

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড] ১৩১৩ সাল, আষাঢ় । [৩য় সংখ্যা ।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিচারদ্ব, এম, এ, বি, এল,

এক, আর, জি, এস্।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। কলিকাতার ইতিহাস	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ...	১২২
২। সাহিত্যের সমালোচনা	শ্রীপূর্ণচন্দ্র মিত্র ...	১৪৩
৩। সৃষ্টিচিন্তা	শ্রীকালীকৃষ্ণ দেবশর্মা ...	১৫৬
৪। জীবনচরিতসঙ্কলন	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ...	১৬০
৫। সংক্ষিপ্ত সমালোচনা	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ...	১৭৩
৬। সাগর-দৈকতে	শ্রী প্রমোদচন্দ্র বসু ...	১৯২।৩
৭। বৃষ্টি এল	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	১৯২।৫
৮। বোধেন্দু-বিকাশ	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ...	১৯২।৬

কলিকাতা

১০৬।১নং ঐ ট্রিট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্যসভার সভ্যগণ এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন ।

সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

SIR ANDREW FRASER, K.C.S.I.—*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE MR. H. H. RISELEY, C.I.E.—*Secy. Government of India.*

THE HON'BLE MR. A. EARLE, I. C. S.—*Director of Public Instruction, Bengal.*

Sir A. PEDLER, Esq., F.R.S., C.I.E.

দ্রষ্টব্য !

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম, এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে।

সাহিত্য-সভার সভ্যগণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অনুরোধপূর্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ যথাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন। যাহারা সাহিত্য-সংহিতার বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে, সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে।

১০৬১ নং গ্রে স্ট্রীট,

কলিকাতা।

শ্রীম্ভবলচন্দ্র মিত্র

সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা।

উদ্দেশ্য।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষায় লিখিত পুরাতন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্ক. সুত্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্ভিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রা. বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মন্তরণ, সংস্করণ এবং প্রচ

৩। ইতিহাস. ভাষাশাস্ত্র.

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, আষাঢ়।

[৩য় সংখ্যা

কলিকাতার ইতিহাস।

সপ্তম অধ্যায়।

ইংরেজ-শাসনাধীনে দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচারবিভাগের ইতিবৃত্ত।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

আমরা এখানে জন্ জেফানিয়া হল-ওয়েল নামক বিখ্যাত জমিদারের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। তিনি জাতিতে আইরিশ ছিলেন। তিনি পূর্ব-ভারতগামী একখানি জাহাজের সার্জেন্টের সেট (সহকারী) হইয়া ১৭৩২ অব্দে কলিকাতায় উপস্থিত হন। ১৭৩৬ অব্দে তিনি মেয়স কোর্টের অন্ততম এল্ডার্ম্যান নিযুক্ত হন এবং ১৭৮৮ অব্দে ইউরোপে প্রতিগমন করেন। তিনি জমিদারের গচ্ছারী সংক্রান্ত কুপ্রথাসমূহ ও দোষাবলীর রিসাধনার্থ একটা মন্তব্য লিপিবদ্ধ দ্বারা ডিরেক্টর-সভার বিচারার্থ অর্পণ করেন, এবং ডিরেক্টরেরা তৎক্ষণাৎ তাহার ত এতদূর সন্তুষ্ট হন যে, তাহারা তাকে কলিকাতার স্থায়ী জমিদার ও কাউন্সিলের সদস্য নিযুক্ত করেন। ১৭৬০ অব্দে ইতঃ স্বদেশে প্রতিগমন করিলে তিনি দ্রুত মাস গভর্ণররূপে কার্য করেন। তিনি এক সময়ে বর্তমান কোর্ট উইলিয়াম নগরখণ্ডটিতে একটা ফৌজদারী মোকদমা করিতে উদ্বৃত্ত হইলে কোন ব্যক্তি তাকে ঐ কার্য হইতে বিরত করার অভিপ্রায়ে এক লক্ষ টাকা

উৎকোচস্বরূপ প্রদান করেন। হলওয়েল সাহেব ঐ টাকা স্বয়ং গ্রহণ না করিয়া উহা কোম্পানিকে অর্পণ করিয়াছিলেন। তিনি কতকগুলি মূল্যবান পুস্তিকা প্রচার করেন। সেগুলি হলওয়েল ইণ্ডিয়া ট্রাক্ট্‌স্ (Hollwell India Tracts) নামে পরিচিত। তাহা হইতে কলিকাতাসংক্রান্ত অনেক প্রয়োজনীয় কথাই জানিতে পারা যায়। তিনি ১৭৬০ অব্দে ইংল্যান্ডে প্রত্যাবৃত্ত এবং ১৭৯৮ অব্দে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

১৭২৬ অব্দে (পাদরি লড্ সাহেব বলেন, ১৭২৪ অব্দে) কলিকাতায় “মেয়স কোর্ট” সংস্থাপন ব্যাপারের আলোচনার অনেক প্রাচীন কথাঃ স্মৃতিই জাগিয়া উঠে। ডিরেক্টর-সভার আদেশক্রমেই উহা প্রথম সংস্থাপিত হয়। ডিরেক্টরগণ অপরাপর যুক্তি ব্যতীত এইরূপ যুক্তিও প্রদর্শন করেন যে, “মাস্‌জ, কোর্ট উইলিয়াম ও বোম্বাই নগরে দেওয়ানী মোকদমা-সমূহের অপেক্ষাকৃত সত্তর ও স্তূন্য নিষ্পত্তির নিমিত্ত এবং প্রাণদণ্ডবোধ্য ও অন্তান্ত প্রকার অপরাধ ও ছুরাচরণের বিচার ও দণ্ডবিধিগুণের নিমিত্ত যথোচিত ও যথোপযুক্ত কক্ষতার অভাব দৃষ্ট হয়।” একজন মেয়স

ও নয়জন এল্‌ডার্ম্যান লইয়া এই বিচারালয় গঠিত হয় এবং স্থির হয় যে ইহাদের মধ্যে সাতজন এল্‌ডার্ম্যান ও মেয়র প্রকৃত বুটেন-জাত বুটিশ-প্রজা হওয়া আবশ্যিক। অবশিষ্ট দুইজন বৈদেশিক প্রোটেষ্ট্যান্ট হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা ঐক্য বুটেনের সহিত মিজাতা-স্থলে আবদ্ধ কোন রাজ্যের বা রাজার প্রজা হওয়া চাই। মেয়র ও এল্‌ডার্ম্যানদিগের নিয়োগ-ক্ষমতা গভর্ণর বা কাউন্সিলের প্রেসিডেন্টের হস্তে অর্পিত হয়। রেণি সাহেবের মতে, মেয়র প্রতিবৎসর এল্‌ডার্ম্যানগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন। এল্‌ডার্মানের পদ আজীবনকাল স্থায়ী হইত, কিন্তু গভর্ণর ও কাউন্সিল কোন যুক্তিসঙ্গত হেতুতে যে কোনও এল্‌ডার্ম্যানকে পদচ্যুত করিতে পারিতেন। এই বিচারালয়ের সর্বপ্রকার দেওয়ানী মোকদ্দমার বিচারক্ষমতা ছিল। তত্ত্বিগ উইলের প্রোবেট বিচার এবং বাহারা উইল না করিয়া মরিত তাহাদের বিষয়সম্পত্তি পরিচালনের ক্ষমতা-পত্র অর্পণ করিবারও ইহার ক্ষমতা ছিল।

মেয়র ও এল্‌ডার্ম্যানগণের পারিশ্রমিক মাসিক ২০২২ টাকা ছিল। রেণি সাহেব বলেন, মেয়র ও এল্‌ডার্ম্যানগণ আফিসের নির্দিষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। মেয়র একটি মধ্যমলের গদির উপর উপবেশন করিতেন, এবং এল্‌ডার্ম্যানগণ গাউনের স্থলে লাল তাকতা ধারণ করিয়া উপস্থিত হইতেন। কৌজদারী ও দেওয়ানী মোকদ্দমার কেবলমাত্র ইউরোপীয়দিগের উপরই “মেয়র কোর্টের” অধিকার ছিল; পরন্তু পক্ষগণের সম্মতিক্রমে দেশীয়দিগের পর-স্পরের মধ্যবর্তী মোকদ্দমাও তথায় দায়ের হইতে পাইত। অবশেষে এইরূপ বোঝিত হয় যে, দেশীয়দিগের মোকদ্দমাগুলি তাহাদের আপনাদের মধ্যেই নিষ্পত্তি হইবে,

এবং তাহাদের উপর “মেয়র কোর্টের” কোনও ক্ষমতাই থাকিবে না। ব্রশিয়ার সাহেব কলিকাতার “মেয়র কোর্ট” নির্মাণ করেন। উহা তৎকালে “কোর্ট হাউস” নামে পরিচিত এবং ওল্ড কোর্ট হাউস স্ট্রীট নামক রাস্তার অবস্থিত ছিল। কোন কোন লেখক উহার কার্যবিবরণী প্রসঙ্গে উহার অদ্ভুত বিচারফল ও রায় প্রকাশ করিয়া পাঠকগণকে আশোদিত করিয়া থাকেন। জর্নৈক লেখক “কলিকাতা রিভিউ পত্রে” পশ্চাৎলিখিত আখ্যায়িকা প্রচার করিয়াছেন;—

কলিকাতা কাউন্সিলের জর্নৈক ইউরোপীয় সদস্য (যিনি তৎকালে “জমিদারও” ছিলেন) উইলিয়াম উইলসন্ নামক জর্নৈক পাইল-প্রস্তুতকারকের নিকট কিঞ্চিৎ অর্থ (মোট ৭৫৮/৭ পাই) ঋণী ছিলেন, এই শোধকৃত ব্যক্তি প্রথমোক্ত ব্যক্তির নিমিত্ত সামান্য কোন কাগ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। পাইল-প্রস্তুতকারক উক্ত ভদ্রলোকের নিকট আপনার প্রাপ্য টাকার বিল ও তৎসহ তাহার রসিদ প্রেরণ করিলেন, কিন্তু ভদ্রলোকটি তাহা অতিবিক্রম জ্ঞান করিয়া টাকা দিলেন না, অর্থাৎ সেই বিল ও রসিদ নিজে রাখিয়া দিলেন। পাইল-প্রস্তুতকারক এই ব্যাপার মেয়র কোর্টের গোচর করিলেন। তখন ভদ্রলোক সাধারণের নিকট অপদস্থ হইতে ভয়ে বিলের সমস্ত টাকা মায় মোকদ্দমা খরচা প্রদান করিয়া মোকদ্দমা আপে মিটাইয়া ফেলিতে সম্মত হইলেন। বাদ এটর্নির একজন হিন্দু “কলিকাতার কৃষ্ণ বণিক” বেনিয়ান (মুছুদী) ছিল। এ ব্যক্তি সমীক্ষে সাতিশয় মাস্তগণ্য ছিলেন। বাদীর এটর্নি আপনার এই জেনিয়ানটিকে উক্ত ভদ্রলোকের নিকট উক্ত টাকার তাগাদার পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করিতে বাধ্য

হন। কিন্তু কোন বায়েই কিছুমাত্র টাকা না পাইয়া সেই বেনিয়ান্ শেষবারে অত্যন্ত রাগিয়া উঠিলেন এবং উক্ত ভদ্রলোককে বলিলেন যে, যদি এই টাকা দেওয়া না হয়, তাহা হইলে কোনরূপ অন্তত্বকল উৎপন্ন হইতে পারে। এই কথা বলার সেই “জমিদার” সাহেব ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন এবং ক্রুদ্ধকায় বণিককে ধরিয়া কাছারীতে লইয়া যাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। তথায় নীত হইলে, বিনা বিচারে তাঁহার হাত পা বাঁধা হইল ও তাঁহাকে কশাঘাত করা হইল এবং “জমিদার” সাহেব স্বীয় চৰ্ম্মপাছকাঁধারা তাঁহার মস্তকে প্রহার করিলেন।

গভর্ণর তেরেলেষ্ট সাহেব আর একটা আখ্যায়িকা এইরূপে বিবৃত করিয়াছেন;—

১৭৬২ অব্দে জনৈক দেশীয় ব্যক্তি তাহার একটি পত্নীকে পরপুরুষাভিগমন কার্যে ধরিয়া ফেলে। প্রাচ্য দেশের সর্বত্রই জ্রীলোকেরা তাহাদের স্বামীর ইচ্ছার সম্পূর্ণ অধীন এবং প্রত্যেক স্বামী নিজ পত্নীকৃত অহিতাচরণের প্রতিশোধগ্রহণকর্তা। সুতরাং ঐ ব্যক্তি পত্নীর অপরাধসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া তাহার নাসিকাকর্তনপূর্বক তাহার দণ্ডবিধান করে। পুরুষটি কলিকাতার সেশন (দায়রা) আদালতে অভিযুক্ত হইল। সে সমস্ত ঘটনা স্বীকার করিল, কিন্তু আত্মপক্ষসমর্থনার্থ বলিল যে, আমি যেক্রপ বিধিব্যবস্থা ও আচারব্যবহার সমূহের মধ্যে শিক্ষিত হইয়াছি, তাহার বিরুদ্ধে আমি কোন অপরাধই করি নাই; জ্রীলোকটি আমার নিজসম্পত্তি এবং দেশীয় রীতি-অনুসারে তাহার হৃৎকরিজ্ঞাত্ব নিমিত্ত তাহার দেহে কোনরূপ চিহ্ন করিয়া দিবার অধিকার আমার আছে; আপনারা যে সমস্ত আইন-অনুসারে আমার বিচার করি-

তেছেন, তাঁহাদের কথা আমি পূর্বে কখনও শুনি নাই, কিন্তু আমি বিচারকগণকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই,—আপনারা কি বিশ্বাস করেন যে, যদি আমি জানিতাম যে, ইহার দণ্ড মৃত্যু, তাহা হইলে আপনারা যাহাকে এক্ষণে অপরাধ বলিতেছেন, আমি কখনও তাহা করিতাম কি? এইরূপ স্তম্ভক আত্মপক্ষসমর্থন-সম্বন্ধে ঐ ব্যক্তি অপরাধী বিবেচিত হইয়া মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল, কারণ যদি আদালতের বিচার-ক্ষমতা থাকে, তাহা হইলে উহা অবশ্য ইংরেজের আইন-অনুসারেই বিচারকার্য্য নির্বাহ করিবে।”

রাধাচরণ মিত্র নামক এক ব্যক্তিও জাল করার অপরাধে মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু কলিকাতার অধিবাসীরা ১৭৬৫ অব্দের মার্চ মাসে এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করায় ঐ দণ্ডাজ্ঞা রহিত হইয়া যায়। রাধাচরণ মিত্রের বৃত্তান্ত সাধারণের নিকট সুবিদিত আছে; সুতরাং এস্থলে তাহার সবিস্তার উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। বস্তুতঃ, “কলিকাতা রিভিউ পত্রে” জনৈক লেখক লিখিয়াছেন যে, “মেয়র্স কোর্ট” গভর্ণমেন্টের অনুলি চালনার অধীন ছিল, ‘এমন অনেক মোকদ্দমা ঘটয়াছে যে, ঐ সকল স্থলে গভর্ণরের আদেশক্রমে বিচার বার্থ বা রহিত হইয়া গিয়াছে, কারণ গভর্ণর স্বীয় প্রভাব-বলে কোর্টের সদস্তগণকে যথেষ্ট পরিচালিত করিতেন।’ এইরূপে যদিও এমন অনেক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতে পারে যে, তদ্বারা বিচারবিভরণ-কার্য্যে ব্যক্তিবিশেষের খেলা বা অযোগ্যতার বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, তথাপি ঐ সকল বিচারালয়ের দ্বারা যে তৎকালে মহোপকার সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্রও সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। ঐগুলি

সমাজের উপরও অতি সুস্পষ্ট শুভফলসমূহ উৎপাদন করিয়াছিল।

কোর্ট অব্ রিকোয়েস্ট (Court of request) নামক বিচারালয় ১৭৫৩ অব্দে স্থাপিত হয়। ইহাতে ২৪ জন কমিশনার থাকিতেন এবং তাঁহারা সকলেই কলিকাতার অধিবাসিগণের মধ্য হইতে গভর্ণর ও কাউন্সিল কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন। যে সকল স্থলে ধর্ম, শুল্ক বা বিবাদীয় বিষয় প্যাগোডা বা ৪০ শিলিংের অনধিক, কেবল সেই সকল মোকদ্দমারই তাঁহারা বিচার করিতেন। প্রতি বৃহস্পতিবারে অভিযোগসমূহ শ্রুত হইত এবং ৩ জন সদস্য উপস্থিত হইলেই বিচারালয়ের অধিবেশন হইত। প্রথম প্রথম দেশীয় অধিবাসীরা কমিশনার নির্বাচিত হইতেন, কিন্তু অবশেষে কেবল ইউরোপীয় বণিকগণই সদস্যরূপে নির্বাচিত হইতেন।

“কোর্ট অব্ কোয়ার্টার সেশন্স” নামক বিচারালয়ে কেবল নরহত্যা, রাজবিদ্ৰোহ প্রভৃতি উৎকট অপরাধসমূহের বিচার হইত। ইহাও কথিত আছে যে, এতদ্ভিন্ন কলিকাতায় মোগলদিগের ক্ষমতাবিনা আরও তিনটি বিচারালয় ছিল। কোম্পানির ভূমি ও কুঠির সীমার মধ্যে সূদার ও শাস্তি এবং সুশাসন পরীক্ষা করাই এই সকল বিচারালয়ের আদিম উদ্দেশ্য ছিল।

ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের পর বিচারালয়গুলির অবস্থা উত্তরোত্তর অধিকতর নিয়মবহির্ভূত হইয়া পড়িতে লাগিল। শাসন-তরণীর কর্ণ মুসলমান সুবাদারের হস্তেই ছিল। গুরুতর রাজনৈতিক হেতু বশতঃ তৎকালে শাসনরক্ষা মুসলমানদিগের হস্তে রাখাই অত্যাবশ্যক বিবেচিত হইয়াছিল। এইরূপে রাজক্ষমতা এবং দেওয়ানী ও ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার-

ভার তাঁহাদের হস্তেই থাকিয়া যায়। সুবার শাসন দুই অংশে বিভক্ত ছিল, যথা (১) দেওয়ানী অর্থাৎ রাজস্ব সংগ্রহ এবং দেওয়ানীবিচারের প্রধান প্রধান বিভাগের পরিচালন, এবং (২) নিজামৎ অর্থাৎ সামরিক বিভাগ এবং তৎসহ ফৌজদারী বিচারবিভাগের তত্ত্বাবধান। তৎকালে দেওয়ানী নিজামতের অধীন ছিল। ইহা যেন স্মরণ থাকে যে, ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ইংলণ্ডের রাজা ও পার্লামেন্ট সত্তার শাসনাধীন ছিল। পার্লামেন্ট সভা আবার ইংলণ্ডের জনসাধারণের অধীন। পলাসীর যুদ্ধের পর কোম্পানি এতদ্দেশে ভূম্যধিকার লাভ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা শীঘ্রই দেখিলেন যে তাঁহারা মহা সঙ্কটে পতিত হইয়াছেন। পার্লামেন্ট তাঁহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাদিগকে কি পরিমাণ ক্ষমতা ও দায়িত্ব বিধিসম্মতরূপে প্রদান করা যাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে সদস্যের পর সদস্য বাদামুবাদ করিতে লাগিলেন। ভারতবর্ষের সুশাসনের নিমিত্ত সময়ে সময়ে এক একটি আইন বিধিবদ্ধ হইতে লাগিল এবং তদ্বারা কোম্পানির উপর রাজার ক্ষমতাপরিচালনের ও শাসনের সীমা নির্দিষ্ট হইতে লাগিল। এদিকে ভারতবর্ষে দ্বিবিধ শাসনপ্রণালীর (অর্থাৎ ইংরেজী রীতি নীতিতে পরিচালিত এক প্রণালীর এবং প্রচলিত মুসলমান রীতি-অনুসারে পরিচালিত অপর প্রণালীর) ফল অতি সত্তর প্রকাশ পাইতে লাগিল।

বাণিজ্য দ্বারা যে কোন প্রকারে অধিক লাভ করাই কোম্পানির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল; আবার সুবাদারের অত্যাচার উৎপীড়নে ও শোণিত শোষণে জনসাধারণ একরূপ ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল।

এতৎ সম্বন্ধে জেনারেল বর্জারন্ সাহেবের উক্তির উল্লেখ করিলেই এখানে বথেষ্ট হইবে। পার্লামেন্টের কমন্স সভা ১৭৭২ অব্দে ভারতের অবস্থা বিষয়ে অগ্রসন্ধান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি নিযুক্ত করেন, এই মহাত্মা তাহার চেয়ারম্যান অর্থাৎ সভাপতি বা অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, পাপাচার, অর্থশোষণ ও অবিচারের এরূপ দৃশ্য, এরূপ অশ্রুতপূর্ব নিষ্ঠুরাচরণ, এবং নৈতিক সাধুতার প্রত্যেক নিয়মের, প্রত্যেক ধর্মবন্ধনের ও শাসন-প্রণালীর প্রত্যেক নীতির এরূপ প্রকাশ উল্লেখন পূর্বে আর কখনও দৃষ্ট হয় নাই * * * এরূপ বহু অপরাধ সর্ম্বদা ঘটিত, যাহা মানবপ্রকৃতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ, এবং এমন বহু কার্য ঘটিত, যাহা বিশ্বাসঘাতকতা ও নরহত্যা দ্বারা সংসাধন করা হইত।

১৭৬৫ অব্দ অতি গুরুতর পরিবর্তনসমূহের সহিত সংশ্লিষ্ট। উক্ত বৎসর লর্ড ক্লাইভ শেষ বার বঙ্গদেশে আগমন করেন। হেষ্টিংস নামক স্থানের যুদ্ধের পর “উইলিয়াম দি কন্করের” উপর যে রূপ অতি গুরুতর ও হুঃসাধ্য কার্যসাধনের ভার পড়িয়াছিল, এবার লর্ড ক্লাইভ ও তদুপ গুরুতর ও হুঃসাধ্য কার্য সাংসাধনের ভার প্রাপ্ত হন। ইণ্ডিয়া অফিসে ক্লাইবের শত্রুগণ প্রথমে যেভাবে তাঁহার বিরুদ্ধাচরণের ভাব প্রদর্শন করেন এবং তাঁহার পরে আপনাদের উক্তির প্রত্যাহার করার ক্লাইভ যেভাবে উক্ত ভার গ্রহণ করেন, তদ্বাবতের পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনার প্রযুক্ত হওয়া এখানে অনাবশ্যক। উরেন্স সাহেব স্বকীয় এম্পায়ার ইন্ এশিয়া (Empire in Asia) নামক গ্রন্থে সেই অবস্থার কথা অতি বিশদভাবে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন—

“লোকের চক্ষু আর একবার ক্লাইভের উপর পতিত হইল। তিনি যে অবস্থা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহার আরাম ও বিলাস উপভোগ করিতে কেবল আরম্ভ করিয়াছিলেন মাত্র। বার্কেলি কোয়ার্টার্স হিত তাঁহার ভবন, তাঁহার সাজসজ্জা, এমন কি তাঁহার পরিচ্ছদ পর্যন্ত তাঁহার দৈনিক দ্রব্য ও উল্লাসের পরিচয় প্রদান করিত। পার্লামেন্ট সভায় তাহার আরম্ভাধীনে এক ডজন ভোট ছিল; এজন্য প্রতিযোগী রাজ-নৈতিকগণ তাঁহার সঙ্গলাভের চেষ্টা করিত। জীবিত সেনানায়কদিগের মধ্যে একমাত্র তিনিই রীতিমত যুদ্ধ প্রকৃতপ্রস্তাবে জয়লাভ করিয়াছিলেন; এজন্য তিনি হর্স গার্ড্‌স্ (Horse Guards) দলে পরম সমাদর প্রাপ্ত হইতেন। ইংরেজদিগের মধ্যে একমাত্র তিনিই জাতীয় গুণের পরিমাণ বৃদ্ধি না করিয়া ইংলণ্ডের অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন; এজন্য রাজা তৃতীয় জর্জ লেভিতে (দরবারে) তাঁহার সহিত কথা কহিতে ভালবাসিতেন। সেন্ট জেম্‌স্ ট্রাটের খোবপোষাকী ফুল-বাবুরা তাঁহাকে বাজবিজয় করিলেও এবং বিলাসিনী রমণীকুল তাঁহাকে অমার্জিত বলিয়া হাতপরিহাস করিলেও জনসাধারণ তাঁহাকে বীর বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল এবং রাজনীতিবেত্তারা তাঁহাকে অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। ইণ্ডিয়া টেকের সুবাদিকারিগণ তাবিতে লাগিলেন, বলি ক্লাইভকে বুঝাইয়া সুঝাইয়া বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করাইতে পারা যায়, তাহা হইলে সমস্তই নিশ্চিত সুন্দররূপে চলিবে। চেয়ারম্যান সলিভ্যান সাহেব কিন্তু তাঁহার ব্যক্তিগত শত্রু ছিলেন, এবং তাঁহার সহযোগীদিগের মধ্যে অনেকেই তাঁহার নিকট

নত হইতে সমুচিত হইতে লাগিলেন, কারণ তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, তিনিই অতঃপর তাঁহাদের প্রভু হইরা বসিবেন। কিন্তু এদিকে অবস্থা ধারাপ হইতে আরও ধারাপ হইয়া উঠিল এবং ক্রটিসমূহ উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। শতকরা ১০ টাকা হারে ডিভিডেণ্ড (লাভ) কিরূপে দেওয়া হইবে, ইহাই ভাবনার বিষয় হইল। ইঞ্জিন্স হাউসে বিঘ্ন বাদামুবাদ উপস্থিত হইল, তাহাতে ক্লাইভ্ জেদ্ করিলেন যে, সালিভ্যানকে পদচ্যুত করা হউক। অবশেষে তিনি কলিকাতার শাসন-বলগা পুনর্গ্রহণ করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেন, এবং রাজা তাঁহার এইরূপ নামকরণ করিলেন,—এনিয়ার যাবতীয় ইংরেজ সৈন্তের জেনারেল-ইন্-চীফ্ অর্থাৎ প্রধান অধিনায়ক।”

ক্লাইভ্ প্রথমে অতি মহনীয় দৃঢ়তার সহিত কর্ণটারিবর্গের সংস্কার-সাধনে ব্রতী হইলেন; এই কার্যের নিমিত্ত তাঁহাকে উত্তরকালে বহু ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। তৎপরে তিনি কোম্পানির অধিকারকে বিধিসম্মত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন। দ্বিতীয় প্রবলপ্রতাপ মোগল-সম্রাটের নিকট হইতে তিনি দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করিলেন; ইহাতে বলের শাসন-প্রণালী এক অভিনব ভিত্তির উপর স্থাপিত হইল। বলের আত্মতত্ত্বিক শাসনসংক্রান্ত এই সকল সুব্যবস্থা ব্যতিরিক্ত তিনি কতিপয় সন্ধিপত্রদ্বারা ভারতের অজ্ঞাত রাজশক্তির সহিতও সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন। এই সমস্ত বিভিন্ন প্রকারের শাসন-সংস্কার-সাধনে ও রাজনৈতিক কার্যের সম্পাদনে লর্ড ক্লাইভের পারসী ভাবার সেক্রেটারী ও দেওয়ান মহা-রাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুর তাঁহার বিস্তর সাহায্য

করেন। দেওয়ানী সনন্দে বাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহার মর্মার্থ এইরূপ;—

“এই সুসময়ে আমাদের রাজকীয় সনন্দ (বাহা সকলকে অবজ্ঞাই মানিয়া চলিতে হইবে) প্রচার করা হইল; যেহেতু উক্ত ও প্রতাপাবিত, উন্নত সম্ভ্রান্ত-গণের মধ্যে মহাসম্মত, প্রখ্যাত যোদ্ধা-দিগের মধ্যে প্রধান আমাদের বিখ্যাত ভৃত্য ও প্রকৃত গুণকাজী, এবং আমাদের রাজকীয় অমুগ্রহলাভের সুযোগ্য ইংরেজ কোম্পানির অমুরাগ ও উপকারের বিবেচনায় আমরা তাঁহাদিগকে বর্ষীয় ১১৭২ অশ্বের ফসল রবির প্রারম্ভ হইতে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা এই প্রদেশত্রয়ের দেওয়ানী এমনভাবে প্রদান করিলাম যে, ইহাতে অল্প কোনও ব্যক্তির সংশ্লিষ্ট থাকিবে না এবং আদালত দেওয়ানির নিমিত্ত যে শুদ্ধ প্রদান করিতেন, তাহাও তাঁহাদিগকে দিতে হইবে না, অতএব ইহা আবশ্যক যে, উক্ত কোম্পানি রাজকীয় কররূপ বার্ষিক ২৬ লক্ষ টাকা প্রদানের প্রতিভূ হইতে অঙ্গীকারাবদ্ধ হন (এই টাকা নবাব নাজুম্-উলদৌলা বাহাদুরের সময় হইতে নিরূপিত হইয়াছে) এবং ঐ টাকা নিয়মিতরূপে রাজসরকারে প্রেরণ করেন, এবং এই স্থলে, যেহেতু উক্ত কোম্পানিকে বঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশগুলির রক্ষার জন্য বহুদৈনিক শোষণ করিতে হইবে, অতএব রাজসরকারে উক্ত ২৬ লক্ষ টাকা প্রেরণের পর এবং নিজামতের সমস্ত ব্যয়নির্বাহের পর পূর্বোক্ত প্রদেশগুলির রাজস্ব হইতে বাহা কিছু উত্তৃত হইবে, তাহা আমরা তাঁহাদিগকে অর্পণ করিলাম। ইহাও আবশ্যক যে, আমাদের রাজকীয় বংশধরগণ, উজিরগণ, মর্দানাদাতৃগণ, উচ্চপদস্থ ওমরাহগণ ও কর্ণটারিগণ

দেওয়ানির মুংহুদিগণ, স্থলতানের কার্ধ্যের খানেকার (তত্ত্বাবধায়ক), জায়গীরদার ও ক্রোড়ীরগণ, ইহারা ভাবিকালীনই হউন বা বর্তমানকালীনই হউন ইহারা আমাদের রাজকীয় ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত সতত চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহারা সকলেই যেন উক্ত পদটি পূর্বোক্ত কোম্পানির হস্তে পুরুষানুক্রমে চিরদিনের নিমিত্ত থাকিতে দেন। ইহারা কন্দি কালেও পদচ্যুত হইবেন না, এইরূপ বিবেচনা করিয়া তাহারা কোনও কারণেই ইহাদের কার্ধ্যে ব্যাঘাত উপস্থিত করিবেন না এবং ইহারা যে দেওয়ানির সর্বপ্রকার শুদ্ধ প্রদান ও রাজকীয় দাবী হইতে বিমুক্ত, ইহা তাহারা অবশ্যই জ্ঞান করিবেন। আমাদের এতদ্বিবরক আদেশাবলী অতিশয় কঠোর ও অনিশ্চিত বুঝিয়া তাহারা যেন তাহা হইতে বিচ্যুত না হন। ইতি তারিখ জালুসের বর্ষ বর্ষের ২৪ শে সফর, ১২ই আগষ্ট ১৭৬৫।”

ক্রাইভ্ দেওয়ানি লাভ করিয়া যান বটে, কিন্তু ওয়ারেন্ হেষ্টিংসই দেশের শাসনকার্ধ্যের পূর্ণ প্রয়োগ করেন। ক্রাইভ্ বিচার-বিভাগের কার্ধ্য—দেওয়ানী, ফৌজদারী ও রাজস্বীয় নবাবের হস্তে রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার প্রকৃত তত্ত্বাবধানের এক প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছিলেন; উহাই “ডবল গবর্ণমেন্ট” অর্থাৎ দ্বিবিধ শাসন-প্রণালী নামে অভিহিত হইয়াছে। এইরূপে তিনি যে সামান্য সংস্কার প্রবর্তিত করেন, তাহা কিছু দিনের জন্য একরূপ চলিয়াছিল। কিন্তু কুশাসন ও অত্যাচার উৎপীড়ন পুনরায় আগিয়া উঠিল। অবশেষে ১৭৭১ অব্দে ডিরেক্টরেরা তাহাদের অতিপ্রিয় ব্যক্ত করিলেন যে, তাহারা স্বয়ং দেওয়ানি হইবেন এবং কোম্পানির কর্মচারিগণ দ্বারা

বহুতে রাজস্বের সমস্ত পরিচালন ও তত্ত্বাবধানভার গ্রহণ করিবেন। ইহাতে ভূসম্পত্তি-সংক্রান্ত স্বত্বসমূহের সম্পূর্ণ পুনর্গঠনের এবং বিচারবিভাগের কার্ধ্য বহুতে গ্রহণের প্রয়োজন হইয়া উঠিল। যে নীতি ইতঃপূর্বে দ্বিরীকৃত হইয়াছিল, সেই নীতি অর্থাৎ শাসনব্যাপার ইংরেজদিগের তত্ত্বাবধানাধীনে নবাবের কর্মচারিবর্গের হস্তে পরিত্যাগ এবং রাজকার্য্যপরিচালনের প্রত্যক্ষ ভার কোম্পানীর কর্মচারিগণের হস্তে অর্পণরূপ নীতি ইহা দ্বারা সম্পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইল। ইহার পরেই ওয়ারেন্ হেষ্টিংস মাদ্রাজ হইতে স্থানান্তরিত হইয়া বঙ্গের গভর্ণরের পদ প্রাপ্ত হইলেন এবং ১৭৭২ অব্দের প্রথম ভাগে বাঙ্গালায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ওয়ারেন্ হেষ্টিংসই শাসনকার্ধ্যের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব বহুতে গ্রহণ করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে মহম্মদীয় আইম ও আকিসগুলি উঠাইয়া দিয়া ততৎ স্থলে কোম্পানির রেগুলেশন ও ভূতাবগকে সংস্থাপন করিলেন। অবশেষে তিনি রাজধানী ও তৎসহ প্রধান প্রধান বিচারালয়গুলি মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতার উঠাইয়া আনিলেন। পাদরি মীন্ সাহেব এতৎ সম্বন্ধে তাহার জিন্মাকলাপের এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন;—

তিনি প্রদেশজয়ের কার্ধ্যের তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিয়া, দেখিতে পাইলেন যে কোবাগার অর্থশুল্ক ও গবর্ণমেন্ট স্বয়ং প্রতাবশূভ। কেহই বলিতে পারিত না, রাজস্ব কিরূপে সংগৃহীত হইত; তাহাও আবার বৎসর বৎসর উত্তরোত্তর অল্প লাভজনক হইতেছিল। এমন কোন বিচারালয় ছিল না যে, যেখানে লোকে প্রবলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বা কর্মীদের চাতুরি কালের বিরুদ্ধে

আবেদন করিতে পারে। পুলিশের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল; তদ্রূপ পুলিশকে তৃণজ্ঞান করিয়া দয়াগণ দলে দলে দেশের সর্বত্র বিচরণ করিত। তদ্রূপ এক ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়া বহু লোককে গ্রাস করিয়াছিল; এক্ষণে তাহার ফলে বিষম দারিদ্র্য ও রোগ দেখা দিল;— দুর্ভিক্ষহতাবশিষ্ট লোকেরা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও তাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হইল না। বাণিজ্যের অবস্থাও তদ্রূপ; দেশীয় ও বিদেশীয় উভয় প্রকার বাণিজ্যই অংশতঃ ব্যক্তিবিশেষের অসদাচরণবশতঃ ও অংশতঃ বিভিন্ন বিভাগের শীর্ষস্থানীয়গণের ঔদাসীন্য হেতু সম্পূর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। সামান্য দুই বৎসর কালের মধ্যে হেষ্টিংস সাহেব এই অবস্থার সম্পূর্ণ বিপর্যয় করিয়া তুলিলেন। ডাকাইত, সন্ন্যাসী এবং অন্যান্য লুণ্ঠনকারীদিগের অত্যাচার হইতে প্রদেশগুলিকে ক্রমশঃ উদ্ধার করা হইল। উহারা যেখানেই দেখা দিতে লাগিল, তিনি সেইখানেই উহাদিগকে ধরিয়া সাজা দিতে লাগিলেন, এবং এইরূপে অবশেষে উহাদের উৎপাত নির্মূল করিলেন। রাজস্ব সংগ্রহ বিষয়ের দারুণ বিশৃঙ্খলা নিবারণ করিবার নিমিত্ত তিনি পরীক্ষাফলে প্রথমে পাঁচ বৎসরের নিমিত্ত ভূমির যে বন্দোবস্ত করিলেন, তৎকালের সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, তদ্রূপে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত সে সময়ে আর হইতে পারিত না। বিচারকার্যনিরূপার্থ তিনি জেলায় জেলায় ডিষ্ট্রিক্ট কোর্ট স্থাপন করিলেন এবং সাধারণের শান্তিরক্ষার্থ জেলায় জেলায় ডিষ্ট্রিক্ট অফিসার নিযুক্ত করিলেন। ইহাতে শাসনসংস্কারের বিলম্ব সৌকর্য্য সাধিত হইল। তিনি সুলতান কাউন্সিলকে কতিপয় কমিটিতে বিভক্ত করিলেন, এবং

যে সমস্ত তত্ত্বাবধায়ক বোর্ড দ্বারা কোন কাজই হইত না, সেই সমস্ত বোর্ডের স্থলে এক এক বিভাগের উপরে এক এক জন সুপারিন্টেন্ডেন্ট (তত্ত্বাবধায়ক) নিযুক্ত করিলেন,—ইহাতে কার্য্য-ব্যয় সুস্বল্পরূপে চলিতে লাগিল এবং তাহার বিভিন্ন চক্রসমূহ যথানিয়মে ও সুশৃঙ্খলে ঘুরিতে লাগিল।

এদিকে যৎকালে হেষ্টিংস সাহেব ইণ্ডিয়া অফিসের সহকারিতার ও সহযোগিতায় নানা বিভাগের সংস্কারাধিনের পস্থা আবিষ্কার করিতেছিলেন, ওদিকে তৎকালে ইংল্যান্ডের জনসাধারণ কোম্পানির কর্ণ-চারিগণের প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিতে-ছিলেন; কারণ ঐ সকল কর্ণচারী কতিপয় বৎসর মাত্র এদেশে থাকিয়া অগাধ ধনসম্পত্তিসহ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন এবং প্রাচ্য রাজ্যের হালে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতেন। এইরূপ আকস্মিক ভাগ্যবিবর্তনে অনেকেই বিষম ঈর্ষার উদ্রেক হইত এবং তজ্জন্ত তাহাদের নামে নানা প্রকার দোষারূপ হইত। ক্রমে ভারত-প্রবাসী ইংরেজগণের নিন্দা-বাদে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার প্রাসাদের ভিত্তিসমূহ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, এবং তাহাদের অন্ত্যায় অর্থোপার্জন অসম্ভবপর করিয়া তুলিবার নিমিত্ত ও ভারতরাজ্যের শাসন-ব্যাপার সুনিয়মে পরিচালিত করিবার জন্য বিবিধ বিধিব্যবস্থা ও আইনকানুন স্থিরীকৃত ও বিধিবদ্ধ হইতে লাগিল।

১৭৭২ অব্দে ওয়ারেন্ হেষ্টিংস কলিকাতার সদর দেওয়ানী আদালত নামে একটি চরম বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রথম প্রথম প্রেসিডেন্ট এবং কাউন্সিলের তিন জন বা তদধিক সন্ধ্যাক সদস্য নইয়া এই কোর্টের অধিবেশন হইত। বহুশল আদালতের যে যে স্থলে বিচারের বিষয়ীভূত

সম্পত্তির ধূল্য ৫০০০ টাকার অধিক হইত, সেই সেই স্থলেই ঐ সকল আদালতের উপর ইহার অধিকার ছিল।

পার্লামেন্ট মহাসভা ভারতরাজ্যের শাসনসৌকর্য্যার্থ ১৭৭৩ অব্দে "রেগুলেটিং একটু" নামে যে একটি আইন জারি করেন, তাহার বিধানানুসারে কলিকাতার সুপ্রীম কোর্ট নামক বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। পার্লামেন্ট-সভার সভ্যগণ দুই দলে বিভক্ত এবং দুই দলের মত পরস্পরের সম্পূর্ণ বিরোধী। এই দুই দলের মধ্যে যখন যে দল প্রবল থাকেন, তখন সেই দলই ইংল্যান্ডের মন্ত্রি করেন। এই সময়ে যে দল মন্ত্রি করিতেছিলেন, তাঁহাদেরই সবিশেষ যত্নেচেষ্টায় উক্ত আইন বিধিবদ্ধ ও সুপ্রীম কোর্ট স্থাপিত হয়, কারণ তাঁহাদের মনে এইরূপ একটা দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, ভারতস্থ ইংরেজগণ লুণ্ঠন ও প্রবঞ্চনা দ্বারা অগাধ অর্থ উপার্জন করিয়া থাকেন। বিচার ও শাসনবিভাগের স্বতন্ত্রীয়করণই এই বিচারালয় স্থাপনের মুখ্য ও ব্যক্ত উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন যে, এই সুপ্রীম কোর্ট ইংল্যান্ড হইতে প্রাপ্ত সহায়তার বলে ক্রমশঃ নিয়ম আদালতগুলির উপর কর্তৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে এবং সমস্ত বিচার বিভাগ শাসন-কর্মচারীদের অধীনতা-পাশ ছেদন করিয়া স্বাভাব্য অবলম্বন করিতে পারিবে। সুপ্রীম কোর্টে প্রথমতঃ একজন চীফ জাস্টিস (প্রধান বিচারপতি) এবং তিনজন পিউনি জজ অর্থাৎ অধস্তন বিচারপতি নিযুক্ত হন। তাঁহারা গভর্নর ও কাউন্সিলের অনধীন হইলেন, এবং তন্নিমিত্ত তাঁহাদের হস্তে বিস্তৃত দেওয়ানী ও কোজদারী ক্ষমতা অর্পিত হইল। এই সকল বিচারপতি এইরূপ সংস্কারবদ্ধ হইয়া বহু পদার্পণ

করিলেন যে, কোম্পানির কর্মচারীগণের অবিচারে ও অব্যথা উৎপীড়নে এতদেশীয়দিগের দুঃখের অবধি নাই। পশ্চাৎস্থিত আধ্যাত্মিকতার তাঁহাদের সেই পূর্ববন্ধ সংস্কারের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। এ দেশের লোকেরা উৎকট অত্যাচার উৎপীড়নে ক্রেশ ভোগ করিতেছে, এইরূপ প্রবল ধারণা লইয়া সুপ্রীম কোর্টের নবনির্মাণিত বিচারপতিগণ যখন চাঁদপাল ঘাটে অবতীর্ণ হইয়া এতদেশীয়দিগকে নম্রপদ দেখিলেন, তখন তাঁহাদের মধ্যে এক জন অপর জনকে কহিলেন, "ঐ দেখ ভাই! এ দেশের লোক কি দারুণ উৎপীড়নই সহ্য করিতেছে! প্রয়োজনের পূর্বে সুপ্রীম কোর্টের সৃষ্টি হয় নাই। আমি বোধ করি, আমাদের কোর্ট প্রতিষ্ঠার ছয় মাসের মধ্যেই এই সকল হতভাগ্য ব্যক্তি জুতা ও মোজা পায়ে দিবার সংস্থান প্রাপ্ত হইবে।" সুতরাং এই সকল বিচারপতি যে এ দেশে উপস্থিত হইয়া সেই দিনই শাসনকর্মচারীদের প্রতিকূলে অস্ত্র ধারণ করিয়া তাহাদের দমনে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে?

এইরূপে সুপ্রীম কাউন্সিল (১৭৭৩ অব্দের যে রেগুলেটিং এক্টের বিধানানুসারে সুপ্রীম কোর্ট স্থাপিত হইয়াছিল, তাহারই বিধানানুসারে এই সুপ্রীম কাউন্সিল ও সৃষ্ট হয়) এবং সুপ্রীম কোর্ট প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে পরস্পরের প্রতি ঈর্ষ্যাপূর্ণ নেত্রে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, এবং তাহার ফলে বিচার ও শাসনসংক্রান্ত উর্দ্ধতন কর্মচারীরা বিবদমান অতিপক্ষপাণে পরস্পরের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন। চীফ জাস্টিস এবং তাঁহার সহযোগী বিচারপতিগণ মনে করিতে লাগিলেন, কেবল কলিকাতার উপর কেন, কোম্পানির

অধিকারস্থ তাবৎ ভূভাগের উপরই তাঁহাদের একাধিপত্য আছে। এই সময়ে এরূপ কথা ও জনশ্রুতি রটিতে লাগিল যে, এই সকল বিচারপতি যখন ইংল্যান্ডের রাজা ও পার্লামেন্ট সভা হইতে ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন এবং যখন তাঁহারা কোন মতেই এ দেশের প্রধান শাসনকর্তার অধীন নহেন, তখন তাঁহারা ইচ্ছা করিলে স্বয়ং গভর্ণর জেনারেল ও তাঁহার মন্ত্রিগণকে পর্য্যন্ত গ্রেপ্তার করিতে পারেন। মেকলে সাহেব স্বীয় স্বাভাবিক ওজস্বিনী ভাষায় এই অবস্থার যে সমুজ্জল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কিয়দংশে উর্কর মস্তিষ্কের কল্পনাগ্রসৃত অতিরঞ্জন হইলেও তাহাতে ইহার অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছেন;—“এই ইংরেজ ব্যবহারাজীবগণের আগমনে দেশ মধ্যে যে বিভীষিকার সঞ্চার হইয়াছিল, কোনও মার্হাট্টা আক্রমণেও তাহা হয় নাই। সুপ্রীম-কোর্টের সুবিচারের তুলনায় পূর্ব-বর্তী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উৎপীড়কদিগের যাবতীয় অবিচারই পরম সুখকর বলিয়া প্রতীয়মান হইত।”

অবশেষে সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতিগণ যখন মফস্বলের প্রাদেশিক বিচারালয়গুলি বিধিসঙ্গতরূপে স্থাপিত কি না এই তর্ক উপস্থিত করিলেন, তখনই বুঝা গেল তাঁহাদের খেরাল চরম সীমায় উঠিয়াছে। অতঃপর কাশী জোড়ার রাজার সুপ্রসিদ্ধ মোকদ্দমায় সুপ্রীম কাউন্সিল এবং সুপ্রীম কোর্ট প্রকাশ্য সম্মুখ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। সকাউন্সিল গভর্ণর জেনারেল রাজাকে বলিয়া ছিলেন, তিনি যেন সুপ্রীম কোর্টের ডিক্রী প্রভৃতি আদেশ মান্ত না করেন। সুপ্রীম কোর্টও গভর্ণর জেনারেল এবং কাউন্সিলের সদস্যগণের প্রত্যেকের নামে ব্যক্তিগতভাবে শমন জারি করিলেন। অবশেষে

ইংল্যান্ডে পার্লামেন্ট সভার আবেদন করা হইল, এবং ১৭৮১ অব্দে একটি সংশোধক আইন জারি হইল। তদ্বারা সুপ্রীম কোর্টের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হইল, উহাকে সুপ্রিম কাউন্সিলের অধীন করা হইল এবং মফস্বলের বিচারালয়গুলি যে দেওয়ানীর অধীনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও স্বীকৃত হইল। এইরূপে ক্ষমতা ও প্রভাব সঙ্কুচিত হওয়ার সুপ্রীম কোর্ট দ্বারা দেশের সবিশেষ হিত সাধিত হইতে লাগিল এবং উহা শীঘ্রই ইউরোপীয় ও দেশীয় উভয় সমাজের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল। এই গুরুতর সমস্তাকালে ওয়ারেন হেস্টিংস যে ধীরতা ও তীক্ষ্ণ মেধার সহিত কার্য করেন তাহাতেই এই ঘোর সঙ্কট কাটিয়া যায়। অতঃপর তিনি সুবুদ্ধিমত্বকাবে সার ইলাইজা ইম্পেকে সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত করার সমস্ত অপ্রীতিকর গুণগোল চুকিয়া গেল। এই ব্যাপার উপলক্ষ করিয়া মেকলে তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন এবং ইম্পের চরিত্রের প্রতিও যুগান্তক শ্লেষোক্তি বর্ষণ করিয়াছেন। কিন্তু “বঙ্গদেশ রক্ষা পাইল সৈনিক বলের সহায়তা গ্রহণ আর করিতে হইল না।” কেহ কেহ সুপ্রীম কোর্টকে কতকটা একাধারে মিলিত ইংল্যান্ডের কোর্ট অফ্‌ চ্যান্সারি (Court of Chancery) ও কোর্ট অফ্‌ কিঙ্‌স্‌ বেঞ্চের (Court of King's Bench) সহিত তুলনা করিয়াছেন।

১৮০১ অব্দে বা তৎসমকালে সুপ্রীম কোর্টের গঠনে আরও কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সাধিত হইল এবং চিহ্নিত সিভিল সার্ভিস (Covenanted Civil Service) হইতে বাছিয়া আরও দুইজন পিউনি জজ নিযুক্ত করা হইল। ইহার কিছু কাল

হিরীকৃত হইল যে, সিভিলিয়ানেরাও সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতির পদ পাইতে পারিবেন। এইরূপে উত্তরোত্তর উহার গঠনে কিছু কিছু পরিবর্তন চলিতে লাগিল। অবশেষে ১৮৬২ অব্দে সুপ্রীম কোর্ট ও সদর দেওয়ানী আদালত এই দুইটি বিচারালয় একত্র মিলিত করিয়া উহাদের স্থলে বর্তমান কলিকাতা হাইকোর্টের সৃষ্টি হইয়াছে। বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা ও আগাম প্রদেশ এই হাইকোর্টের এলাকাধীন। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত, আদিম ও আপীল। ইহার আদিম বিভাগ কতকটা পূর্বতন সুপ্রীম কোর্টের এবং আপীল বিভাগ সদর দেওয়ানী আদালতের প্রতিক্রম। ইহার আদিম বিভাগে কেবলমাত্র কলিকাতা সহরের দেওয়ানী মোকদ্দমার প্রথম বিচার হইয়া থাকে। আপীল বিভাগে আদিম বিভাগের এবং মফঃস্বল আদালতের মোকদ্দমার আপীলের শুনানি ও বিচার হইয়া থাকে। তন্নিম্ন এই বিভাগে ফৌজদারী মোকদ্দমার শাসন ও আপীলের বিচার এবং অন্যান্য কার্যও হইয়া থাকে। হাইকোর্টে আবার ইন্সপেক্টর, এক্সিকিউটিভ প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ আছে, এবং তথ্যভিত্তিক রেজিষ্ট্রার, রিসিভার প্রভৃতি কতিপয় অফিসও ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। দেওয়ানী মোকদ্দমার স্থলবিশেষে কলিকাতা হাইকোর্টের নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলে আপীল হইয়া থাকে। প্রিভি কাউন্সিলের বিচারবিভাগের ভার একটি জুডিসিয়াল কমিটির হস্তে স্তম্ভ। উক্ত কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট লর্ড চ্যান্সেলর এবং বিলাতের সর্বোচ্চ শ্রেণীর আর কয়েক জন জজ লইয়া এই কমিটি গঠিত; তন্নিম্ন রাজা ইচ্ছা করিলে আরও দুইজন প্রিভি কাউন্সিলরকে কমিটির সদস্য নিযুক্ত

করিতে পারেন। ইহাদের মধ্যে তিন জন সদস্য উপস্থিত হইলেই আদালতের কার্য চলিতে পারে এবং অধিকাংশের মতামতানুসারে বিচারের জয় পরাজয় হয়। জুডিসিয়াল কমিটির এই কয়েকটি ক্ষমতা আছে, যথা— (১) ইচ্ছানুসারে সাক্ষীর জবানবন্দী লওয়া বা লইবার আদেশ করা, (২) পুনরীক্ষণ শুনানির নিমিত্ত মোকদ্দমা অস্থগন বিচারালয়ে প্রেরণ করা, এবং (৩) এইরূপ পুনরীক্ষণ শুনানীর সময় আরও সাক্ষ্য গ্রহণ গ্রহণ করা, পূর্বে অগ্রাহ্য করা হইয়াছে এরূপ প্রমাণ গ্রহণ করা, পূর্বে বাহা গ্রহণ করা হইয়াছে, এরূপ প্রমাণ অগ্রাহ্য করা, এবং ইংল্যান্ডের অধিকারস্থ রাজ্যের যে কোনও বিচারালয়ে ইণ্ডির বিচারের আদেশ করা। প্রিভি কাউন্সিলের বিচারের উপর আর আপীল চলে না। ১৭২৬ অব্দে বংকালে মেয়র কোর্ট স্থাপিত হয়, তদবধি ভারতবর্ষের উপর প্রিভি কাউন্সিলের আধিপত্য চলিয়া আসিতেছে।

পূর্বতন কোর্ট অফ্‌ রিকোর্ডেই নামক বিচারালয়ের স্থলে ১৮৫০ অব্দে বা তৎসমকালে কলিকাতার “ম্যাজিস্ট্রেট কোর্ট” স্থাপিত হয়।

গভর্নর জেনারেল লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিঙ্কের শাসনকালে পুলিশের অকর্মণ্যতা ও উৎকোচগ্রহণাদি দোষের কথা সকলের মুখেই বিবোদিত হইতে লাগিল। এবিষয়ের সংস্কার-সাধন-চেষ্টা প্রথমতঃ পোস্‌টেলি নগরগুলিতেই হয়। তদুদ্দেশ্যে প্রথমতঃ ম্যাজিস্ট্রেট হইতে স্বতন্ত্র কয়েকজন পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্ট এবং দেশীয় ও ইউরোপীয় বেসরকারী জষ্টিস্‌ অফ্‌ দি পীস নিযুক্ত করা হইল। এই পরীক্ষার উক্ত প্রকার স্বতন্ত্রীকরণ নীতির যৌক্তিকতা সর্বত্রই প্রতিপন্ন হইল। তদিকে জষ্টিস্‌ অফ্‌ দি পীসগণও অতি সন্তোষজনকরূপে আপনাদের কর্তব্য কর্ম সম্পাদ

দম করিতে লাগিলেন। কাউন্সিল সাহেবের সেই 'লেকচার' পাঠে অবগত হওয়া বার যে, বেঙ্গল কাউন্সিলের ১৮৬৬ অব্দের ৪ আইনের বিধানের মর্ম এই যে, কলিকাতার পুলিশের সমস্ত তত্ত্বাবধানের ভার পুলিশ কমিশনার নামক একজন কর্মচারীর হস্তে থাকিবে এবং তিনি লেপটেন্ড্যান্ট গভর্নর (ছোট লাট) কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন; তদ্বির উক্ত কমিশনারের আদেশক্রমে তাহার কার্যসম্পাদন জন্য ছোট লাট বাহাদুর তদধীনে এক বা একাধিক ডেপুটি কমিশনার নিযুক্ত করিতে পারিবেন। কলিকাতা সহরে বিশেষ এক প্রকার পুলিশ ফৌজ থাকিবে এবং তাহার লোক-সংখ্যা ছোট লাট ভারত গভর্নমেন্টের অনুমোদনক্রমে নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। কমিশনার এই সকল লোককে নিযুক্ত করিবেন। তিনি তাহাদের অর্থদণ্ড করিতে এবং উহাদিগকে পদচ্যুত করিতেও পারেন। এতদ্ব্যতীত তিনি বিশেষ আবশ্যক স্থলে সাধারণ পুলিশের ক্ষমতাবিশিষ্ট স্পেশাল কনষ্টেবলও নিযুক্ত করিতে পারেন। কলিকাতা হাইকোর্টের অধীনে আর দুইটি বিচারালয় আছে। তথায় যাবতীয় মিউনিসিপাল ও পুলিশ সংক্রান্ত এবং অন্যান্য প্রকার ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার হইয়া থাকে। বিচারকার্যের সুবিধার নিমিত্ত বর্তমান সময়ে তিন জন ফৌজদারী ম্যাজিস্ট্রেট তিনটি আদালতের অধ্যক্ষতা করিয়া থাকেন, এবং তদ্ব্যতীত মিউনিসিপাল মোকদ্দমার বিচারের নিমিত্ত আর একজন মিউনিসিপাল ম্যাজিস্ট্রেট আছেন। প্রেসিডেন্সি-ম্যাজিস্ট্রেটগণের প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা আছে। বোধ হয়, পূর্বে যে জমিদারের কাছারী ছিল এবং কলিকাতার ইংরেজদিগের প্রথম উপনিবেশ-

স্থাপনকালে জটিল অভ্যুতক দ্বি পীসগণের যে কাছারী ছিল, এই দুইটি বিচারালয়ের স্থলে কলিকাতা পুলিশ কোর্টের উদ্ভব হইয়াছে। প্রথম অবস্থায় কলিকাতার দুইটি জেল-খানাও ছিল। একটি ছিল লালবাজারে। তৎসম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, "উহা বেশ পরিকারপরিচ্ছন্ন ও স্বাস্থ্যকর, কিন্তু উহাতে স্ত্রীলোকের জন্য একটি স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠের অভাব আছে।" অপরটি ছিল বড় বাজারে। তৎসম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, "একটা আবদ্ধ স্থান, তথায় অত্যন্ত রোগপীড়া হওয়ার সম্ভব।" বর্তমান সময়ে প্রেসিডেন্সী জেল নামক একটি কারাগার মরদানের (গড়ের মাঠের) উত্তর প্রান্তে অবস্থিত। ইহাও উল্লিখিত আছে যে, শুক্রবার অপরাহ্নদিগকে বেত্রদণ্ড দিবার দিন বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল।

সেকালে ব্যবহারাজীবগণের সহিত কর্তৃপক্ষের প্রায়ই সম্বর্ষণ উপস্থিত হইত। ১৭৭৪ অব্দে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন, "ভারতীয় সেনা-দলের রাজ্যকালে গলিত মাংসভোজী বায়সদল যেক্রপ তাহাদের অনুসরণ করে, তক্রপ যে সকল এটর্নি শিকারের অধেষণে জঙ্গের অনুগমন করে, তাহারা দেশীয়দিগের মধ্যে মামলাগ্রন্থতার ভাব পরিপুষ্ট রাখিতে সাতিশর কৃতকার্য হইয়া থাকে; তাহার একটি বিশিষ্ট কারণ এই যে, শিকার যেক্রপ নূতন খেলানা পাইলে অতিশয় আক্লান্বিত হয়, দেশীয়েরাও তক্রপ বিরক্তিজনক মামলা মকদ্দমাধারা পরস্পরকে উত্তাক্ত করিয়া তুলিবার সুযোগ পাইলে যারপরনাই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। আর এই যে সমাজের কণ্টকস্বরূপ বেলিকের (পেরাদার) দল, এই দুর্বৃত্ত দল ভারতে নূতন আবি-ভূত, ইহারা আইনের নির্যাতনে উৎসাহিত হতভাগ্য শিকারের প্রতীকার সহরের

এতোক রাস্তাতেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে দেখা যায়। যে ইংরেজী উচ্চ ও উচ্ছ্বল খেচ্ছাচারিতার ভাব গোলামকে প্রকুর প্রতি অবমাননামূলক ব্যবহার করিতে এবং তাহার সেই ঔদ্ধত্য জন্ত বখাযোগ্য দণ্ডিত হইলে তাহাকে ওরেটমিনিষ্টারে ডায়মেন্ডের (ক্ষতিপূরণের) নালিশ উপস্থিত করিতে শিক্ষা দেয়, অথবা অতি সামান্য ভুতোরাত্ত সেই উচ্চ ভাব প্রকাশ করিতে শিক্ষা পাইয়া থাকে। যে সকল ভদ্রলোক আপনাদের গোলামের গায়ে হাত তুলিতে সাহসী হন, তাঁহাদের প্রতি এক্ষণে প্রতি দিনই যথেষ্ট অর্থদণ্ডের প্ররোগ হইয়া থাকে। ওরেটমিনিষ্টারে যে বাণিজ্য-ব্যবসারী মাজিষ্ট্রেট মেছুনির স্বগড়ার বিচার করেন এবং শিলিঙ ওয়ারেন্টের বিক্রয়দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন, এরূপ মাজিষ্ট্রেটের আকিস ঘেরূপ, আজিকালি বাঙ্গালার চীফ জুডিসের ভবনও সেইরূপ।

ওয়ারন্টার হ্যামিল্টন স্বকীয় গেজেটিংয়ে লিখিয়াছেন, “সুপ্রীম কোর্টে সর্বমুদ ২০ জন ব্যবহারাজীব স্বাধীনভাবে কাণ্ড করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে ১৪ জন এটর্নি এবং ৬ জন ব্যারিষ্টার। সে সময়ে ব্যবহারাজীবগণ অগাধ অর্থ উপার্জন করিতেন, এবং তাঁহারা দেশীয়দিগের মধ্যে মোকদ্দমা বাধাইয়া তাহাদের নামলাপ্রিয়তা বাড়াইয়া তুলিতেন।” আর এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন, “ব্যবহারাজীবগণ যে এক এক জন ধন-কুশের হইয়া এ দেশ হইতে প্রতিগমন করেন, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই! তাঁহাদের কি অত্যন্ত অধিক! তুমি যদি কোন বিষয়ে একটিমাত্র কথা জিজ্ঞাসা কর, তাহা হইলে তোমাকে একটি সোণার মোহর বাড়িতে হইবে, আর তিনি যদি ভিন্ন ভিন্ন একখানি পত্র লেখেন, তাহা হইলে

অমনি ১৮ টাকা! পাছে তাঁহাদের হস্তে পড়িতে হয়, এই ভয়ে আমার ধর ধর কম্প উপস্থিত হয়; কারণ এত অধিক ব্যয়ভার বহন করার পর কত টাকাই বা উদ্ধার হইবে! সে যাহা হউক, এক্ষণে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, আদালতের রেজেষ্টারিতে ১২ জন এটর্নির সংখ্যা নির্দিষ্ট আছে; ইহাদিগকে তিন বৎসর মাত্র আর্টিকেল্ড ক্লার্ক (articled clerk) থাকিতে হয়, কিন্তু ইংল্যাণ্ডে এটর্নি হইতে হইলে পাঁচ বৎসর কাল এরূপ ক্লার্ক থাকিতে হয়। উইল প্রস্তুত করিবার কি উহার দৈর্ঘ্যের পরিমাণদ্বারা স্মরণীয় হইয়া থাকে। সে কির নূন পরিমাণ পাঁচ মোহর, কিন্তু উচ্চ পরিমাণের নির্দেশ নাই, উহা যথেষ্ট হইতে পারে। বিবাহ সংক্রান্ত চুক্তি পত্রাদির কথা কি বলিব, তাহাতে লোককে প্রায় সর্বস্বান্ত হইতে হয়, আর আদালতের প্রসেস উভয় পক্ষকেই সর্বস্বান্ত করিয়া থাকে। ৬ প্যারীচাঁদ মিত্র লিখিয়াছেন, তৎকালে এটর্নির ক্লার্ক (উকিলের কেরানী) হওয়া একটা বিশেষ গৌরবের বিষয় ছিল; তাহার বিদ্যাবুদ্ধি ছিল কতকগুলি ছাঁকা ছাঁকা বাঁধি বোণ, আর যখন তিনি সেই সকল বোলের ব্যবহার করিতেন, তখন লোকের সংকল্প উপস্থিত হইত।

সদর দেওয়ানী আদালত ও সুপ্রীম কোর্ট প্রতিষ্ঠার সহিত উকিল ও প্লীডার নামক আর এক শ্রেণীর ব্যবহারাজীব আবির্ভূত হইয়াছেন। এটর্নিদিগের সহিত ইহাদের প্রভেদ এই যে, ইহারা সকল আদালতেই মোকদ্দমার সওয়াল জবাব করিতে পারেন। কিন্তু এটর্নিরা তাহা পারেন না। এই উকিল ও এটর্নি সম্প্রদায় উত্তরোত্তর সাতিশর প্রভাবসম্পন্ন এবং কলিকাতা সমাজে বিশেষ গণ্যমান্য

হইয়া উঠিতেছেন। এই ব্যবসায় বিলক্ষণ অর্থকর বলিয়া যুবকদিগের দৃষ্টি যতঃই ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে, এবং একথা বলিলে বোধ করি কিছুই অত্যাশঙ্কিত হইবে না যে, দেশের মধ্যে বাহারিা বিদ্যাবুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা এই ব্যবসায়ে প্রতিষ্ট হইয়া ইহাকে অলঙ্ঘ্য করিয়াছেন। প্রথম অবস্থা হইতেই এই ব্যবসায়ে ব্যবহারাজীবগণ অগাধ অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। রমাপ্রসাদ রায়, কৃষ্ণকিশোর বোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মোহিনী মোহন রায় প্রভৃতি অনেকেই স্ব স্ব উত্তরাধিকারীদিগকে বহুমূল্য সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন। সত্য কথা বলিতে কি, প্রভূত অর্থগমের এই অভিনব পথ একমাত্র ইংরেজের আবিষ্কৃত। আজিকালি উকিল মোক্তারের ছড়াছড়ি হওয়ার এই ব্যবসায়ের আর বহুজনের মধ্যে বিভক্ত ও বণ্টিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে উহার মোট পরিমাণ কিছুমাত্র কমে নাই, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতেছে। মোকদ্দমার সংখ্যা দিন দিন অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিতেছে, আর আইনের বিলম্ব ও অপরিহার্য্য হইয়া পড়িয়াছে। বিচারকগণ এই নিয়ত বর্দ্ধমান কার্য শেষ করিয়া তুলিতে পারিতেছেন না। উকিল ব্যতীত বহুসংখ্যক দেশীয় ও ইউরোপীয় ব্যারিষ্টার আছেন; তাঁহাদের আয়ের কথা শুনিলে সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। যে সকল লেখক পূর্বতন ব্যবহারাজীবগণের আর দেখিয়া অবাক হইয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রেতাশ্বা যদি এক্ষণে এই দেশের অবস্থা দেখিতে আসেন, তাহা হইলে তাহাদের অবস্থা কিরূপ হইবে, বলিতে পারা যায় না। বিচার অধুনা সহজে বা সামান্য ব্যয়ে পাইবার উপায় নাই। মোকদ্দমার কিরূপে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, তাহাই বুকুইবার নিমিত্ত এক সময়ে একটি

দেশীয় সংবাদপত্রে একটি বিজ্ঞপাত্মক চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। উহার মর্ম এইরূপ :—দুই ভ্রাতার পৈত্রিক একটা দুগ্ধবতী গাভী ছিল। গাভীটার বিভাগ ও বন্টন লইয়া ভ্রাতৃদ্বয় বিবাদে প্রবৃত্ত হইল। চিত্রে এক ভাই গাভীর শৃঙ্গল ধরিয়া এবং অপর ভাই তাহার পুচ্ছ ধরিয়া টানাটানি করিতেছে; সেই অবকাশে উকিল বাবু গাভীটা দোহন করিয়া দুগ্ধটুকু বাহির করিয়া লইতেছেন।

পূর্বোক্ত বিচারালয় ব্যতীত অস্ত্রান্ত যে সকল আফিস আদালত কলিকাতার স্থাপিত হইয়াছে, স্থানাভাববশতঃ সে সকলের কথা এস্থলে কিছুই বলিতে পারা গেল না। বর্তমান শাসনপ্রণালী যে এতদেশীয়দিগের আচারব্যবহার, রীতিনীতি ও মনোভাবের সবিশেষ পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বস্তুতঃ শাসনকার্য্যপরিচালনের পাশ্চাত্য প্রথাটা এদেশে সম্পূর্ণ নূতন। প্রজাসাধারণের মস্তকে যে গুরুতর ব্যয়ভার পতিত হইয়াছে, তাহা বহন করা নিতান্ত ক্লেশকর হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান শাসনপ্রণালী হইতে যে সমস্ত উপকার ও সুবিধা লাভ হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত অধিক মূল্যে ক্রয় করিতে হইতেছে। এই পরগাছা হইতে যে নানা কুফলও না ফলিতেছে, একপও নহে। এ কথা সত্য যে, আমাদের ইংরেজশাসনকর্তৃগণ অতি উন্নত ও মার্জিত ভাব এবং সাধু উদ্দেশ্য লইয়া এদেশের শাসনসংস্কারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। পরন্তু তাঁহাদের সহুদৈশ্য সত্ত্বেও প্রকৃতপক্ষে যে উপকার লাভ হইয়াছে, তাহা অবিশিষ্ট শুভজনক নহে। এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধিবাসিবর্গের বিদ্যাবুদ্ধিবিষয়ক নৈতিক ও সাংসারিক উন্নতি করে যে সকল বিধিব্যবস্থা প্রণীত হইয়াছে, তাহার

ভাষ্য আলোচনা করিলে, এই মতের সত্যতা প্রতিপন্ন হইবে। ইংরেজের বিধিব্যবস্থা প্রণয়নপ্রণালী ক্রমোন্নতিশীল। ১৮৫৭ অব্দের সিপাহীবিদ্রোহপ্রশমনের পর যৎকালে ইংল্যান্ডেশ্বরী স্বহস্তে ভারতের শাসনও গ্রহণ করেন, তদবধি গভর্ণমেন্টের বিধিব্যবস্থাসমূহ এক নির্দিষ্ট পথে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষ এক্ষণে

ইংল্যান্ডেশ্বরের সাম্রাজ্যের একটি অংশ হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং ইহার হিতাহিতও এক্ষণে ইংল্যান্ডের গভর্ণমেন্টের সবিশেষ চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে।*

শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র।

* রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর কর্তৃক লিখিত The Early History and growth of Calcutta নামক পুস্তকের অনুবাদ।

সাহিত্যের সমালোচনা উপক্রম ও উপসংহার।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)।

আর্য্যসাহিত্যে গ্রন্থসমালোচনার প্রথম নীতি এই যে, গ্রন্থখানি পড়িয়া দেখিতে হইবে, তাহার প্রারম্ভ কিরূপ এবং সেই প্রারম্ভ হইতে ক্রমান্বয়ে গ্রন্থের উপসংহারে উপনীত হওয়া গিয়াছে কি না। যদি এরূপ না ঘটিয়া থাকে, তবে গ্রন্থখানি সুপ্রণালী-বদ্ধ হয় নাই। সমুদায় অংশকে সুপ্রণালী-ক্রমে এক সঙ্গে গাঁথার নামই গ্রন্থ। সেই অংশ বা অধ্যায়গুলি যদি বিভিন্নবিষয়ক হয়, তবে একত্র সংবদ্ধ হইয়া কোন বিশেষ ফলের সমুৎপাদন করিবে কিরূপে? কিন্তু অনেক গ্রন্থে তাহাও ঘটিয়া থাকে। অনেক ঔপন্যাসিক কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, গল্পবিশেষের সূত্রপাত করা হইল বটে, কিন্তু সেই গল্পের প্রবর্তনে আর একটি স্বতন্ত্র গল্প সংযোজিত করিয়া দেওয়া হইল। তজ্জন্ত সেই হই গল্পের সংমিশ্রণে বইখানি খুব মোটা হইল বটে, কিন্তু তাহাতে তত্ত্বগত গল্পের স্বাভাব্যতাহেতু রসভঙ্গ হওয়াতে তেমন কলোদয় হইল না। এরূপ স্থলে কোনটি প্রকৃত উপক্রম, তাহা ঠিক করা দুষ্কর। কোন কোন বিলাতী ঔপন্যাসিক কাব্যের এই দোষ। আমাদের বাঙ্গালী

ভাষায় এক্ষণে সেই বিলাতী ছাঁচে ঢালা ঔপন্যাসিক কাব্যের অনুকরণ হওয়াতে বাঙ্গালী-সাহিত্যে উক্ত দোষ প্রবীর্ণ হইয়াছে। নিজের বন্ধিমস্ত্রেও এ দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। এই দোষে তাহার 'চন্দ্রশেখর' এবং 'হর্গেশনন্দিনী' দুটো চন্দ্রশেখরে শৈবলিনী এবং মলিনীর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপন্যাস দেখা যায়। একথা আমরা "কাব্য-সুন্দরী"তে প্রদর্শন করিয়াছি। তদ্রূপ "হর্গেশনন্দিনী"র গল্প কতদূর অগ্রসর হইলে আরম্ভের কথা উপস্থিত হইল। আরেয়া ও ওসমানের গল্পটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথা; তাহা গ্রন্থের উপক্রম হইতে উঠে নাই। ঘটনাক্রমে উপনীত করিয়া তাহা গাথিয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র। সেইরূপে সূত্রবদ্ধ হইয়া তাহা এতদূর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহা কেবল যে একটি স্বতন্ত্র উপকথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে এমন নহে, প্রধান কথাও অপ্রধান হইয়া গিয়াছে। হেমচন্দ্রের "বৃদ্ধ-সংহার" কাব্যও এই দোষে দুষিত।

"বৃদ্ধসংহারের" প্রধান বিষয় বৃদ্ধাশ্রম-বন্দ। কিন্তু তাহা কল্পনার দোষে অপ্রধান হইয়া পড়িয়াছে। এই কল্পনার বৈচিত্র্যসাধন জন্য

কবি শচীহরণের আখ্যায়িকা তন্মধ্যে সংযোজিত করিয়াছেন। সেই আখ্যায়িকাই কাব্যের প্রথম ভাগ জুড়িয়া আছে। দ্বিতীয় ভাগেও কবি শচীকে বিভাগ-নাড়ানাড়ি করিয়াছেন। দানবপতি নিজ পত্নী ঐজিলার সাথ ও আব্দার মিটাইতে বড়ই ব্যস্ত; এত ব্যস্ত যে, তাঁহার রাজদ্বারে যে সংগ্রাম ও ঘোর যুদ্ধ উপস্থিত, তাহা যেন কিছুই নহে। ঐজিলাও নির্ভাবনার আপনার আব্দার ও আদর লইয়াই আছেন। সুতরাং কাব্য মধ্যে এই ঐজিলা, ইন্দুবালা ও শচী-ঘটিত আখ্যায়িকার বত রস সঞ্চারিত হইয়াছে। কবি একবার করিয়া এই উপকথা লেখেন, আর একবার করিয়া যুদ্ধ বর্ণনা করেন। সে যুদ্ধও কোন ঘটনা দ্বারা বিচিহ্নিত হয় নাই। ঘটনার মধ্যে একবার ইন্দুর কৈলাসে গমন, দ্বীচি মূনির সহিত তাঁহার আশ্রমে সাক্ষাৎ এবং বজ্র প্রস্তুত করিবার উপলক্ষে বিশ্বকর্মার কর্ণশালা দর্শন। সেই তিন উপলক্ষেই প্রধান কল্পনার রসভঙ্গ হইয়াছে। কি কৈলাস-দর্শন, কি মূনির আশ্রমদর্শন, উভয়েই শাস্ত্রিদের আবির্ভাবে বীর রসের ভঙ্গ। এই সকল বর্ণনা এবং শচী-ঘটিত আখ্যায়িকা বর্ণনার গুণে বরং কাব্যখানি সুন্দর বর্ণনা-কাব্য রূপে পরিণত হইয়াছে। তাহতে প্রধান কল্পনার কোনরূপে প্রগাঢ়তা সাধন করিতে পারি নাই। সুতরাং তজ্জন্য কাব্যরস ঘনীভূত না হইয়া বরাবরই ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে। এক একবার দেবদানবের যুদ্ধ যেন ঝড় বহিয়া বাইতেছে। কাব্য মধ্যে কোন রসেরই পরিপুষ্টি হয় নাই। বরং শচী-ঘটিত আখ্যায়িকাই পাঠকের মন কিরণ পরিমাণে অধিকার করে। আর সেই বর্ণনাগুলিই কাব্যের ফলস্বরূপ ফলমুখে থাকিয়া যায়।

বিলাতী আদর্শের আর এক মহা

দোষ এই যে, সেই ছাঁচের ঔপন্যাসিক কাব্যের উপক্রম যেমন তেমন হউক না কেন, তাহা পরিণামে হতাকাণ্ডে আসিয়া পর্যাবসিত হয়। এই দোষে এক্ষণে আমরা দেব বাঙ্গালা সাহিত্য প্রাবৃত হইয়াছি। হতাকাণ্ডে পর্যাবসিত করিতে হইলে কল্পনাকে তরুণযোগিনী করিয়া সাজাইতে হয়। কল্পনাকে পাপের ঘোর রাগে এবং রিপূর ঘোর আবেগে ভরানক করিয়া তুলিতে হয়। সুতরাং সে কল্পনার কেবল পাপের প্রাবল্যই প্রদর্শিত হইতে পারে। যদি কোনখানে কিছু পুণ্যের বা ধর্মের আলোক থাকে, তাহা পাপের ঘোর ঘটার ও কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। একরূপ গ্রন্থ-পাঠের কুল কিলুপ, তাহা আমরা “সাহিত্য-চিন্তার” বিস্তারিতরূপে প্রদর্শন করিয়াছি। এজন্য বাঙ্গালার বিলাতী প্রেমঘটিত বত উপন্যাস রচিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অধিকাংশ গুলিতেই দুইটি জিনিষ পরিদৃষ্ট হয়—একটি জীপুরুষের কামজ প্রেম-জাত নেশা, অন্যটি ধুন। নেশা নহিলে ধুনে আসিয়া পর্যাবসিত হইবে কেন? সুতরাং নেশার বাহার উপক্রম, ধুনে তাহার উপসংহার।

“সাহিত্য-চিন্তার” আমরা প্রদর্শন করিয়াছি যে, কামজ প্রেম হয় রূপজ, না হয় গুণজ। সে প্রেমের ক্ষেত্র বিলাতী সমাজ;—হিন্দু সমাজ নহে।—হিন্দু পরিবার-ক্ষেত্রে জীপুরুষের কামজ প্রেমের স্থান নাই। কারণ, হিন্দুর বিবাহ কামজ বিবাহ নহে। কামজ প্রেম বড়ই অস্বাভাবিক;—তাহা প্রেমই নহে। একমাত্র গান্ধীবিবাহ কামজ; তাহা কেবল অজিহ্মরাজকুলেই প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু সচরাচর ঘটত না, কচিং কখন ঘটত। সাধারণজনগণ মধ্যে তাহা প্রচলিত ছিল না। আসন্ন এবং

রাক্ষস বিবাহও তজ্জপ। পৈশাচ বিবাহ তজ্জসমাজের জন্য নহে। কিন্তু এ সকল বিবাহ যখন বঙ্গসমাজে প্রচলিত নাই, তখন তাহাদের কথা বঙ্গ-সাহিত্য-আলোচনার আশিতে পারে না। বঙ্গদেশীয় সাধারণ জনগণ মধ্যে যে হিন্দু বিবাহ-রীতি প্রচলিত আছে, তাহাতে কি রূপজ, কি গুণজ কোন প্রকার কামেরই সম্পর্ক নাই। যেহেতু হিন্দুসমাজে প্রেমের পর বিবাহ নহে, বিবাহের পর প্রেম। এজন্য কামজ প্রেমের অধিকার হিন্দু পরিবারক্ষেত্রের বাহিরে। তাই আমরা হিন্দু সমাজ মধ্যে যে কামজ প্রেমের পরিচয় পাই, তাহা অধিকাংশ পাপ-পথে ও পাপাচারে। হিন্দুর পবিত্র পারিবারিক ক্ষেত্রে কামজ প্রেমের পরিচয় ও অবসর নিতান্ত বিরল। কখন ঘটনাক্রমে কোন বৈধ বৈবাহিক দাম্পত্য মিলন কামজ প্রেমজাত হয়। সেরূপ মিলন সচরাচর দৃষ্ট হয় না।

হিন্দু সংসারে বিরল বটে, কিন্তু এখনকার বাঙ্গালা সাহিত্যে বিরল নহে। এখনকার বাঙ্গালা উপন্যাসিক কাব্য এই কামজ প্রেমের পাপচিত্রে প্রাবৃত। এই কামজ প্রেম অনেক কাব্যেই রূপজ এবং চক্ষের নেশা। কচিং কোন কাব্যে তাহা গুণজ। শুধু যে রূপজ এমন নহে, সর্বস্থানে না হউক অনেক স্থলেই আবার তাহা কোন হিন্দু বাল-বিধবার সৌন্দর্য্যজাত। সেই হতভাগিনীকে কুপথে আনিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা। কারণ একজন বালবিধবাকে কুপথগামিনী করায়ত সহজ, সখ্যাকে কুপথে আনা তত সহজ নহে। সেইজন্য বাঙ্গালা অনেক উপন্যাসেই দেখা যায়, কোন জন্মেরী বালবিধবাই শিকার-স্থানীয় হইয়াছে। সেই শিকার জন্যই উপন্যাসের ঘটনাক্রমের বিস্তার। যেখানে সে পাপচেষ্টা সকল হয়, সেখানেও খুন, রক্তপান, না হয়, সেখানেও খুন। কারণ, খুন না

আনিলে, উপন্যাসের উপসংহার হইবে কিরূপে? বিলাতী আদর্শের রূপার গ্রহোপ-সংহার করিবার এমন সহজ উপায় আর নাই। হয় বিধবান, না হয় ছুরিকাঘাত; হয় পিতুল-ছোড়া, না হয় জলে ঝাঁপ দেওয়া; হয় আত্মহত্যা, না হয় অন্যবিধ খুনে প্রায়ই একরূপ পাপপূর্ণ কাব্য-নাটক পর্য্যবসিত হইয়া থাকে। এই দ্বিবিধ উপকরণের ওড়নপাড়নে আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের অনেক উপন্যাসই সংগঠিত হয়। যেমন রেণল্ডের একখানি উপভাস পড়িলে প্রায় তাহার সমুদায় উপন্যাস পড়া হয়, তেমনি আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যের আধুনিক একখানি বিলাতী প্রেম-ঘটিত উপন্যাস পড়িলে, সেই শ্রেণীর অনেক উপ-ভাস পড়া হয়। প্রভেদ কেবল, ঘটনা লইয়া। যে গ্রন্থকারের কল্পনাশক্তি যেমন তেজস্বিনী, তাহার ঘটনায়োজন তজ্জপ হয়।

কিন্তু একরূপ পাপচিত্রময় কাব্য-নাটক-পাঠের ফল অত্যন্ত মন্দ। সর্বদা পাপচিত্র দেখিলে কল্পনা দূষিত হয়, খুন দেখিলে খুনে আর অপ্রবৃত্তি থাকে না। একরূপ পাপচিত্রের সর্বত্র প্রচারে আমাদের তরুণ-বয়স্ক তরলমতি পাঠক ও পাঠিকাগণের কল্পনা হইতে পাপের প্রতি স্বপ্না এবং আত্মহত্যার পাতক অপনীত হইতেছে এবং তাহারা তজ্জপ পাপপথে দিন দিন প্রলোভিত হইতেছে। এইরূপ পাপ-চিত্র উজ্জলবর্ণে আঁকিয়া এক্ষণে আমরা দেখাইতেছি, বঙ্গ সমাজে বালবিধবাগণের সত্য-স্বরূপ কিরূপ দুঃসাধ্য ব্যাপার। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাই? হিন্দু সমাজে অবলাগণের জাতি-কুল-মান যেরূপ স্তব্ধিত হয়, বিলাতী সমাজে সেরূপ হয় না। এ কথা আমরা “সমাজতত্ত্ব” বিশিষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছি। তাই

হিন্দুসমাজে ভক্তসারীগণের পদাঙ্কন অত্যন্ত বিরল ; কচিং কখন দুই একটা ঘটিতে দেখা যায়। ঘটলে লোকে তাহা চাপা দেয়, পাছে প্রকাশ হইয়া পড়ে। সমাজে বিরল বটে, কিন্তু আমাদের বাঙ্গালা-সাহিত্যে বিরল নহে। অনেক কাব্য-নাটকেই তাই, যেন আমরা দেখাইতে চাই, আমাদের সমাজ সেইরূপ পাণাচায়ে পরিপূর্ণ। চাপা দেওয়া ঘূরে থাক্, কল্পনা করিয়া পাণ কথা প্রচার করি। সুতরাং সমাজে এরূপ কুদৃষ্টান্ত বিরল প্রচার হইলেও, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার বহুল প্রচার হওয়াতে সেই কুদৃষ্টান্তের কুল এক্ষণে সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হইতেছে। অতএব এরূপ কাব্যনাটক আমাদের সমাজে প্রকাশিত এবং প্রচলিত করা যে কত অনিষ্টের কারণ, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিলেই বিলক্ষণ অস্বস্ত হইতে পারে।

বক্সিমচন্দ্রের অনেক উপজ্ঞাস এইরূপ কামজ প্রেমে আরক্ত এবং খুনে ও আত্মহত্যায় পর্যাবসিত হইয়াছে। তাহার উপজ্ঞাস-গুলির উপসংহার এরূপ বিষময় হইলে ত রক্ষা ছিল, অনেকের উপক্রম আরও ভয়ানক। “দুর্গেশদামিনী”র উপক্রম দেখ।

কবি দেখিয়াছেন, ইংরাজী সমাজে ‘চর্কেই’ অনেক বিলাতী দাম্পত্য-প্রেমের সূত্রপাত হয়। ‘চর্কে’ জীপুরুষে একসঙ্গে বারংবার যাতায়াতে যুবক যুবতীগণের প্রথমে দেখাদেখি, হাসাহাসি, এবং নানা ভাবভঙ্গির আরম্ভ হইয়া চক্ষের নেশা জন্মায়। ক্রমে সেই নেশা বর্ধিত হইতে থাকে। বক্সিমবাবু তাই দেখাদেখি, হিন্দুর দেবমন্দিরকে সেইরূপ ‘চর্ক’ বানাইতে গেলেন, কিন্তু তিনি হয় ত তখন ভুলিয়া গিয়াছিলেন হিন্দুর দেবমন্দির ‘বিলাতী চর্ক’ নহে। হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রত্যক্ষ দেবতা বর্তমান। প্রত্যক্ষ দেবতার সমক্ষে কেমন এক ধর্মভর

উন্নয়ন হয়, বাহা শূন্য ‘চর্কে’ হয় না। কোন হিন্দু এ পর্য্যন্ত দেবালয়ে আসিয়া কখন ‘পীরিত্তি’ করিতে সাহসী হয় নাই। প্রত্যক্ষ দেবতার সম্মুখে কাহারও সে ভাব মনে আসে না। সেখানে সবাই স্তব-স্ততিতে ও ফুলবিষদলে পূজার নিরত। হিন্দুর দেবমন্দির বড়ই ভক্তিপূর্ণ স্থান, বড়ই পবিত্র। সেখানে কি বালিকা, কি বৃদ্ধা; কি সধবা, কি বিধবা; সকলেই গলগলীকৃতবাসা ও কুতাম্বলিবাঁধা হইয়া একদৃষ্টে দেবতার কৃপালাভের জন্ত একান্ত ভক্তিপূর্ণচিত্তে দেবারাধনায় প্রবৃত্ত। বিশেষতঃ জীজাতি। সেরূপ পবিত্র স্থানের পবিত্রতা কলুষিত করিয়া বক্সিমচন্দ্র সেই দেবালয়ে শৈলেশ্বরের সাক্ষাতে সেই জীজাতির একজনকে নহে, দুইজনকে পাণ প্রণয়ের সূত্রপাতে লিপ্ত করিয়াছেন। এরূপ কল্পনার কি হিন্দু মাজেই শিহরিয়া উঠেন না? হিন্দুর দেব সাক্ষাতে পাণ প্রণয়! হিন্দুর পবিত্রতা তদ্ব্যবহারে হিন্দু অকুণ্ঠিত!!

এত তবু পদে আছে; “বিষবৃক্ষ” আরও স্থগিত চিত্র। বিষবৃক্ষের ঠিক উপক্রম নহে, উপক্রম হইতে গ্রহ কল্পনা একটু অগ্রসর হইয়াছে, তখন কেমন একটা পাণচিত্র আমাদেব সমক্ষে উদ্ভিত হয়? কুন্দনন্দিনী নগেশ্বরের কৃপাপাত্রী হওয়াতে অগ্রে গৃহে আনীত হইল। এ চিত্র বড়ই সুন্দর! কিন্তু তার পর সেই শরণাগত বালবিধবার প্রতি নগেশ্ব কল্পন পাণ-ব্যবহার করিলেন! গ্রহের উপক্রম যত বিস্তৃত, সেই বিস্তৃতির উপর যেন ততই কলঙ্কপাত করিবার জন্ত হিন্দুর পবিত্র অন্তঃপুরের পবিত্রতা বিনষ্ট করা হইয়াছে। শরণাগত বালবিধবা যখন নগেশ্বের অন্তঃপুরের পবিত্র কেন্দ্রমধ্যে আনীতা হইলেন, তখন আমরা জ্ঞান করিয়াছিলাম, তিনি নগেশ্বের প্রতিপাল্য কন্যা-স্থানীয়া

হইবেন! কিন্তু কুন্দনন্দিনীর ভাগো অস্ত-
রূপ ঘটিয়া উঠিল। কুন্দ নগেন্দ্রের রূপজ-
প্রেমের পাত্রী হইয়া পড়িলেন। নগে-
ন্দ্রের গৃহপুর সেই পাপকলঙ্কিত কামজ
প্রেমের লীলাভূমি হইল। ভগিনী কমল-
মণি কুন্দনন্দিনীর সম্মতিকার কার্যে আবৃত্ত
হইলেন। কুলটা পাপাচুরাগে একদা জলে
ডুবিতে গিয়াছিল। সেই বিষ্ঠা চাপা দিবার জন্ত
নগেন্দ্র বিধবাবিবাহ করিবার প্রস্তাব
করিলেন। সে কেবল ছলনামাত্র।
পবিত্র পরিবার-মণ্ডলে সেই পাপপ্রেমের
অভিনয় চলিতে লাগিল। সূর্য্যমুখীর
অসহ হইয়া উঠিল। গৃহলক্ষ্মী সেই
লক্ষ্মীছাড়া কীর্তন দৈখিয়া রাগে ও ঘৃণায়
বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

দেবমন্দিরের পবিত্রতায় কলঙ্কপাত
করিয়াও যেন কবি সন্তুষ্ট হন নাই। তাই
তিনি লক্ষ্মীর আবাস-স্থানীয় হিন্দুর অন্তঃ-
পুরের পবিত্রতা-বিনাশ-চিত্র উজ্জলবর্ণে
চিত্রিত করিলেন। হিন্দুর অন্তঃপুরও
দেবমন্দিরপ্রতিম এবং ততোধিক পবিত্র।
তথায় গৃহবিগ্রহ পূজিত হন, গৃহলক্ষ্মী
বাস করেন; ভাই ভগিনী ও গুরুজনেরা
ধাকেন। হিন্দু, তাহার পরিবার-মণ্ডলীকে
চিরদিন অতি পবিত্র বলিয়া জ্ঞানেন। পাপ
ব্যভিচারের অভিনয় হইলে সে পবিত্রতা
ভঙ্গ হয়। তাই হিন্দু সেই পরিবার-ক্ষেত্রে
কোন ব্যভিচারের সূত্রপাত হইলে অমনি
তাহা প্রথমে যথোচিত শাসন করেন;
শাসনে অশাসিত হইলে বাহাতে সেই
ব্যভিচার গৃহপুর হইতে দূরীভূত হয়, তাহারি
বিশেষ চেষ্টা দেখেন। ঘরের পাপ লোকে
বাহির করিয়া দেয়; না, সেই পবিত্র
গৃহস্থানে কুন্দনগেন্দ্রের পাপপ্রেমের
অভিনয়! হি! এতদপেক্ষা স্থপিত চিত্র আর
কি আছে! এরূপ পাপচিত্রের কুদৃষ্ট

অতি ভয়ানক। অন্নকুন্দি স্বকণ্ঠের
কল্পনা এতদ্বারা কি কল্পনিত হয় না?
ভঙ্গসমাজে এইরূপ অপবিত্র চিত্র যে কত
অনিষ্টের কারণ হইয়াছে, তাহা এক মুখে
বলা যায় না। আমাদের তরলমতি যুবক
যুবতীগণ এই ছবি পুস্তকে অঙ্কিত দেখিতে-
ছেন এবং রঙ্গালয়ে অভিনীত হইতে
দেখিতেছেন। এই প্রকার শত শত
পুস্তকের পাপছবি স্প্রচার করিবার জন্ত
পল্লীতে পল্লীতে এক্ষণে প্রকাশ পুস্তকালয়
স্থাপিত হইয়াছে। এরূপ গ্রন্থ, গ্রন্থালয়,
এবং রঙ্গালয়ের অভিনয় দ্বারা দেশীয়
সমাজের যে প্রকার অনিষ্ট-সাধন হইতেছে,
তাহার নিদর্শন এক্ষণে সর্বত্র দেখা যাই-
তেছে। এতদপেক্ষা ঔপন্যাসিক কাব্যের
উপক্রম কি অধিক ভয়ানক হইতে পারে?
বাহার উপক্রম এত ভয়ানক, তাহার
সমুদায় পাঠের ফল যে কত ভয়ানক, তাহা
অন্যাসে অল্পমিত হইতে পারে।

এতক্ষণ আমরা কুগ্রন্থের উপক্রম ও
উপসংহারের আলোচনা করিলাম। এক্ষণে
সুগ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহারের আলো-
চনা করিব।

উপন্যাস এবং আখ্যায়িকা প্রায়ই দুই
ভাগে বিভক্ত হইতে দেখা যায়—ঘটনা-
প্রধান এবং লোকচরিত্র-প্রধান। আরব্য,
ও পারস্ত উপন্যাসাদি ঘটনাপ্রধান।
তাহাতে ঘটনার উপর ঘটনা, সুশৃঙ্খলাক্রমে
পুঞ্জ পুঞ্জ উপস্থিত হইয়া উপক্রম হইতে
উপসংহারে উপনীত হয়। তাহার
উদ্দেশ্য লোকচরিত্র প্রদর্শন করা বত না
হউক, ঘটনাপুঞ্জদ্বারা সমাকৃষ্ট করিয়া
চিত্তরঞ্জন করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য।
অনেক বিলাতী উপন্যাসও এই শ্রেণীভুক্ত।
এক এক বিশেষ রস আশ্রয় করিয়া
এই ঘটনাপুঞ্জ মেঘমালায় স্তায় ঘনীভূত

হইতে থাকে। কোন গল্পে অসুত রস, কোনটোতে আদি রস, কোনটোতে বীর রস সঞ্চারিত হইয়া ক্রমেই প্রবর্তিত হইতে থাকে। লোকচরিত্র প্রধান উপভাস ও আধ্যাত্মিকতার সেই চরিত্রমাত্র চিত্রিত করিবার জন্তই ঘটনাসকল অবলম্বিত হয়। বেক্স সংস্থানে আনিলে সেই চরিত্রের সুন্দর বিকাশ হয়, তাহাই ঘটাইবার জন্ত যথোপযুক্ত ঘটনা বোঝনা করা হয়। বিলাতী সাহিত্য এই শ্রেণীর উপভাস ও আধ্যাত্মিকতার পরিপূর্ণ। তাহাঁই দেখাদেখি বাংলা সাহিত্যে এক্ষণে এই শ্রেণীর উপভাস বহুল পরিমাণে সৃষ্ট হইতেছে। বিলাতী সাহিত্যের আদর্শে বাংলার এক্ষণে যে নাটক নভেলের সৃষ্টি হইতেছে, আমরা স্বীকার করি, তাহার অনেক স্থলেই সুন্দররূপে মানবপ্রকৃতি চিত্রিত হইয়াছে এবং সেই প্রকৃতিচিহ্নে লোকচরিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু এই চিত্রাবলীতে একদেশদর্শিতারই অধিক পরিচয় পাওয়া যায়। মানব কি কেবলই পশুপ্রকৃতি নহীয়া জন্মিয়াছে? না, তন্মধ্যে দেবপ্রকৃতিও আছে? যদি দেবপ্রকৃতি থাকে, তবে সেই প্রকৃতিরই মহত্ত্ব ও গৌরব অধিক, না, পাশবপ্রকৃতির গৌরব অধিক? কিন্তু বিলাতী আদর্শে এক্ষণে যে সকল উপভাসের সৃষ্টি হইতেছে, তাহার অধিকাংশই সুরাপায়ী, হত্যাকারী, চোর, ডাকাত, লোভী, পাপী, শঠ, লম্পট প্রভৃতি দুরাচার পাশবপ্রকৃতির চিত্রই অতি উজ্জলবর্ণে চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে যদি কিছু দেবচিত্র থাকে, যদি কোন সাধুসম্মানের চরিত্র অঙ্কিত থাকে, তাহার বর্ণনাগ এত অসুন্দর যে, পাপচিত্রসকলের উজ্জলতার তাহা নিম্নতর দেখায়; সেই পাশবচিত্রসকলই উদ্ভাসিত হইয়া মনে অঙ্কিত হইয়া যায়।

সুতরাং, সমগ্র গ্রন্থপত্রের অধ্যয়নকল-স্বরূপ সেই পাপচিত্রগুলিই মনে অঙ্কিতে থাকে।

এই সমস্ত পাপচিত্রময় গ্রন্থের সমর্থ-নার্থ লোকে বলিয়া থাকেন, পাপের দণ্ড ও কুফল প্রদর্শন করাই তাহাদের লক্ষ্য। লোককে তজ্জন পাপপথ হইতে বিরত করাইবার জন্তই তাহাদের সৃষ্টি। আমরা বলি, তদ্বারা এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, বরং ঠিক বিপরীত ফলই ফলে। এ সংসারের চারিদিকেই দুরাচার, পাপ ও পাপের কুফল সর্বত্র এবং সর্বদা ঘটিতেছে। একবার চক্ষু চাহিবার অপেক্ষা; ঘরে বাহিরে যে দিকে চাও, সেই দিকে দুরাচার, পাপ এবং পাপের দণ্ডভোগ দেখিতে পাইবে। তদ্বারা করজব লোক শিক্ষিত ও শাসিত হয়? যদি হয়, তবে তাহার আবার অসুচিত আঁকিবার আবশ্যক কি? প্রকৃত ঘটনাপুঞ্জ ও রাশি রাশি পাপের দণ্ডভোগ কি প্রচুর নহে? প্রকৃত ঘটনা অপেক্ষা কি অসুন্দর অধিকতর উজ্জল? যদি প্রকৃত ঘটনার অভাব হইত, তবে বটে কাল্পনিক ঘটনার সৃষ্টি আবশ্যক হইত। কিন্তু যখন প্রকৃত ঘটনা আমাদের চারিদিক্ বেঠন করিয়া রহিয়াছে, তখন আর তাহার অসুন্দর করা কেন? করিলে এই অনিষ্ট হইতেছে, পাপেই আমাদের আমোদ ও আনন্দরক্তি জন্মিতেছে। পাপ আমাদের গা-সহা হইয়া যাইতেছে। কুদৃষ্টান্তের দেখাদেখি তরল-মতি যুবকগণের আসক্তি সেই পাপ পথে যাইতেছে; প্রবৃত্তি কলুষিত হইতেছে। ঘরে পাপ, বাহিরে পাপ, গ্রহে পাপ, রক্তালয়ে পাপ,—পাপে পাপে কলুষিত পরিপূর্ণ। সুতরাং, পাপে আর স্থগা হয় না। পাপের সহিত সহানুভূতি জন্মে! কাজেই প্রবৃত্তি

কলুষিত হইয়া যায়। পাপের সংক্রামক শক্তি অতি ভয়ানক। এমন্য আমরা বলি, পাপের কুদৃষ্টান্ত চাপা দেওয়াই ভাল। তাহার প্রচারে বিশেষ অনিষ্টোৎপত্তিই ঘটিয়া থাকে।

পাপ যেমন সংসারে প্রচুর এবং সর্বত্র পরিদৃষ্টমান, পুণ্য তেমনি বিরল এবং অদৃষ্ট। লোকে হুরাচারী পাপিগণকে যেমন সর্বত্র এবং সর্বদা দেখিতে পায়, সাধুগণকে ভুত দেখিতে পায় না। সাধুলোকে গা ফুলাইয়া বলিতে আসে না, দেখগো আমি কেমন সাধু। লোকের পুণ্যকর্ম অতি নিঃশব্দে কৃত হয়। সাধুগণ নির্জনে বসিয়া ধর্মকর্ম সাধন করেন। তাঁহাদের দৃষ্টান্তের গভীর মধ্যে বাঁহারা আসেন, তাঁহারা উদ্ধার হইয়া যান। ধর্মের প্রভাব এমনি,—গৌরব এতই অধিক! ধর্মের দৃষ্টান্ত এবং সংকার্যের দৃষ্টান্ত কখন বিকল হয় না। অন্ততঃ কিংকালের জন্তও মন বিচলিত হয়। তাই পুণ্যছবির গৌরব এত। যাহা লোকলোচনের অদৃষ্ট, অথচ যাহার গৌরব এত অধিক, তাহাকে অদৃষ্টমান করাইবার জন্ত আখ্যা-কাব্যাবলি পরিপূর্ণ। কারণ, তাহাই চিরদিনের জন্য রক্ষণীয়। তদ্ব্যতীত যে পাপচিহ্ন আছে, তাহা বরং পুণ্যের ও ধর্মের গৌরবই বিশেষ বর্ধিত করিয়াছে। যদি লোকচরিত্র দেখাইতে হয়, তবে এই সাধুচিহ্ন অতি উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত কর। এত উজ্জলবর্ণে আঁকিবে যেন শুধারা পাপচিহ্ন-সকল মলিন হইয়া যায়।

আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যের পরিবর্তে যে অবধি এই বিলাতী আদর্শের উপভাসিক সাহিত্যের এ দেশে প্রচলন হইয়াছে, তদবধি সেই সাহিত্যের পাঠক ও পাঠিকাগণের আদর্শ সেই দিকেই

গিয়াছে। পাপ এবং খুন লইয়া যাহাদের সত্য চিত্তরঞ্জন হয়, তাহাদের প্রবৃত্তি কি কখন ভাল থাকিতে পারে? প্রবৃত্তি সেই পাপ এবং খুনেই প্রমত্ত হয়। তাই বলি, বঙ্গসমাজে এক্ষণে লোকের প্রবৃত্তি পাপপথে অধিকতর ধাবিত এবং খুনে অসঙ্কচিত। এইরূপ কুফল অবশ্যভাবী বলিয়া আমাদের অবিগণ যে পুরাণাদির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছিলেন এবং আমাদের কবিগণ যে পৌরাণিক কাব্যাদির রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে পুণ্যচিহ্নের উজ্জলতার পাপ নিশ্চিত হইয়াছে, এবং খুনে পর্যাবসিত হয় নাই। যে সাহিত্য পাঠে লোকের করুণা এবং প্রবৃত্তি কলুষিত হয়, সে সাহিত্যের প্রচার বন্ধ করাই উচিত। কিন্তু যে সাহিত্য-পাঠে লোকের মন ধর্মমোদেই প্রমত্ত হয়, সেই সাহিত্যেরই কি প্রচার হওয়া উচিত নহে? পৌরাণিক কাব্য ও নাটকাদির কাব্যরসে চিত্ত আত্ম হইলে যে আনন্দের সঞ্চার হয়, সে আনন্দ ধর্মেরই আনন্দ এবং তদ্বিত্ত ধর্মাদর্শের চিত্রসকল মনকে চিরদিনের জন্ত অধিকার করিয়া থাকে। তাই, কালিদাসের শকুন্তলা ও হুমন্তের চিত্র এবং তবত্বৃতির সীতা ও রামচন্দ্রের চিত্র, চিরদিনের জন্ত ভারত-বাসীর হৃদয়ে সঞ্জীবিত রহিয়াছে। সঞ্জীবিত থাকিয়া আজিও কত ভারতবাসীকে রামচন্দ্রের মত কর্তব্য-পরায়ণ ও পত্নীপ্রেমে একনিষ্ঠ এবং কত ভারতললনাকে সীতার আদর্শে সংগঠিত করিতেছে। এইরূপ চিত্রে যে গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার, তাহারই অব্যয়ন-কল অতি সুন্দর ও সুমধুর।

আমরা ইতঃপূর্বে আদর্শন করিয়াছি যে, হিন্দু পরিবারমণ্ডলে ও সংসারে যে দাম্পত্য-প্রেমের বিকাশ, তাহা ইন্দ্রিয়জ প্রেম নহে। যে সকল হিন্দু ভারতললনা

সীতার আদর্শে সংঘটিত হইতেছেন, তাঁহাদের প্রেম ভক্তিমিশ্রিত। প্রেম ভক্তিমিশ্রিত হইতে গেলেই তাহা হয় সত্যপ্রেম, না হয় ভগবৎপ্রেম হইবে; হয় সীতার আদর্শে, না হয় রাধিকার আদর্শে পরিণত হইবে। একমুহূর্ত্ত হিন্দু উপভাস-ক্ষেত্রে যে প্রেমের পরিচয়, তাহা ঐ হরের অন্তর হওয়াতে সে প্রেম-পরিচয়ে ভক্তির উদয় হয়। দ্রৌপদী ও সত্যভামা যে এত তেজস্বিনী ছিলেন, তথাপি তাঁহাদের সত্যপ্রেমে পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ও কুন্তির প্রেমে ভগবৎভক্তি উছলিয়া পড়ে। গান্ধারী পতিভক্তির সহিত ভগবৎভক্তি অতি আশ্চর্য্যভাবে মিশাইয়াছিলেন। এ সকল প্রেমপাত্রীর চিত্র দেখিলে তাঁহাদিগকে ভক্তি ও পূজা করিতে ইচ্ছা হয়। সুতরাং সে প্রেম-পরিচয়ে কোন কুফল দর্শিতে পারে না। কিন্তু বিলাতী ঔপন্যাসিক প্রেমের প্রকৃতি সেরূপ নহে, তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত ফল সন্মুখপান করে। সেই প্রেমাদর্শে আমাদের যে সকল বাজালা উপভাস একপে রচিত হইতেছে, তাহার আদিভুক্ত বহুমুখের উপভাসের উপক্রম এবং উপসংহার পর্যালোচনার আমরা কি রূপ অধ্যয়নফল পাই, তাহা আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি। কিন্তু সে আদর্শ ছাড়িয়া মাইকেল প্রভৃতি লেখকগণ আমাদের পৌরাণিক আদর্শে যে সকল কাব্যনাটক রচনা করিয়াছেন, তাহাদের অধ্যয়নফল কেমন স্মধুর ও স্মদর তাহা আমরা তাঁহার ব্রজাঙ্গনার পর্যালোচনার দেখাইব। বহুমুখ হিন্দু হইয়াও অহিন্দু চিত্র আঁকিয়াছিলেন, কিন্তু বহুমুখন খুঁটান হইয়াও হিন্দুতাবের স্মদর ও পরিপাটি চিত্র সকল রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার “মেঘনাদ-বধের” সীতা

ও সরসার চিত্রদ্বয়ের কি তুলনা আছে? কত মধুরতায়, কত কোমলতায় তাহা পরিপূর্ণ! আবার ব্রজাঙ্গনা শ্রীরাধা এরূপ ভক্তিরসে পরিপূর্ণ যে, তাহা পড়িলে চিত্ত একেবারে আজ হইয়া যায় এবং কবির প্রতি আমাদের ততোধিক ভক্তি জন্মে। ব্রজাঙ্গনার আমরা যে প্রেমভক্তির পরিচয় পাই, তাহা ভগবৎ প্রেমের পরাকাষ্ঠা।

রাসেশ্বরী শ্রীরাধার সহিত যখন শ্রীকৃষ্ণের রাসের রমণ শেষ হইয়াছে, তখন ব্রজলীলা শেষ হইয়াছে। তাই কৃষ্ণ মধুরায় গেলেন। আর ব্রজে থাকিবার আবশ্যকতাকি? রাধিকা আধ্যাত্মিক প্রকৃতি—হিন্দু সাধকের ভক্তিময়ী মূর্ত্তি। মানুষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি এবং ভগবৎভক্তির যদি রূপ থাকে, তবে তাহা গোপী-প্রধানা শ্রীরাধার প্রকৃতি। রাধিকা ব্রজপুরবাসিনী ও বৃন্দাবনবিলাসিনী। তিনি মানুষের গোকুল রূপ ব্রজপুর হইতে বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন। সাধক যখন ব্রজভাবে উপনীত হন, যখন তিনি সংসার-আসক্তি রূপ যমুনা পার হইয়া থাকেন, তখন তিনি ব্রজবাসী হন। এই ব্রজধামে কেবল মুনিগণই সিদ্ধিলাভ করিয়া আসিতে পারেন। যখন তাঁহারা বাণ্যতাবের সরলতায় উপনীত হইতে পারেন, তখন তাঁহাদের প্রকৃতি ভক্তিরূপিনী বাণ্যসরলতা-পূর্ণ রাধাকৃপিনী হয়। ব্রজপুর এইরূপ বাণ্যতাবপূর্ণ গোপ-গোপীগণে পূর্ণ। * সেখানে ভগবান সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষীভূত। প্রত্যক্ষীভূত কাহাদের কাছে? মুনিজনোচিত বাণ্যতাবপূর্ণ গোপালগণের কাছে এবং সরলতাপূর্ণ বালিকা গোপীগণের কাছে। তিনি তখন বালকরূপে

এই বাণ্যতাব কিরূপ, তাহা “হিন্দু-বর্ধের জমাৎ” নামক গ্রন্থের ১০৭ পৃষ্ঠার দ্রষ্টব্য।
 * প্রতি বলিয়াছেন—“তন্মাৎ ব্রাহ্মণঃ পাতিভ্য নির্বেদ্য বাল্যোং তিষ্ঠাত্তৎ।” সীতা বলেন—যিনি সবদর্শী তিনিই পতিত।-০।১৮।

দেখা সাক্ষাৎ দেন। তাই হিন্দু ভক্তিশাস্ত্রে ব্রজলীলা মাহুয়ের অধ্যাত্মধামে ভগবানের সহিত ভক্তের সাক্ষাৎ বাস্যলীলা। সেই ভক্ত রাধিকারূপে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়াছেন। ভক্ত শ্রীকৃষ্ণের তন্ময়তা লাভ করিয়াছেন।

তথাপি অধ্যাত্ম জগতের নিয়ম এই, সকল সময় ভক্ত তন্ময়তায় প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারেন না। নিত্য তন্ময়তা লাভের পূর্বে অনেক বার ধ্যান ভঙ্গ হয়, যোগীদিগের বুখান হয়। এই তন্ময়তারও পরিচয় অধ্যাস-যোগ চাই। সেই যোগই শ্রীরাধার শত বৎসর-বিরহ। নারদ তাঁহার ভক্তিশ্রুত্রে বলিয়াছেন, এই বিরহেই ভক্তির পরাকাষ্ঠা লাভ হয়। পরাভক্তিতে উপনীত হইবার প্রধান উপায় বিরহ। যেমন বিরহে পতীপতীর দাম্পত্যপ্রণয়ের পরিপুষ্টিলাভ হয়, তদ্রূপ ভগবৎ বিরহে ভক্তির পরিপুষ্টি সাধন হয়। ধ্যানভঙ্গে কৃষ্ণ বিরহেই প্রধান যোগাভ্যাস। এই ধ্যানভঙ্গে ঈশ্বরসর্বস্ব যোগীরা কৃষ্ণবিরহে একান্ত কাতর হইয়া পড়েন।

রাধিকা এইরূপ বিরহকাতরা হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে হারাইলে সহসা ক্ষণকালের জন্য শ্রীকৃষ্ণ স্বপ্নবৎ উদয় হইয়াছেন। সেইরূপ তন্ময়তা লাভ করিলামাত্রই তিনি কি দেখিতেছেন? দেখিতেছেন;—

“নাচিছে কদম্বমূলে, বাজারে মুরলী যে
রাধিকারমণ।

চল, সখি, স্বরা করি, দেখিগে প্রাণের হরি,
ব্রজের রক্তন।”

“মানস-সরসে, সখি, ভাসিছে ময়াল, যে,
কমল কাননে।

কমলিনী কোন্ ছলে, থাকিবে ডুবিয়া জলে,
বকিরা রমণে।” ইত্যাদি

আমরা ব্রজাঙ্গনার বিরহ-বর্ণনার প্রারম্ভেই

শ্রীরাধার ক্ষণকালের জন্য এইরূপ তন্ময় ভাবের পরিচয় পাই। দেখিতে পাই, তাঁহার ভগবদ্ভক্তির কতদূর পরিপুষ্টিসাধন হইয়াছে। একবার তন্ময়তা জন্মে, আবার যায়, আবার হয়। সেই বিরহ-বিধুরা, থাকিয়া থাকিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে এইরূপ দেখিতে পাই-তেছেন। কবিও সেইভাবে মুগ্ধ হইয়া সেই কৃষ্ণ-স্বপ্নময়ী ভক্তিতে ডুব দিয়া বলিয়া উঠিলেন :—

“মধু কহে ব্রজাঙ্গনে, স্মরি ও রাডা চরণে,

যাও যণা ডাকে তোমা শ্রীমধুহৃদন।

রাধিকার এই ধ্যানজ অবস্থা আমরা গ্রহের উপক্রমেই উপলব্ধি করিলাম। পরে সেই অবস্থারই ক্রমপুষ্টি গ্রহের প্রবৃত্তিতে ক্রমান্বয়ে সাধিত হইয়াছে। সাধিত হইলে রাধিকা গ্রহ উপসংহারে কিরূপ তন্ময়তার অধ্যাত্ম অবস্থার উপনীত হইলেন? সেই অবস্থা এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে;—

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে।

পিককুল কল কল, চঞ্চল অলিদল

উছলে সুরবে জল, চললো বনে।

চললো জুড়াব আঁধি দেখি—মধুহৃদনে।”

তিনি গ্রহের উপক্রমে সখীগণকে স্বরা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ দর্শনে কেবল যাইতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু উপসংহারে সেই শ্রীকৃষ্ণকে ধ্যান দেখিতে পাইরা বলিয়া উঠিলেন, সখি! আমি দেখিতেছি, শ্রীকৃষ্ণাবির্ভাবে বন অতি রমণীয় হইয়াছে, সকলই শ্রীকৃষ্ণের রূপে মধুময় হইয়াছে, তিনিই পিকরূপে মধুরস্বরে গাহিতেছেন, অলিরূপে গুঞ্জরিয়া বেড়াইতেছেন, কালিন্দীর কৃষ্ণজলে সুরবে তরঙ্গারিত হইতেছেন, সুরতাং নিকুঞ্জ কাননেও সেই রূপ দেখিরা মানস-চক্ষু পরিভূষ করিব। যেমন উপক্রম, তেমন উপসংহার।

সাইকেল-মধুহৃদন গৌরাণিক কাব্য

নাটিকে যে রূপ সফলতা লাভ করিয়াছেন, আমরা এমন কথা বলিতে চাহি না যে সেই রূপ সফলতা বাঙ্গালা ভাষার পৌরাণিক কবিতাজাই লাভ করিয়াছেন। পুরাণ অংশধনে কাব্য-নাটক লেখা বড় সহজ কথা নহে। পুরাণের ভক্তিরস বজার রাখা অতি কঠিন। পুরাণ সেই ভক্তিরস অনেকবিধ উপকরণে স্ফুরিত করিয়া দেয়। অদ্ভুত ঘটনাবলির সহিত দেবচরিত্র, ঋষিচরিত্র এবং সাধকচরিত্র অতি আশ্চর্য্য কৌশলে মিশাইয়া অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণের ঘনীভূত রসে পুরাণ ভক্তি স্ফুরিত করিয়া দেয়। এ সকল উপকরণ বিরহিত হইলে সে রসের স্ফোর হওয়া হুড়ক। তজ্জন্ত পুরাণের গাভীর্য ও গৌরবরক্ষা করা বড়ই কঠিন। সেই গৌরব ও গাভীর্য রক্ষা করিতে না পারিলে বিপরীত ফল ফলে। তাই দেখিতে পাই, অনেক লেখকই পৌরাণিক খণ্ডব্যাপার লইয়া বাঙ্গালার উপভাস বা কাব্য-নাটক লিখিতে গিয়া পুরাণকে একেবারে মাটি করিয়া ফেলিয়াছেন। তাহাতে বিলাতী প্রেম ও বিলাতী ভ্রাতৃত্ববিচার মিশাইতে গিয়া পুরাণের গৌরব বিনষ্ট এবং রসভঙ্গ করিয়াছেন। পৌরাণিক চিত্রসকল অনেক স্থলে বিলাতী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সে যাহা হউক এক্ষণে আর একখানি গ্রন্থের উপক্রম ও উপসংহার গৃহীত হইতেছে। আমরা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা গ্রহণ করিলাম।

গীতার উপক্রম কোথায়? গীতার উপক্রম অর্জুনের বাক্যে। কুরুক্ষেত্রে যখন অর্জুনের সম্মুখে ভীষ্মর গুরুজনগণ আততায়িরূপে উপস্থিত, তখন সেই আততায়ীর বধাৰ্থ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে রাজধর্ম্মানুযায়ী কোন দোষ নাই বটে, কিন্তু গুরুবধ করিলে ধর্ম্মশাস্ত্রানুযায়ী ঘোর পাতক আছে। অতএব, ব্যবহারশাস্ত্রের অনুসারী হইতে গেলে যে অর্জুনকে ধর্ম্মশাস্ত্রানু-

সারে তাহাকে পতিত হইতে হয়। এক্ষণে সঙ্কটস্থলে তিনি কিরূপে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারেন? ব্যবহার-বিধি-প্রকরণে যত্ন বলিয়াছেন;—

“গুরুং বা বালবৃদ্ধৌ বা ব্রাহ্মণং বা বহুশ্রতম্ ।
আততায়িনমায়ান্তং হস্তাদেবা বিচারয়ন্ ॥
না ততায়িবধে দোষো হস্তত্ববতি কশ্চন ।
প্রকাশং বা প্রকাশং বা মন্যন্তামন্যমুচ্ছতি ।
মহুসংহিতা । ৮অ-৩৫০।৩৫১ ।

“গুরু, বালক, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বা বহুশ্রত-ব্যক্তি আততায়িরূপে আগত হইলে অস্ত্র কোন আত্ম-রক্ষার উপায় না থাকিলে তাহাকে অবিচারে হনন করিবে। প্রকাশ বা অপ্রকাশ ভাবেই হউক, আততায়ী বধে হস্তার কোনও দোষ হয় না। কারণ, তাহাতে ক্রোধ ক্রোধকে সংহার করে।”

রাজ্যরক্ষা এবং লোকরক্ষার্থ অনেক স্থলে অনেক কার্য্য ধর্ম্মবিরুদ্ধ হইলেও রাজাদিগকে রাজ-ধর্ম্মানুযায়ী ব্যবহারশাস্ত্রের বিধি-অনুসারে চলিতে হয়। “শঠেশাঠাং সমাচরেৎ” এই বিধি অনুসারেই স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে গণে অনেক শাঠ্যের উপদেশ দিয়াছিলেন। সেই জন্ত লক্ষ্য ছদ্মবেশে চলনা করিয়া ভেদনীতি অবলম্বনপূর্ব্বক যজ্ঞ-গৃহে নিরস্ত্র মেঘনাদকে বধ করিয়াছিলেন। সেই জন্তই যুধিষ্ঠির মিথ্যাবাক্য-হলে দ্রোণাচার্য্যকে বিপন্ন করিয়াছিলেন এবং অর্জুন ব্রাহ্মণ-বধ করিয়াছিলেন। এ সমস্তই রাজনীতি। যত্ন বলিয়াছেন, এইরূপ রাজনীতি অবলম্বন করিলে তত দোষ নাই। দোষ নাই বলিতে এই মাত্র বুঝা গেল যে, লোকপালনবিধান করিতে হইলে এক্ষণে কার্য্য অবলম্বন করিতেই হইবে, নহিলে গুরুতর ধর্ম্ম যে লোকরক্ষা তাহা সম্পন্ন হয় না। সুতরাং ব্যবহারমতে এক্ষণে কার্য্য রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় নহে। রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় না হইলেও ধর্ম্মদণ্ডে অবশ্য দণ্ডনীয়।

আততায়ীকে, তাহা স্বতিশাস্ত্রে এইরূপ উক্ত হইরাছে :—

“অগ্নিদো গবদশ্চৈব শাস্ত্রপানিধনাপহঃ।

ক্ষেত্রদারহরশ্চৈব বড়তে আভারিনঃ ॥

বশিষ্ঠসংহিতা। ৩য় অধ্যায়।

“প্রাণবধ করিবার অতিপ্রায়ে যে অগ্নি ও বিষ প্রদান করে, অপবা অস্ত্রধারণ করে, যে ধন, ভূমি, ও স্ত্রী হরণ করিতে আইসে—সেই ছয়জন আততায়ী।”

অতএব, আচার্য্য ত্রোণ পিতামহ ভীষ্ম প্রভৃতি যখন আততায়ীরূপে আসিয়াছেন, তখন তাঁহাদিগকে বধ করাই বিধেয়। কিন্তু সেই বধ-হেতু যে পাতকের উৎপত্তি হইবে, সেই মহাপাপ হইতে পরিজ্ঞানের উপায় কি? এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া অর্জুন গাভীর ত্যাগ করিলেন। গীতার এই উপক্রম। এই উপক্রমে দেখা যায় যে, অর্জুন যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তাহা সর্বধর্ম্মেরই সাধারণ প্রশ্ন—মাত্ত্ব কিরূপে পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারে? লোকসমাজে বড় ধর্ম্ম-প্রণালী প্রবর্তিত আছে, সে সমস্তই মনুষ্যের পাপ হইতে মুক্তিলাভের পন্থা। গীতা এই প্রশ্নের উত্তর দিয়া বেদোক্ত মুক্তি-পন্থাই ব্যক্ত করিয়াছেন। সুতরাং গীতার উপক্রম যেমন সঙ্গ্রহ মানবজাতির এক অত্যাশঙ্কক মহা বিষয়,—মহা বিষয় কেন বলি—পরমার্থ-সাধক সর্বশ্রেষ্ঠ বিষয়, তাহার উপসংহার ও তেমনি মানবজাতির অবশ্যজ্ঞাতব্য পরম সম্পত্তি। গীতা অভ্যাস, অর্থবাদ এবং উপপত্তির এক অপূর্ণ রীতিক্রমে সেই পরম উপসংহারে উপনীত হইরাছেন। সেইরূপ উপসংহারে উপনীত হইরাছেন বলিয়া, গীতাপাঠের ফলও বিশিষ্টরূপে লভ্য হইরাছে। সেই উপসংহার ও ফল গীতা শেষেই উক্ত হইরাছে। তদ্বারাই প্রতিপন্ন হয়, যে এই বখারীতিক্রমে উপক্রম হইতে

উপসংহারে উপনীত হয়, তাহার অধ্যয়ন ও প্রবণকল বিলক্ষণ উপলব্ধ হয়। অতএব এই ফল ধরিয়াই সকল এই বিচার করা কর্তব্য। গীতার মহা উপসংহার এই :—

“ইতি তে জ্ঞানামখ্যাতেঃ শুভাদ্ শুভাতরং মম।

বিমূশ্যৈতদশেষেণ যথেক্ষসি তথা কুরু ॥

সর্বশুভাতমংভূয়ঃ শৃণুমে পরমং বচঃ।

ইষ্টৌহি সিমৈনুচুমিতি ততোবক্ষ্যামি তে হিতম॥

মম্বনা ভব মন্তকো মদ্ব্যজী মাং নমস্কর

মামবৈমাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিযোহাস॥

সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

“হে অর্জুন! তোমাকে অতি গোপনীয় জ্ঞানোপদেশ দিলাম। এখন তুমি আমার উপদিষ্ট এই গীতাস্ত্র (জ্ঞানোপদেশ) সম্যক্ পর্যালোচনা করিয়া বাহা ইচ্ছা তাহাই কর। তদ্বারা তোমার মোহ দূরীভূত হইবে। তুমি আমার একান্ত প্রিয়ভক্ত; সেইজন্য বাহা অত্যন্ত শুভ্য এবং পুণ্য প্রকরণে কথিত হইরাছে, তোমার হিতার্থ আমি তাহার সার সংগ্রহ করিয়া পুনরায় কহিতেছি;—

হে কোত্তের! তুমি আমাতেই চিত্ত সমর্পণ কর, আমারই ভজনা কর, পূজা কর, নমস্কার কর, এবং সর্বতোভাবে আমারই শরণাপন্ন হও, তাহা হইলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে! সর্বধর্ম্মপরিত্যাগপূর্ব্বক কেবল আমার শরণাপন্ন হইলে আমি তোমাকে সর্বধর্ম্মধর্ম্মবন্ধনরূপ পাপ হইতে মুক্ত করিব। তুমি শোক করিও না, কারিণ, তোমাকে কর্ম্মত্যাগ করিতে হইবে না, কেবলমাত্র কর্ম্মফল ত্যাগ করিয়া কর্ম্ম করিলেই তোমাকে আর পাপ স্পর্শ করিবে না। এবম্বূত ত্যাগই মুক্তির কারণ।”

তবে আর মানবজাতির শোকের কারণ কি? ইহাতে যে শুদ্ধ অর্জুনের শোকের

হেতু অগনীত হইরাছে এমন নহে, এতদ্বারা সমস্ত মানবজাতির মহাশোক হেতু যে পাপ, তাহা হইতে পরিজ্ঞানের দ্বাব অথচ মাহুকের স্বভাবসিদ্ধ উপায় নিরূপিত হইরাছে। মাহুয হস্তপদাদির সমস্ত ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়াও যদি এমন ভাবে কর্ম করে যে, সে কর্ম তাহার কর্ম না হয়, তাহা হইলে তাহাকে ত আর সে কর্মের ফলভোগ করিতে হয় না। আমারই যদি কর্ম না হইল, তবে তাহার ফলস্বরূপ পাপপুণ্য আমার কিরূপে হইবে। সকলই ঈশ্বরের কর্ম, আমার নিজের কর্ম নহে, এই কর্তব্যবুদ্ধি ও জ্ঞান স্বভাবসিদ্ধ না হইলে কর্মফল-ভাগ সম্ভাবিত হইতে পারে না। ভূত্যা আদিষ্ট হইয়া কোন কর্ম করিলে, যেমন সে কর্মফল তাহার হয় না, যে আদেশ করে, তাহা সেই প্রভুকেই বর্ন্তে, তেমনি আমরা যদি কোন কর্ম ঈশ্বরের আদেশজ্ঞানে সম্পন্ন করি, তাহাতে আমাদের নিজ কর্তৃত্বাভিনিবেশ কিছুমাত্র না থাকে, তবে তাহাতে আমাদের পাপে লিপ্ত হইতে হইবে কেন ? কারণ বেরূপে নিজের কর্ম নিজের না হয়, তজ্জপে কার্য করিলে আর সেই কর্ম-জনিত ফলভোগ নিজের হইবে কেন ? বখন মাহুয নিজ কর্তৃত্ব ও অহঙ্কার পরিহার করিতে পারিয়াছেন, যখন তাহার আশিষজ্ঞান বিলুপ্ত হইরাছে, তত্ত্বিবেগ, কর্মবোগ এবং জ্ঞানবোগ দ্বারা ততদূর ঈশ্বরে তত্ত্বি জন্মিলে, কর্মসন্ন্যাসহেতু সকলই ঈশ্বরের কার্য এমত জ্ঞান ও বুদ্ধি সন্মাত হইলে আর আমার কর্ম রহিল কিরূপে ? যদি আমার কর্মই না থাকে, তবে আমার পাপ-পুণ্যও কিছুই নাই। এরূপ হইলেই ভগবান্ সকলকেই বলিতে পারেন ;—

“অহং দ্বাং সৰ্বপাণেত্যো যোকরিযামি

না শুচঃ ।”

এরূপ স্পষ্ট উপসংহার কি আর কোন গ্রন্থের আছে ? এইরূপ উপসংহার করিয়া গীতা স্পষ্টাক্ষরে নিজের ফলপ্রতি বলিতেছেন ;—

“অধ্যযতে চ ব ইমং ধৰ্ম্মাঃ সংবাদমাবয়োঃ ।
জ্ঞানযজ্ঞেন তেন হসিষ্টঃ স্তান্নিত্তি মে মতিঃ ॥
শ্রদ্ধ বাননসুশ্রুত শৃণুয়াদপি যো নরঃ ।

সোহপিযুক্তঃ শুভান্নোক্তান্ প্রাপ্নুয়াৎ

পুণ্যকৰ্মনাম্ ॥”

৮ অ ৭০/৭১।

“যিনি আমাদের (শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের) এই ধৰ্ম্মাভ্যুগত সংবাদরূপ গীতাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবেন, সৰ্ব্বযজ্ঞের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা আমাকে তাহার পূজা করা হইবে। যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাবান্ ও অনুশাসিত হইয়া এই গীতাশাস্ত্র শ্রবণ করেন, তিনিও সৰ্ব্বপাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া পুণ্যকারগণের পবিত্র লোকসকল প্রাপ্ত হন ।”

এস্থলে দেখুন, ভগবান্ প্রথমে অধ্যয়ন-ফল বলিয়া পরে শ্রবণফল বলিলেন। অধ্যয়নফলে অবশ্য যে প্রগাঢ় জ্ঞান জন্মে, শুধু শ্রবণে ততদূর হয় না। সেই জ্ঞান অধ্যয়ন-ফলের গৌরব শ্রবণ-ফলের অপেক্ষা অধিক। তাই ভগবান্ বলিলেন, অভিনিবেশ সহকারে গীতাপাঠ করিলে সৰ্ব্বযজ্ঞের শ্রেষ্ঠ যে জ্ঞানযজ্ঞ তদ্বারা আমাকে পূজা করা হয়। কিন্তু যে কেবল শ্রবণ করিয়া গীতার্থ পরিগ্রহ করে, তাহার ততদূর প্রগাঢ় জ্ঞান না হওয়াতে তাহার কেবল ঈশ্বর গোপতত্ত্বি জন্মে এবং সেই গোপতত্ত্বি হেতু তিনি যে সকল পুণ্যকৰ্ম করেন, তদ্বারা তাহার কেবলমাত্র পুণ্য-লোক লাভ হয়। সুতরাং এই দুই ফলের তারতম্য গীতা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। অন্তএব, গীতার অধ্যয়নকলাই সমধিক এবং সেই ফল হেতু যে পরম জ্ঞান জন্মে, তাহাই

সুস্তিকার কারণ ও সৰ্ব্ব পাপ হইতে বিমুক্ত হইবার প্রধান উপায়। গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফলের বখন এত গৌরব, তখন যে গ্রন্থ পাঠের সেরূপ অধ্যয়নফল নাই, সে-গ্রন্থ কি পাঠযোগ্য? সুতরাং এই অধ্যয়ন-ফল দ্বারাই সকল গ্রন্থের বিচার সিদ্ধ হওয়া উচিত। সাহিত্য-সমালোচনার এই সুপ্রধান নীতি। এ নীতি কেবল আধ্যাত্মসাহিত্য স্পষ্টাক্ষরে শিক্ষা দেয়। আর কোন দেশীয় সাহিত্যে এ নীতি এমন স্পষ্টাক্ষরে উপদিষ্ট হয় নাই। যাহা ভগবানের আদেশ, যে আদেশ স্বয়ং সৰ্ব্বশাস্ত্রবিৎ ব্যাস প্রকাশ করিয়াছেন, হিন্দুমাত্রই সেই নীতি অবলম্বন করিয়া সাহিত্যের বিচার করিয়া থাকেন। এরূপ ফলশ্রুতি পৌরাণিক কাব্যমাত্রেরই এবং অনেক স্থলে কাব্যখণ্ডেও উক্ত হইয়া থাকে। তজ্জন্ত আর সেই সেই কাব্য বা কাব্যখণ্ডের স্বতন্ত্র সমালোচনা আবশ্যক হয় না। কারণ, সমালোচনা দ্বারা যাহা বাহির করিতে হইবে, তাহা গ্রন্থকার নিজেই বলিয়া দিতেছেন। পাঠক কেবল মিলাইয়া দেখেন, সেই ফলশ্রুতি স্বরূপ কি না। সেইরূপ অধ্যয়ন বা শ্রবণফলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থ বিরচন করেন এবং গ্রন্থপাঠেও সেই ফল প্রতীত হয়। আধ্যাত্মসাহিত্যের এই প্রকার নীতি থাকিতে সে সাহিত্যে স্বতন্ত্র আকারে

সমালোচক-সাহিত্যের আবশ্যকতা হয় নাই।

এখন কথা এই, পৌরাণিক সাহিত্যে যেন এইরূপ ফলশ্রুতি উক্ত হইয়া থাকে, কালিদাস, ভারবি দ্যে প্রভৃতি বিরচিত কাব্যেও কি ফলশ্রুতি উক্ত হয়? যদি না হয়, তবে তাহাদের সমালোচনা ত আবশ্যক। সেরূপ কাব্যের ফলশ্রুতি এই ভ্রম উক্ত হয় না যে, সে সকল কাব্যে যে যে পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেই সেই পুরাণের ফলশ্রুতি উক্ত হইয়াছে। সুতরাং সে সকল কাব্যের আর স্বতন্ত্র ফলশ্রুতি দেওয়া নাই। আধ্যাত্মবিগ্ণ যে সকল পৌরাণিক ইতিহাস লইয়া নিজ নিজ কাব্য বিরচন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও সেই পৌরাণিক ধৰ্ম্মনৈতিক ফল ফলিয়া থাকে। ধৰ্ম্মকে এবং ভগবানকে জাজ্ঞ্যমান করিয়া দেখান সেই সকল কাব্যের উদ্দেশ্য। কিন্তু আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যে যে সকল পৌরাণিক কাব্য বিরচিত হইতেছে, তাহাদের ফল অন্যবিধ হইয়া পড়ে। কারণ, সে সকল কাব্য বিলাতী আদর্শে সংগঠিত হয়। সেই আদর্শে সংঘটিত হওয়াতে তাহাতে পাশাংশই সমধিক প্রবল হইয়া থাকে, সুতরাং তাহাদের অধ্যয়ন-ফল সেরূপ সুমিষ্ট হয় না। তজ্জন্তই এক্ষণে এই আধ্যাত্মিক-অনুসারে সাহিত্য-সমালোচনার আবশ্যকতা হইয়াছে।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

সৃষ্টি-চিন্তা ।

ঘোরা অমাবস্তা রজনীর দিগ্দিগন্ত-
পরিব্যাপ্ত অন্ধকাররাশির ভীষণতা সহস্র-
গুণে বর্ধিত করিয়া আকাশমণ্ডল গাঢ়
মেঘমালায় সমাচ্ছন্ন। আকাশে একটীমাত্র
গ্রহনক্ষত্রের ক্ষীণ জ্যোতিঃকণাও লক্ষ্য
হইতেছে না। ঘনতিমিরপরিপূর্ণ পৃথি-
বীর কোথাও কিছুমাত্র আলোকের
চিহ্নমাত্র নাই। ঘোরা নিশীথিনীর মধ্যমাম
অতীত হইতে চলিল, সারাদিনের কর্মশ্রান্ত
মানবগণ স্ব স্ব আলয়ে নিদ্রাদেবীর স্নেহময়-
ক্রোড়ে দেহ ঢালিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত।
দূরে—কোথাও ছুই একটা অরণ্যভূমি
খাদ্যের অল্পসন্ধানের অরণ্যপথে বিচরণ
করিতেছে। তাহাদের পদশব্দে শুধু পত্র
সকল ‘মর্ম্মর’ ধ্বনি করিয়া উঠিতেছে, যেন
অপ্ত নিশীথিনী পার্শ্বপরিবর্তন করিল।

আকাশে গাঢ় মেঘ উঠিয়াছে বটে, কিন্তু
এখনও গভীর গর্জনে আকাশ পাতাল
কাঁপাইয়া তুলিতেছে না। এখনও ঝোল-
কটাকশালিনী সৌদামিনী তেমনি ঘন ঘন
নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে না। আকাশ—
ধরণী, ঝটিকারস্তের প্রাক্কালীন অপ্ত সমুদ্রের
ভায়ে নিশ্চল, নিঃশব্দ ও গভীর ভাবমগ্ন।

কি জানি কেন আমার নিদ্রা হইতেছে না,
ইতঃপূর্বে অনেককণ চিন্তা করিয়াছি বলিয়া
যদি নিদ্রাদেবী সপত্নীধেবীণী কারিনীর
ভায়ে রাগ করিয়া থাকেন,—একটু ভয় যে
না হইল তাহা নহে, এ সম্বন্ধে পুরুষজাতির
দুর্বলতা স্বাভাবিক। বলিয়া এ দীনের বিশ্বাস।
যাহা হউক আপাততঃ চিন্তাদেবীর হস্ত
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নিদ্রাদেবীর
আরাধনায় এ পাশে ও পাশে, মুজিতলোচনে,
বিকশিতনেত্রে, কৃতান্তলিপুটে শতসহস্র

এক্সিরা দ্বারা “মানভঞ্জন” ব্যাপারে লিপ্ত
হইলাম, আমার এমনি কপাল,—নিদ্রাদেবী
মুখ তুলিয়া চাহিলেন না!—বড় রাগ হইল,
ভাবিলাম, ধিক্ আমার জীবনে! সামান্ত
নিদ্রার জন্ত এত কান্নাকাটি করিলাম, তবু
তাঁহার দয়া হইল না, আবার তাঁহাকে
সাধিব?—ধিক্!

যেমনি নিদ্রাদেবীর উপর ক্রোধ করিয়া
শয্যাভ্যাগ করিব মনে করিলাম, এমনি
মিথুমধুর-হাস্তবিজড়িত—অধরপল্লবে চিন্তা-
দেবী আমার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া
বসিগেন, তাঁহার কিবা চাতুরী! কিবা
মনোমোহন বিলাসভঙ্গিমা! বলিতে কি
দেখিতে দেখিতে আমি সর্বস্ব দান করিয়া
চিন্তাদেবীর ক্রীতদাস হইয়া পড়িলাম!

ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বাতায়নপথ উন্মুক্ত
করিয়া দেখিলাম, আকাশ পাতাল তেমনি
একাকার রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছে।
মারুধান হইতে যেন পৃথিবীটাকে কে
কোথায় অন্ধকারগহবরে ডুবাইয়া রাখি-
য়াছে, যে দিকে চাই কেবলই অন্ধকার,
অন্ধকারের পৃষ্ঠে অন্ধকাররূপ, তাহার
পৃষ্ঠে গভীর অন্ধকার শৈলশ্রেণী, তাহার
চতুর্দিকে অন্ধকারের অনন্ত আকাশমণ্ডল,
যদি অধু অন্ধকার লইয়া একটা বিশাল
ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিবার সাধ কখনও বিধাতার
হইত, তবে বুঝি এইরূপ অন্ধকারময় বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ডের লোমহর্ষণ দৃষ্ট দেখিতে পাইয়াই
ভালমাহুদেবীর ছেলেকে অগত্যা অন্ধুরেই
সাধ মিটাইতে হইত।

তুনিরাছি অন্ধকারে অনেকেই ভীত
হইয়া থাকে, তা অন্ধকারে ভীত হইবার
এমন কি জিনিস আছে তাহা ভাবিয়া পাই

না, অন্ধকার পৃথিবীর পাপকে লুকাইয়া রাখে, হিংস্র জন্তুকে আবৃত করিয়া রাখে, দস্যুকে আঁচলে জড়াইয়া রাখে, তাই তাহাকে ভয় হয়, পৃথিবীর নিখিল শোভারূপি আঁধারের ভীষণ গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়া রহে, তাই অন্ধকার ভাল নহে, তাই অন্ধকার যত শীঘ্র চলিয়া যায় ততই মঙ্গল,—এ কথা বাঁহারা বলেন, তাহাদের সঙ্গে আমার মত মিলে না, আমার মনে হয়, পাপীকে লুকাইয়া রাখা অধু আঁধারের অপরাধ নহে,—মৃত্যুকে অধু অন্ধকারই ডাকিয়া আনে এমন কথা মানিতে চাহি না, আর পৃথিবীর অনন্ত শোভারূপি যে আঁধারে লুকাইয়া থাকে তাহা কে বলিল? আমার মনে হয়, পৃথিবীতে আলোক যত পাপীকে লুকাইয়া রাখে, অন্ধকার তত পারে না। ইউরোপীয় নানা দেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখ, নব্যসভ্যতালোকপরিপূর্ণ জনসমাজের বক্ষে দাঁড়াইয়া ক্রুরমতি রাজদ্রোহীরা পৃথিবীর দেবতা রাজার বৃকে ছুরিকাঘাত করিতেছে, কোনও দিন শুনিয়াছ কি ‘নিহিলিষ্ট বা এনার্কিষ্ট’ দল, অন্ধকারময় গুপ্ত কক্ষে বিশ্রান্ত রাজপুরুষের বৃকের রক্ত পান করিয়াছে? আমার মনে হয়, পাপী কখনও আঁধারে লুকাইয়া থাকিতে পারে না, আঁধার তাহাকে সহস্র নরকের ভীষণতায় তমিস্র গহ্বর দেখাইয়া দেয়, পাপী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠে, পাপী আত্মসংবরণ করিতে পারে না, পাপী স্বর্ণ মর্ত্য পাতালের তমিস্রতাপূর্ণ নিরাধার স্বরূপ দর্শন করিয়া, আলোকের রশ্মি রেখামাত্র দেখিতে না পাইয়া, ভীষণ ঝটিকা-বিধ্বস্ত তরলীর—সত্তরগন্ধকিবিহীন আরোহীর ভায় তরঙ্গমূল সত্ত্বের আবর্তে পড়িয়া কেবলি বৃত্তপ্রাণে উচ্ছ্বসে ডাকিতে থাকে “নিরাশ্রয় মাং জগদীশ!” রক।” পাপ যদি অন্ধকারময় তমোগুণের

কার্য হয়, তাহা হইলেও মনে হয়, পাপী যেমনি অন্ধকার দেখিবে, অমনি তাহার পাপ চরিত্রের কথা মনে পড়িবে, সুতরাং অন্ধের নিকটে যেমনি হউক নিজের কাছেও লুকাইয়া থাকিতে পারিবে না। আরও মনে হয়, পাপের স্বরূপ যদি অন্ধকার হয়, আর পুণ্যের স্বরূপ যদি আলোক হয়, তবু বলিতে হয় আলোকই আঁধারকে লুকাইয়া রাখিতে পারে, আঁধার কখনও আলোককে লুকাইয়া রাখিতে পারে না, সুতরাং অন্ধকার পাপকে লুকাইয়া রাখে এ অমুযোগ বৃথা। বাহিরের যত রকম পাপের প্রলোভন আছে, তাহার সকল আলোকের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করে, আলোক যদি সূক্ষ্মরীর ভাবভাব বিমিশ্রিত, অনিন্দ্য সূক্ষ্মরূপকে আত্মপ্রকাশ করিতে না দিত, আলোকময় চক্ষু যদি অন্ধকারময় হইত, তবে কি এমন সোণার ট্রয় নগরী ধ্বংসস্থাপে পরিণত হইত? আমার মনে হয়, আলোকই যত অনিষ্টের মূল। আলোকই মৃত্যুকে ডাকিয়া আনে। রূপ তৈজস পদার্থ, সুতরাং আলোকময় রূপ যত মৃত্যুকে ডাকিয়া আনে, রূপ যত সোণার সংসারকে শ্মশানে পরিণত করে, রূপ যত নির্মলচিত্তকে কলুষিত করে, সংসারে তেমন শক্তি আর কাহারও নাই। বিশ্বাস না কর, আপনার মনকে জিজ্ঞাসা কর, রূপ যত তোমার জীবনের উন্নতিসোপানের গাঁথুনি শিথিল করিয়াছে, তেমন যদি আর একটামাত্র থাকিত, তবে তোমার অস্তিত্ব লইয়া টানাটানি পড়িত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড একদিনে ট্রয় নগরীর শোচনীয় দশায় আত্মসমর্পণ করিত; বাহুবকে বিশ্বাস না কর, ঐ দেখ নয়নমনোহর লোলশিখা বিস্তার করিয়া থক্ থক্ বহি আগিতেছে, চতুর্দিক্ তরল প্রভায় আলোকিত করিয়া রূপের বহি অগ্নিতেছে, আর তাহাতে রূপোদ্ভূত

পতঙ্গের দল, ভালবন্দ বিচার না করিয়া হস্তমুখে আত্মাভি দিতেছে, লক্ষ লক্ষ পতঙ্গ চক্ষের সম্মুখে পুড়িয়া ছাই হইয়া বাইতেছে, লক্ষ লক্ষ তাহাদের ভ্রমাবশেষরাশির পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । কৈ আশারের কোলে এমন শোচনীয় মৃত্যুশিখা ধক্ ধক্ করে কি ? তাই বলিতেছিলাম, মৃত্যুকে অধু অন্ধকার লুকাইয়া রাখে না ! বরং অন্ধকার মৃত্যুর স্বরূপকে উদ্ভূত করিয়া দেয়, অপরিণামদর্শী পথিককে মৃত্যুর দ্বার দেখাইয়া দিয়া সাবধান করিয়া দেয়, স্ততরাং অন্ধকারে ভয় করা স্বাভাবিক নহে । আমার যেন মনে হয়, অন্ধকারই জগতের মূলস্বরূপ, এবং স্বাভাবিক অবস্থা ! সকলেই জানে এই সংসার সৃষ্টির পূর্বে বিশাল তমিস্রতা ব্যাভীত জগতের আর কিছুই ছিল না “আসীদিদং তমঃ কচ্ছুমপ্রজ্ঞাত মলক্ষণং” ! আবার জগতের প্রলয় অবস্থাতেও এই তমো-রাশিমাঝেই অবশিষ্ট থাকিবে, স্ততরাং জগতের মূলতত্ত্ব বোধ হয় অন্ধকার ব্যাভীত আর কিছুই নহে । অনেক বলেন, সমস্ত বর্ণের অঙ্গাবই অন্ধকার, আমি বলি তাহা নহে, জগতের সমস্ত বর্ণের একত্র সম্মিলনই অন্ধকার, অন্ধকাররাশির বিশ্লেষণ করিয়া একটা একটা বর্ণ পৃথক্ করিয়া দেখিলেই বোধ হয় দেখা যাইবে, বিভিন্ন বর্ণগুলি যত সরিয়া আসিতেছে অন্ধকারের গভীরতা ততই কমিতেছে ; ক্রমে সমস্ত বর্ণগুলি বিধাতার নিয়মানুসারে বিভিন্ন হইয়া পড়িলেই আলোক ছুটিয়া উঠে । আমার মনে হয়, ইহাই সৃষ্টিপ্রক্রিয়া । একমাত্র অন্ধকার যেমন সমস্ত বর্ণকে প্রসব করিয়া বরং লুকাইয়া পক্ষে, আবার বধাকালে সমস্ত বর্ণগুলিকে নিজের অধিকারে আনিয়া আত্মবিকাশ করিয়া থাকে, আমি ভাবি, বৃক্ষিবা আমার বিশ্বব্রহ্মাণ্ড স্বরূপিনী তিমির-বর্ণী জগজ্জননী কালী মা সেইরূপ নিজের

অন্ধকারময় শরীর হইতে নিখিল বিশ্বকে পৃথক্ করিয়া দিয়া বিশাল ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া তাহাদেরই মধ্যে লুকাইয়া পড়িয়াছেন, বৃক্ষিবা অন্ধকাররাশি হইতে বিসিট বর্ণাবলী যেমন আলোকমালার সৃষ্টি করিয়া দিগ্-দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া তুলে, আমার বিশ্ববিধাতা জননী, তেমনি চন্দ্রে সূর্য্যে নক্ষত্রে সমুদ্রে সৈকতে পর্ব্বতে ভূমিতে বৃক্ষে লভিকার পক্ষে পুষ্পে ফলে, মহুবা পশু পক্ষী কীট পতঙ্গে মধুর আনন্দ হস্ত ছুটাইয়া দিয়া আনন্দে খেলা করিতেছেন, আবার বখনই তাঁহার সংহারময়ী কৃষ্ণমুষ্টি প্রকাশ করিবার বাসনা জাগিয়া উঠিবে, তখনই সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সেই বর্ণাবলীর মত একত্র মিশিয়া পড়িবে অর্থাৎ মা সমস্তকেই—আত্মশরীরে টানিয়া লইবেন, স্ততরাং জগৎ এমনি আকাশপাতালধরণী ব্যাপ্ত ভীষণ অন্ধকারময় হইয়া উঠিবে, কেবলই আমার মা,—কালী কালবদনা, এই মত নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া রহিবেন,—নিখিল প্রাণী মায়ের তমিস্র ক্রোড়ে ঘোর মহানিদ্ৰায় অভিভূত থাকিবে । যদি তাই হয়, তবে অন্ধকারে সমস্ত শোভা লুকাইয়া থাকে, একথা বলা সম্ভব হয় না । আমি বলি সমস্ত শোভা যদি একত্র দেখিতে চাও, সমস্ত রূপ, সমস্ত সত্তা যদি একত্র অমুভূত করিতে চাও, যদি সংসারের মূলীভূত কারণ বা রূপকে পরিচিত করিতে চাও, প্রাণ ভরিয়া অন্ধকারের রূপ দেখিয়া লও । আলোকে তুমি দিগ্ভ্রাত হইতে পার, কিন্তু অন্ধকার তোমাকে কোনও দিক্ দেখিতে দিবে না, সে অধু তোমাকে উর্দ্ধে লইয়া চলিবে । বাহারা পৃথিবী ধরিয়া চলে তাহাদেরই দিক্‌দর্শনের প্রয়োজন, বাহারা উর্দ্ধে চলিতে চাহে, তাহাদের দিক্‌দেখিবার প্রয়োজন হয় না, অন্ধকার তাহা-

দিগকে ভগবতের আদিভূতা সনাতনো চিন্তায়
 ভ্রাম্যশক্তিঃ পাদবুলে উপহাসিত করে।
 তোমরা যদি কেহ ভাল করিয়া অন্ধকার
 দেখিয়া থাক, যদি অন্ধকার সমুদ্রের
 উত্তালতরঙ্গে হাবুডুবু খাইয়া থাক,
 তবে আশা করি, বৃহত্তের অন্তঃ নিখিল
 ব্রহ্মানন্দ বা ব্রহ্মসত্তা অমৃতব করিয়া
 জীবনের কৃতার্থতা সম্পাদন করিতে
 পারিয়াছ! আহা কি আনন্দ! কি পরি-
 পূর্ণ গভীরতা! ব্রহ্মসত্তা বা ব্রহ্মানন্দ নিখিল
 ব্রহ্মাণ্ডকে এক করিয়া দেয়, অনন্ত অখণ্ড
 দীপ্তিরূপিতে নিখিল বিশ্ব আলোকিত হইয়া
 উঠে, সমষ্টির বহির্দেশে ব্যষ্টিভাবনার লেশ-
 মাত্রও স্থান পায় না, তুমি আমি সকলি “এক-
 মেবাদ্বিতীয়ঃ” হইয়া বাই। আমার মনে হয়,
 যদি আমরা তেমনি ভাবে অন্ধকারকে
 দেখিতে পারি, তবে বুদ্ধি-নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে
 শুভ দীপ্তির পরিবর্তে তমিস্রমালা পরিব্যাপ্ত
 হইয়া একীভূত হইয়া উঠে,—তবে বুদ্ধি,
 স্বর্গ মর্ত্য পাতাল, নদ নদী পর্বত, বৃক্ষ
 লতা পুষ্প, মনুষ্য পশু পক্ষী সমস্তই “এক-
 মেবাদ্বিতীয়ঃ” হইয়া যায়, বুদ্ধি বা নিখিল
 ব্রহ্মাণ্ডের মসীময়ী সমষ্টি ব্যতীত ব্যষ্টিভাব
 চিন্তা করিবার অবসরও হইয়া উঠে না।
 অষ্টৈতদর্শন যদি শাস্তিময় হয়, তবে এমন
 মসীপূর্ণ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অষ্টৈততা কেন
 শাস্তি দান করিবে না, আমি ইহা বুদ্ধি না।

তর্ক করিতে পার, “বৃত্ত্যুর অন্ধকার
 কেন শাস্তিপ্রদ হয় না।” বৃত্ত্যুর পর পারে
 অন্ধকার তেমনি গাঢ়তর নহে বলিয়া, বহুব্যয়ের
 প্রাক্তন কর্তৃত্ব তাহাদিগকে আলোকে
 আঁধারে ঘুরাইয়া যারে। বৃত্ত্যুর পর পারেও
 এমন পাপপুণ্য অর্থাৎ সুখদুঃখের
 ভগ্ন রহিয়াছে,—বৃত্ত্যুর স্বরূপ অন্ধকারময়
 হইলেও পরকণ্ঠেই সে প্রাণীকে অন্ত
 লোকে পাঠাইয়া দেয়। স্মৃতরাং সেখানে

এমন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডপ্রাণী অন্ধকার থাকিলে
 বুদ্ধি বা বৃত্ত্যুকেও ভর পাইতাম না।

অন্ধকারে প্রেতযোনি সকল নৃত্য
 করিয়া বেড়ায় বলিয়া অনেক নিরীহ মানুষ
 ভয় পাইয়া থাকে, কিন্তু তাহারা ভাবিয়া
 দেখে না, আঁধারে গভীর তিমিরজাল
 সমাচ্ছাদিত ব্রহ্মাণ্ডে, যে সময়ে আলোকের
 ক্ষীণশলাকাটাও থাকে না, তখন ছায়াশরীর
 প্রেতযোনি সকলের আবির্ভাব হওয়া
 অসম্ভব! আর সম্ভব হইলেই বা তাহারা
 আলোকে নিয়ত নৃত্যমান পরম্পরের বক্ষো-
 রক্তপিপাসু অট্টহাস-ভীষণ-প্রকৃতি তোমার
 আমার অপেক্ষা এমন কি ভয়ানক হইয়া
 দাঁড়াইল, তাহা ত বুদ্ধিতে পারি না।
 ভয়ঙ্কর অন্তর্দ্রোহ, ভীষণ প্রতীহিংসা,
 অমানুষিক স্বার্থ, এবং লোমহর্ষণ জিবাংসা
 লইয়া ত প্রেতযোনিসকল বিচরণ করে না,
 তাহাদের দ্বারা তোমার আমার এমন কি
 অনিষ্ট হইতে পারে? তুমি যদি আলোকের
 পিষাচ-প্রকৃতি নরপ্রেতদিগকে বিশ্বাস
 করিতে পার, তবে আঁধারের প্রেত-
 যোনিদিগকেও বিশ্বাস করিও;—আমার
 ধারণা তাহাদের দ্বারা তোমার কিছুমাত্র
 অনিষ্ট হইবে না, যদি আত্মশরীরই ইঞ্জির
 সকল ও হস্তপদাদিকে বিশ্বাস করিতে পার,
 তাহা হইলে তাহাদেরও বিশ্বাস করিও,
 তোমার যদি অনিষ্ট হয় তবে মনে
 করিতে পারিবে, আলোকের অপেক্ষা আঁধার
 তোমার অধিক অনিষ্ট করিতে পারে নাই!

আর দেখ, আঁধারকে কেহ মন বলিও
 না, আমার যেন কি আনি প্রাণে বড় থাকে।
 আমি আঁধার দেখিতে বড়ই ভালবাসি।
 নবীন—জিবিজ্ঞ কনকটাজ্জ্বলিত বোমসওল,
 গাঢ় অন্ধতমসাজ্জ্বল ধরণীতল, আমাকে
 যেন নুতন ভাবে মোহিত করিয়া দেয়;
 আমাকে খনন নুতন মার্গে সৃষ্টিতত্ত্বের সীমা

প্রান্তে পৌছাইয়া দেয়। আর জান কি আমার ঘন কৃষ্ণরূপিনী প্রকৃতি জ্ঞান-মায়ের মোহনরূপণি আগাইয়া দেয়! আর আমার মনে হইতে থাকে, সহজে সৃষ্টিতত্ত্ব বিকাশ করিবার জন্যই বুঝি আমার মা আদি প্রকৃতি আমার গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ কল্পনা করা হইয়াছে, এবং এই জন্যই বুঝি বিভিন্ন মতেও সৃষ্টিতত্ত্বের আদি বীজ শ্রীকৃষ্ণের নবীননীরদঙ্গল বিনিমি প্রামল্যরূপ! তোমরা বাহাই বল, আঁধার বা সর্বরূপের আঁধার আমার বড়ই প্রিয়তম। আমি তাহাকে যখনই দেখি, তখনই ভাবি এই বুঝি আমার মা অভয় হস্ত প্রদারণ করিয়া তাঁহার দীন-হীন পতিত সন্তানকে কোলে টানিয়া লইতে আসিয়াছেন। প্রাণ শীতল হইয়া যায়, আমার প্রেমাক্ষ বরিয়া পড়ে।

ধীরে ধীরে শীতল বাতাস রহিতে লাগিল। বুঝিবা এতক্ষণে নিজাদেবীর অভিমান ঘুচিয়া থাকিবে। ধীরে ধীরে কাছে নিজাদেবী আসিয়া আমার হাত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। চিন্তাদেবী ত রাগে গম্‌গম্‌ করিয়া উঠিলেন! দেখিতে দেখিতে দু'ঘনাত্তে বেশ একটু দম্ব বাধিয়া গেল। দীর্ঘ ভ্রমণ ও আকাশপাতালভ্রমণে চিন্তাদেবী একটু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। বুঝি সেই জন্যই নিজাদেবী জয়লাভ করিয়া আমাকে বিনা বাক্যব্যয়ে আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। আমিও অলক্ষ্যে অনন্ত অন্ধকাররাশির অভয় ক্রোড়ে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া মাতৃ-ক্রোড়ের বিমল আনন্দ অহুভব করিতে লাগিলাম !!!

শ্রীকালীকৃষ্ণ দেবশর্মা ।

জীবনচরিত সঙ্কলন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অহল্যা—ব্রহ্মাণ্ডের কভা, গৌতম ঋষির পত্নী। ইহারই স্রোতপুত্র শতানন্দ জনকরাজের পুরোহিত ছিলেন। একদা প্রত্যুষে গৌতম ঋষি স্নানার্থ গমন করিয়াছেন, এই অবকাশে দেবরাজ ইন্দ্র গৌতমের রূপ ধারণ করিয়া অহল্যার নিকট উপস্থিত হন এবং আপনার কামাভিলাষ ব্যক্ত করেন। অহল্যা তাঁহাকে দেবরাজ বলিয়া চিনিতে পারিয়াও তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করেন। এ দিকে ইন্দ্র তথা হইতে প্রস্থান করিবার পূর্বে গৌতম জান করিয়া প্রত্যাগত হন, এবং সন্মুখের ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া উত্তরকে অতিসম্পাত প্রদান করেন।

ঋষিবরের শাপে ইন্দ্রের সর্বদেহে বোনি-চিহ্ন হইল, এবং অহল্যা নিরাহার, বাতভক্ষা, তন্দ্রাশরিনী পাষণ্ডরূপিনী হইয়া অসুস্থতাপ করিতে লাগিলেন। বহুকাল পরে, রাম ও লক্ষ্মণ বিশ্বামিত্রসহ মিথিলাগমনকালে গৌতমশ্রমে উপস্থিত হইলে অহল্যার শাপ মোচন হয়। তখন গৌতম পুনরায় ইহাঁকে ভাৰ্য্যারূপে গ্রহণ করেন।

রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে অহল্যার বিবরণ এইরূপ লিখিত আছে;—“ব্রহ্মা ইন্দ্রকে বলিতেছেন, ‘হে অমরেন্দ্র! আমি বুদ্ধিভায়া কল্পনা করিয়া প্রত্যাগমনের সৃষ্টি করিয়াছি। তাহাদিগের

সকলেরই এক বর্ষ, এক ভাষা, এবং সকল বিষয়েই তাহার এক প্রকার। কোন লক্ষণে কিংবা আকৃতিতে তাহা-
 দিগের কিছুই ইতরবিশেষ ছিল না। তাহার পর একাধিচ্ছিতে আমি প্রজা-
 দিগের বিষয়ে চিন্তা করিলাম। তাহা-
 দিগের মধ্যে বিশেষ করিবার অজ্ঞ আমি একটা ত্রীলোক সৃষ্টি করিলাম। যে প্রাণীর যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ উৎকৃষ্ট, আমি তাহাই উদ্ধৃত করিলাম। তাহা হইতে
 রূপগুণসম্পন্ন অহল্যা কস্তাকে নির্মাণ করিলাম। হল শব্দে বৈরূপা; এবং হল হইতে বাহা প্রভূত হইরাছে, তাহাকে হল্য কহে। বাহার শরীরে কিছুই বৈরূপা নাই, তাহাকে অহল্যা বলা যায়। আমি তাহার অহল্যা এই নাম রাখিয়াছিলাম। হে দেবেন্দ্র! তাহার পর সেই কস্তা নির্মাণ করা হইলে সে কাহার হইবে, আমার এই চিন্তা হইতে লাগিল। হে পুরন্দর! তুমি বর্গের রাজা, তুমি মনে করিয়া-
 ছিলে সেই কস্তা তোমারই হইবে। কিন্তু আমি তাহাকে গৌতমের তত্ত্বাব-
 ধানে রাখিয়াছিলাম। অনেক বৎসর গচ্ছিত রাখিয়া তিনি তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করেন। সেই মহামুনির স্তুতি এবং ভণ্ডাসিদ্ধি জানিতে পারিয়া আমি তাঁহাকেই সেই কস্তা সম্ভ্রমণ করি-
 লাম। মহামুনি তাঁহাকে লইয়া রস-
 ভাবে সহবাস করিতে লাগিলেন। গৌতমকে কস্তাদান করা হইলে দেব-
 তার্য নিরাশ হইলেন। তুমি কামাতুর হইয়া ক্রুদ্ধমনে মুনির আশ্রমে গিয়া সেই নীল অরিসদৃশ অহল্যাকে প্রেরিয়া-
 ছিলে। তৎকালে তিনি কামাতি এবং ক্রোধে প্রজলিত হইয়াছিলেন, এবং

তুমি তাহার ধর্মনষ্ট করিয়াছিলে। মহর্ষি তোমাকে আশ্রমে দেখিতে পাইয়া-
 ছিলেন। তখন সেই তেজস্বী ঋষি তোমাকে এই শাপ দিলেন যে, 'তোমার দশার ও ভাগ্যের বিপর্যয় ঘটিবে।'

অহল্যাবাই—মালব প্রদেশের প্রসিদ্ধা

রাজ্ঞী; বিখ্যাত মলহর রাওএর পুত্র কুঞ্জী রাওএর পত্নী। ইহার মালী-
 রাও নামে এক পুত্র ও মুক্তাবাই নামে এক কস্তা ছিল। যশোবন্ত রাওএর সহিত এই কস্তার বিবাহ হইয়াছিল। পিতা বর্তমানেই মালী রাওএর মৃত্যু হয়। পরে ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে মলহররাও হোলকারের লোকান্তর হইলে কুঞ্জীর পুত্র মালীরাও মালবের সিংহাসনে আরোহণ করেন, কিন্তু নয় মাস পরে মালীরাওএর মৃত্যু হইলে অহল্যাবাই পুত্রের সিংহাসন অধিকার করেন। ইহাতে রাজ্যের কতিপয় প্রধান ব্যক্তি ও কর্মচারী মিলিত হইয়া ইহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে ইনিও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হন। পরন্তু সোভাগ্যবশতঃ বিনারক্ত-
 পাতেই সকল গোলযোগ নিষ্পত্তি হইয়া যায়। ইনি রাজবেশে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া স্বয়ং রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতেন। ভারতের অজ্ঞাত রাজধানীতে ইনি দূত নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং ইহার রাজধানীতেও অজ্ঞাত রাজগণের দূত ছিল। ইনি অতিশয় দরদারাকিণ্যবতী ও লোকহিতৈষিনী রমণী ছিলেন। ইনি লেখাপড়াও উত্তমরূপে জানিতেন, এবং হিন্দু ধর্মগ্রন্থপাঠে ইহার নিরতিশয় আগ্রহ ছিল। ইনি মন্ত্রমাংস পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুবিধবার ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইনি বহু লোক-
 হিতকর কার্য্যের আঁচড়ান করিয়া

গিরাছেন। ইহার নিজ ব্যয়ের নিমিত্ত বার্ষিক পাঁচ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি নির্দিষ্ট ছিল। তন্নির সিংহাসনাধি-
রোহণকালে ইনি রাজকোষে দুই কোটি টাকা মজুদ পাইয়াছিলেন। এ সমস্ত অর্থই ইনি দেবমন্দির, ধর্মশালা, রাজপথ-
নির্মাণ ও অগ্রান্ত সুদুর্ভোগে ব্যয় করেন। ইনি কানীধায়ে বিখ্যাতের মন্দির পুনর্নির্মাণ এবং কলিকাতা হইতে কানী পর্যন্ত প্রান্ত রাজবস্ত্র প্রস্তুত করাইয়া দেন। ইহারই ব্যয়ে নির্মিত পরাধামের বিষ্ণুপদমন্দির ও নাটকনিরের তুল্য উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম ভূমণ্ডলে অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। ইহার স্ত্রীর রাজকাগ্যদক্ষা অতি অল্প রমণীই নরলোকে আবির্ভূত হইয়াছেন। হিন্দুলগনারা যে অস্তঃপুর-
নিবদ্ধা দাসীমাত্র নহে, প্রত্যুত স্ত্রীকর রাজকাব্য সম্পাদনেও সবিশেষ দক্ষা, অহল্যাবাই তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত-
স্থল। ত্রিশ বৎসর কাল স্পৃহাশ্রয় রাজ্য শাসন করার পর ১৭৯৫ খৃঃ অব্দে বৃষ্টিবৎসর বয়সে এই গুণবতী রমণী লোকান্তর প্রাপ্ত হন।

আউলচাঁদ—চেতন্ত্রাদারের অল্পরূপ বা তাহার শাখাস্বরূপ ধর্মসম্প্রদায় মতের প্রবর্তক। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আউল চাঁদ হইয়া এই মত প্রথম প্রক-
টিত করেন। আউল চাঁদের শিষ্যেরা তাঁহাকে ‘জরকর্তা’ বলিয়া সম্বোধন করিত। তাহা হইতেই এই সম্প্র-
দায়ের নাম ‘কর্তাতজা’ হইয়াছে। তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে যোষণাড়া-
নিবাসী রামশরণ পালের যত্নেই এই মতের সমধিক প্রচার হয়। অধ্যা-
যি যোষণাড়ার দোলের সময়ে মহা

সমারোহ হইয়া থাকে। এই সম্প্রদায়ের গুরু নাম ‘মহাপদ’ এবং শিষ্যের নাম ‘বরাভী’। দীকার সময়ে ‘মহাপদ’ শিষ্য বা শিষ্যকে প্রথমে ‘এই উপদেশ দেন যে, ‘গুরু সত্য’। অতঃপর গুরু তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘তুই এ ধর্ম গ্রহণ করিতে পারিবি?’ শিষ্য উত্তর করে, ‘পারিব’। তখন গুরু বলেন, ‘তবে তুই মিথ্যা কথা কহিবি না, পরন্তী গমন করিবি না, আগনার গ্রীসক ও অধিক করিবি না’। শিষ্য অঙ্গীকার করে, ‘করিব না’। শেষে গুরু বলেন, ‘বল তুমি সত্য, তোমার বাক্য সত্য। শিষ্য তাহাই বলিয়া মন্ত্র গ্রহণ করে। ইহা হইতেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, প্রথমে এই সম্প্রদায়ের কিছুমাত্র ব্যতিচার-দোষ ছিল না। ইহা-
দের একটা চলিত বচন আছে, ‘যেয়ে হিজড়ে পুরুষ খোজা, তবে হয় কর্তা-
তজা’। এই নিয়মামুসারে পুরুষেরা সমস্ত ত্রীলোককে ভগিনী জ্ঞান করিতেন ও ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিতেন। পরন্তু কালক্রমে ত্রীপুরুষে একত্র বাস করিতে করিতে এক্ষণে ব্যতিচার এই সম্প্রদায়ের সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ হইয়া ইড়াইয়াছে। এখন অনেকে, বিশেষতঃ বহু সুবর্ণবণিক ও ব্যতিচারিণী ত্রীলোক এই মত গ্রহণ করিয়াছে।

“প্রকৃতি সাধন বিষয়ে অনেকানেক সম্প্রদায় অনেক ভাব অবলম্বন করে, কিন্তু বোধ হয় কোন সম্প্রদায় এ বিষয়ে ইহাদের স্তর উদারভাবে অব-
লম্বন করিতে পারে নাই। ইহাদের পরমার্শসাধন কেবল দুই একটি নিজ প্রকৃতিসহবাসে পর্যাপ্ত হয় না;

কি প্রকাজ, কি অপ্রকাজ, ইচ্ছানুরূপ
বহুতর বারাকন্দা ও গৃহাদনা ইত্যাদির
সাধনসম্পাদনে নিযুক্ত থাকে। কলতঃ
ইহার। কল্পগ সয়ল মতাবলম্বী ভাষ্য
কি বলিব? তুনিরাছি আপনার
প্রকৃতিকে অন্তরীক সংসর্গে অমুরক্ত
দেখিলেও কিছুমাত্র ঈর্ষ্যা ও অসন্তোষ
প্রকাশ করে না। প্রত্যুত, ওরূপ
অমুঠান আপন মতামুগত সহজ সাধনের
অসীমত বলিয়াই অসীকার করে।
বাউল ও ভাড়ায়া যেরূপ অশ্রু ও ওষ্ঠ-
লোমাদি সমুদার কেশ রাখিয়া দেয়,
ইহার। সেরূপ করে না; ঐ উত্তরই
ক্ষৌরী হইয়া থাকে।”

আদিত্য—আদিত্যের গর্ভে কল্পণের ওরসে
বাদশ আদিত্যের উৎপত্তি হয়, যথা—
ধাতা, মিত্র, অর্ঘ্যমা, বরুণ, বরুণ,
সূর্য্য, ভগ্ন, বিবস্বান, পূষা, সবিতা, ঋত্বী,
বিষ্ণু। মতান্তরে উক্ত হইয়াছে যে,
সূর্য্যপত্নী সংজ্ঞা সূর্য্যের তাপ সহ্য
করিতে অসমর্থ। হইলে তাঁহার পিতা
বিশ্বকর্মা সূর্য্যকে বাদশ খণ্ডে বিভক্ত
করেন; সেই বাদশ খণ্ডে তিন তিন
নামে বাদশ মাসে উদ্ভিত হইয়া থাকে;
যথা;—মাঘ মাসে অরুণ, ফাল্গুনে সূর্য্য,
চৈত্র মাসে বেদজ্ঞ, বৈশাখে তপন,
জ্যৈষ্ঠ মাসে ইন্দ্র, আষাঢ়ে রবি, শ্রাবণে
মৃত্যুঞ্জয়, ভাদ্রে বসু, আশ্বিনে হিরণ্য-
রেতাঃ, কার্তিকে দিবাকর, অগ্রহায়ণে
চিত্র, পৌষে বিষ্ণু; ইহারাই কল্পণতমর
বাদশ আদিত্য নামে প্রকীর্তিত।
অন্যদে আদিত্যের সংখ্যা হয়;—মিত্র
অর্ঘ্যমা, ভগ্ন, বরুণ, দক্ষ, এবং অশ্বত্থ।
তৈত্তিরীয়ে আট;—মিত্র, বরুণ, ধাতা,
অর্ঘ্যমা, অশ্বত্থ, ইন্দ্র এবং বিবস্বান।
আদিশুর—ইনি হিন্দুরাজকালের বাজা-

লার একজন বিখ্যাত রাজা। ইনি
অতিশয় ধর্ম্ম পরাক্রান্ত ও প্রজাবৎসল
নরপতি ছিলেন। ইনি রাজশুর বজ্র
করিবার সময়ে বজ্র উপযুক্ত ব্রাহ্মণের
অভাবহেতু উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে
কয়েক জন ব্রাহ্মণ আনা ইরাছিলেন।
সেই সকল ব্রাহ্মণের বংশধরেরাই
সম্ভবতঃ বাজালার বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ
এবং তাঁহাদের সহিত যে কয়েকজন
ভৃত্য আসিয়াছিলেন, তাঁহারা বজ্রের
উত্তর রাঢ়ী কার্যত্বগণের আদিপুরুষ।
বহুকাল অগুজক থাকার আদিশুর
পুত্রোষ্ঠি-বজ্রের অমুঠান করেন। এই
যজ্ঞ উপলক্ষে ইনি কান্তকূজ হইতে
পাঁচজন ব্রাহ্মণ আনান। এই ব্রাহ্মণ-
গণই বজ্রের বর্তমান রাঢ়ীশ্রেণীর
ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ এবং এই
সকল ব্রাহ্মণের সহিত যে পাঁচজন ভৃত্য
আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের বংশধরেরাই
দক্ষিণরাঢ়ী কার্যত্ব। এই যজ্ঞের পর
আদিশুরের একটা পুত্র জন্মে। কিন্তু
অল্প বয়সেই পুত্রটী কালগ্রাসে পতিত
হওয়ার আদিশুর স্বীয় তনয়। লক্ষ্মীকে
রাজ্যের উত্তরাধিকারিণী করিয়া যান।
ইনি ঠিক কোন্ সময়ে কোথায় রাজত্ব
করিতেন, তাহা নির্ণয় করা হইল না।
কেহ কেহ বলেন ঢাকা জেলার অন্তর্গত
সুবর্ণ গ্রামে (সোণার গাঁও) ইহার
রাজধানী ছিল।

আরুণি—অনৈক ব্রাহ্মণকুমারের নাম।
ইনি বিদ্যাশিক্ষার্থ আরোদ্রোম্য নামক
ঋষির শিষ্য হইরাছিলেন এবং অত্যন্ত
ভাবে সর্কপ্রযত্নে সর্কনা ওকর আদেশ
প্রতিপালন করিতেন। ইহার ওক-
তক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য একদা
দ্রোম্য ইহাকে ক্ষেত্রের আলি বাধিতে

নিযুক্ত করেন। জলের স্রোতে আলি
তাসিয়া বাওয়ার এবং জলরক্ষার উপা-
রান্তর না দেখিয়া আকণি শরৎ তথার
শরন করিয়া ক্ষেত্রের জল রক্ষা করেন।
এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া ধোম্য
সাতিশর সন্তুষ্ট হইলেন এবং অতি বস্ত্র-
সহকারে শিক্কা দিয়া অল্পকাল মধ্যে
আকণিকে সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত করিয়া
দিলেন।

আর্য্যভট্ট—বনামধ্যাত স্প্রসিদ্ধ সংস্কৃত

জ্যোতির্বিদ। ইহার গ্রন্থে জানা যায়
যে, ইনি কুম্ভমপুরনিবাসী ছিলেন।
অনেকে অনুমান করেন, ইনি মহারাজ
বিক্রমাদিত্যের পূর্বে প্রোভূত
হইয়াছিলেন। পৃথিবীর স্বর্বাংশদক্ষিণ
ও আক্ষিকগতি ইনিই সর্বপ্রথমে
আবিষ্কার করেন। পরন্তু বরাহমিহির
প্রভৃতি ইহার পরবর্তী জ্যোতির্বিদগণ
ইহার মত গ্রাহ্য করেন নাই। অনন্তর
পিথাগোরাস, কোপার্নিকস, গালিলিও,
নিউটন প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ
ঐ মত সত্য বলিয়া প্রচার করেন।
আর্য্যসিদ্ধান্ত ও বীজগণিত নামক
গ্রন্থের ইহারই বিবরণিত।

আবি—একজন দৈত্যের নাম। ইহার
পিতার নাম অন্ধক দৈত্য। মহাদেব
ইহার পিতা অন্ধককে বধ করিয়া-
ছিলেন। এই হেতু পিতৃহত্যাকে ক্রুরপে
বিনষ্ট করিবে, তাহাই আবির একমাত্র
চিন্তার বিষয় হইল। পরিশেষে ভগবত-
দ্বারা ব্রহ্মাকে ভূষ্ট করিয়া তাঁহার নিকট
এই বর লইল যে, রূপান্তর গ্রহণ না
করিলে ইহার মৃত্যু হইবে না।

পার্বতীকে বিবাহ করিয়া আনিয়া
মহাদেব যৎকালে সন্মরণপর্যন্তে বিহার
করেন, সে সময়ে পার্বতী ক্লমবর্ণা

ছিলেন। একদা মহাদেব পার্বতীকে
কাল বলিয়া পরিহাস করেন। ইহাতে
উমা লজ্জানোধ করিয়া অরণ্যে গমন
করেন। এই সুযোগ পাইয়া আবি
সর্পের আকার ধারণ করিয়া দ্বার
অতিক্রমপূর্বক গৃহমধ্যে বাইরা পার্শ্ব-
তীর রূপ ধারণ করিয়া পিতৃহত্যার বিনা-
শের চেষ্টা পায়। শিব সমুদায় বৃত্তিতে
পারিয়া রূপান্তরিত দৈত্যের প্রাণ বধ
করেন।

আশানন্দ টেকি—অনৈক বিখ্যাত
বঙ্গালী ব্রাহ্মণবীর। নদীয়া জেলার
অস্থগত স্প্রসিদ্ধ শাস্ত্রিপুর গ্রামে ইহার
জন্মস্থান। খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর
মধ্যভাগে বা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে ইনি
বিস্ত্রমান ছিলেন। বঙ্গদেশের নানা
স্থানে ইহার অলৌকিক বীরত্ব-কাহিনীর
প্রচার আছে। সে সময়ে এদেশে
ডাকাতির অভ্যাস প্রোভূত ছিল।
বর্দ্ধমান, হুগলী, নদীয়া প্রভৃতি জেলার
বড় বড় ভনীদারেরা লাটের সময়ে
আশানন্দের নিকট কালেক্টরীর দেয়
টাকা পাঠাইয়া দিতেন। আশানন্দ
তাঁহাদের লোকজন সমভিব্যাহারে
সেই টাকা কালেক্টরীতে বাইরা পৌছা-
ইয়া দিতেন। কথিত আছে যে, এক
সময়ে ইনি এইরূপ অনেক টাকা লইয়া
বাইবার সময়ে পথে এক দল দস্যুকর্তৃক
আক্রান্ত হন। আশানন্দের সঙ্গে কেবল
কল্লেকজন পাইকসহ ছিল। পাইক-
দিগকে টাকা রক্ষা করিতে বলিয়া ইনি
একাকী প্রায় দুই শত দস্যব ডাকাতির
সম্মুখীন হইলেন। ডাকাতির ইহাকে
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে, ইনি
লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে তাহাদের
নিকটবর্তী হইয়া দস্যবদের দুইজন অগ্র-

দীকে ধরিয়া বগলে পুরিয়া কেলিলেন। তৎক্ষণে অস্ত্র ধরাইয়া গণে তরু দিয়া পলায়ন করিল। আশানন্দ সেই চাইজন ডাকাতকে বগলে পুরিয়া লইয়া কাছারীতে উপস্থিত হইলেন এবং তাহা-দ্বিগকে কালেক্টর সাহেবের নিকট অর্পণ করিলেন। সকলে দেখিয়া অবাক হইয়া রহিলেন, কালেক্টর সাহেব চাইর তুঙ্গী প্রশংসা করিলেন। তিনি আর এক সময়ে এইরূপ টাকা লটরা বাইবার সময়ে পথে রাজি উপস্থিত হওয়ার জনৈক আত্মীরের বাটীতে আতিথা স্বীকার করেন। ডাকাতেরা টাকার সন্ধান পাইয়া গভীর নিশীথে বাটী আক্রমণ করে। গোলমালে আশানন্দের সহসা নিদ্রাভঙ্গ হওয়ার, ইনি তাড়াতাড়ি আর কিছু না পাইয়া টেকিশালা হইতে ঢেঁকি লইয়া তাহাই ঘুরাইতে ঘুরাইতে দস্যবলের সম্মুখীন হইলেন, এবং ঢেঁকির প্রহারে ডাকাত-গণকে অর্জ্জ্বরিত করিয়া তাড়াইয়া দিলেন। সেই হইতে ইহার নাম “আশানন্দ টেকি” হইল। এইরূপ অসামান্য ক্ষমতা দেখাইয়া ইনি অনেকবার ডাকাতের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন। ইহার বিলক্ষণ আহারশক্তি ছিল। ঘরিত্তের উপর ইহার অসাধারণ দয়া ছিল।

আস্তিক, আত্মীক—একজন বুন।

ইহার পিতার নাম করুণাকর বুন, ব্রাহ্মকির তপিনী করুণাকর (বনসামেবী) ইহার জননী। কথিত আছে যে, করুণাকর (অর্থাৎ বনসামেবী) বামীর নিরুপ পুত্র আধারা করিলে করুণাকর বুন, “অস্তিক” (অর্থাৎ আমার উরসে তোমার বর্জস্কার হইয়াছে) বলিয়া

পরা বান; সেই হেতু ইহার নাম “আস্তিক”। অতিবহা-ভনর মহারাজ পরীক্ষিতের ব্রহ্মাণে তরুদংশনে বৃত্তা হওয়ার, তৎপুত্র জনমেজয় সর্প বজ্র করিয়া নাগকুল নির্মূল করিলে, সর্পরাজ বাহুকি স্বীয় তপিনীর দ্বারা আস্তিককে সমুদায় জ্ঞাপন করেন। আস্তিক বজ্রহলে উপস্থিত হইয়া জনমেজয়কে সন্তুষ্ট করিয়া বজ্র হইতে বিরত করেন। অতঃপর জনমেজয় অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলে আস্তিক বিলক্ষণ সাহায্য করিয়াছিলেন।

ইছাই ঘোষ—অজয় নদের তীরবর্তী ঢেকুর নামক জনপদের অধিপতি; ইনি জাতিতে গোপ, শক্তির উপাসক। সে সময়ে ঢেকুর, বজ্রের পালবংশীর রাজা-দিগের অধীন ছিল। মহাশক্তির করুণা-প্রভাবে ইছাই স্বাধীন হইলেন, ইনি গোড়রাজকে আর কর দিতে চাহিলেন না। গোড়রাজ ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধবাজা করিলেন,—যুদ্ধে গোড়রাজ পরাজিত হইলেন। ইছাই ঘোষ বহুদিন স্বাধীন-ভাবে রাজত্ব করিলেন। এ দিকে গোড়রাজের তাগিনের লাউসেন মহা-যোদ্ধা হইয়া উঠিলেন। গোড়রাজ তাগিনেরকে ইছাই ঘোষের দমনার্থে প্রেরণ করিলেন। ছই বীরে তুঙ্গ যুদ্ধ বাধিল। এবার ধর্মবীর লাউসেনের জয় হইল,—ইছাই নিহত হইলেন। অজয় নদের পারে এখনও ইছাই ঘোষের রাজবাটীর চিহ্ন পড়িয়া রহিয়াছে।

ইড়া—যুদ্ধভা ইড়ার উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে; “প্রজাপতির ইন্ডার বহু পাকবদ্ধ করেন। বজ্রাঘাত, নবনী, ও আদিকা জলে নিক্ষেপ করিলে তাহাতে সংবৎসর মধ্যে এক

কড়া উপায় হন। তাঁহার নিকট-জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কে?' উত্তর হইল, 'মহুয় কড়া'। তাঁহার পুনরাগি বলিলেন, 'তুমি আমা-দের'; কড়া বলিলেন, 'না, যিনি আমাকে জন্ম দিয়াছেন, আমি তাঁহা-রই'। তথাপি তাঁহার কড়াকে পুনরায় চাহিলেন। তখন তিনি কোনও উত্তর না দিয়া মহুয় নিকট গমন করিলেন। মহু-জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কে?' কড়া উত্তর করিলেন, 'আমি আপনার তনয়া; আপনার দ্ব্যত, নবনী, আমিকা হইতে আমার জন্ম। আমাকে যজ্ঞে অর্পণ করুন, আপনার মনোরথ সিদ্ধ হইবে।' অতঃপর সেই কড়াকে লইয়া কঠোর যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া মগ্ন প্রজাপতি হইলেন।

ইন্দুমতী—স্বর্ঘ্যবংশীয় অজ্ঞানামক রাজার পত্নী; দশরথের মাতা, সূতরাং রাম-চন্দ্রের পিতামহী। ইহার স্বয়ংবরকালে ইনি অস্ত্রান্ত নৃপবৃন্দকে উপেক্ষা করিয়া মহারাজ অজকে বরমালা প্রদান করেন। ইহাতে উপেক্ষিত রাজগণ অজকে সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, অজ তাঁহাদের সকলকে পরাস্ত করিয়া ইন্-মতীসহ অধোধ্যায় উপনীত হন। কিছুকাল পরে এক দিন ইন্দুমতী পতির সহিত উদ্ভানে বিচরণ করিতেছেন, এমন সময়ে শূন্তপথগামী দেবর্ষি নারদের বীণা হইতে পারিজাতমালা খলিত হইয়া ইহার দেহে পতিত হওয়ার, ইহার যত্ন হয়।

ইন্দ্র—গৌরাদিক মতে, দেবমাতা অদিতির গর্ভে মহর্ষি কতপের ঔরসে ইন্দ্রের জন্ম। প্রজা, বিষ্ণু, ও মহাশিব তির অস্ত্রান্ত দেবগণ সকলেই ইহার অধীন।

ইহার রাজ্য অমরাবতী (স্বর্গ), উদ্যানের নাম নন্দন (ভবানী পারিজাত বৃক্ষ আছে), অথ উট্টে:প্রবা, হস্তী ঐরাবত, রথ বিমান, সারথি বাতলি, ধন্ব ইন্দ্রধন্ব, অস্ত্র বজ্র। তিলোত্তমা স্ত্রী হইয়া ইন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে তিলোত্তমার দর্শনলাপসার ইহার সর্বাঙ্গে সহস্রসংখ্যক নেত্রের উদ্ভব হয়, তাহাতেই ইন্দ্র সহস্রলোচন হন। মতান্তরে উক্ত হইয়াছে, গুরুপত্নী অহল্যাকে হরণ করার, তদীয় পতি মহর্ষি গোতমের শাপে ইহার সর্গ গাঙ্গে নেত্রাকার সহস্রসংখ্যক ক্রী-চিহ্নের উৎ-পত্তি হইয়াছিল। ইন্দ্র পুণোমানামক দানবের কড়া শতীর পাশিগ্রহণ করেন। ইহার পুত্রের নাম জয়ন্ত। তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন ও বানররাজ বালী ইন্দ্রের পুত্র বলিয়া কথিত।

দৈত্য, দানব, রাক্ষসপ্রভৃতি দেব ও বেদবিদেবীদিগকে পরাস্ত ও বিনষ্ট করিয়া ইন্দ্র স্বর্গরাজ্য ও লোকস্বত্বি রক্ষা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহাদের নিকট নিজেও পরাজিত হইতেন। এক সময়ে ইনি বৃজাসুর দ্বারা পরাজিত ও স্বর্গ হইতে বিভাঙ্কিত হইয়া পরে দধীচির আশ্বিনিস্থিত বজ্রাঙ্কুরা তাঁহার প্রাণবধ করিয়া অমরাবতী পুনরধিকার করেন। এতদ্বিধি অশ্বি, তক্ষ, নমুচি, পিঙ্গ, শবর, উরণ, পনি, বৎস প্রভৃতি প্রধান প্রধান অস্ত্রকেও ইন্দ্র সংহার করেন। নমুচিবধবৃত্তান্ত শতপথ ব্রাহ্মণে লিখিত আছে।

কথিত আছে যে, শতসংখ্যক অশ্ব-বেধ বজ্র করিতে পারিলে ইন্দ্র পদ লাভ হয়। সেইজন্য ইন্দ্র নৃপতিগণের শত অশ্ববেধ বজ্র সমাধানে ব্যাঘাত

জন্মাইতেন। তপস্বী ব্রহ্মবিদ্যাও ইহার জীভিস্থল। একদা ইনি স্বর্গীয় অপরাধারা তাঁহাদের ভগ্নোক্তদের চেষ্ঠা দেখিতেন।

ইন্দ্রজিৎ—রাবণের পুত্র, ইহার অপর নাম মেঘনাদ, ইন্দ্রকে জয় করিয়া ইনি ইন্দ্রজিৎ নাম প্রাপ্ত হন; ইহার জ্ঞান চর্চর্য বীর সেকালে অতি অল্পই ছিল; ইনি মেঘের অন্তরালে লুক্কায়িত থাকিয়া অর্ধাৎ বিপদের অদৃষ্টভাবে অবস্থিত থাকিয়া, যুদ্ধ করিতে পারিতেন; নিকুন্ডিয়া বজ্রকালে রামাভূজ মহাবীর লক্ষণ ইহার নিপাত সাধন করেন [এই ঘটনা অবলম্বন করিয়া 'মেঘনাদবধ কাব্য' লিখিয়া কবির মাইকেল অমরত্বলাভ করিয়াছেন]।

ইন্দ্রদ্যুম্ন—১। ইনি দ্রুপদ্যশীর এবং অবন্তীর (মালবের) রাজা। ইনি অতিশয় বিকৃতকৃত ছিলেন। ইনি একদা পুরুষোত্তমবৃত্তান্ত শ্রুত হইয়া বিদ্যাপতি নামে এক ব্রাহ্মণকে নীলাচলে প্রেরণ করেন। বিদ্যাপতি নীলাচলে নারায়ণের দর্শন লাভ করিলেন, এবং প্রত্যাগত হইয়া ইন্দ্রদ্যুম্নকে স্বরূপ বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন। তজ্জবণে রাজা পরিবার ও প্রজাবর্গ সহ দেবর্ষি নারায়ণ সমভিব্যাহারে বিষ্ণুদর্শনাভিপ্রায়ে নীলাচলে যাত্রা করিলেন। পথে নানারূপ অমল দর্শন করিয়া নারায়ণকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করার দেবর্ষি উত্তর করিলেন, রাজন্। যেদিন বিদ্যাপতি নীলাচল পরিভ্রমণ করেন, সেই দিন রমাগতিও অপ্রতীক্ষিত হইয়াছেন। ইহা শুনিয়া রাজা হাহাকার করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। নারায়ণ সাধনাবাক্যে তাঁহাকে বিষ্ণু চারিটা দাক্ষর্য সূক্তি নির্মাণ

করিয়া স্থাপন করিতে উপদেশ দিলেন। ইন্দ্রদ্যুম্ন নারায়ণের আদেশে ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন। ব্রহ্মা তাঁহার তত্ত্বে তুষ্ট হইয়া বলিলেন, 'ইন্দ্রদ্যুম্ন! তুমি মুহূর্ত্তক অপেক্ষা কর, আমি সন্ধ্যা করিয়া আসিয়া তোমাকে বর দিব।' এই বলিয়া ব্রহ্মা চলিয়া গেলেন। ব্রহ্মার এক মুহূর্ত্ত মর্ত্ত্য লোকের ৬০,০০০ বৎসর। ব্রহ্মলোকে থাকিয়া ইন্দ্রদ্যুম্ন কিছুই জানিতে পারিলেন না। ব্রহ্মা সন্ধ্যা করিয়া আসিয়া রাজাকে বলিলেন, 'তুমি একবার তোমার নিজ রাজ্য হইতে ঘুরিয়া আইস, তৎপরে আমি তোমাকে এক মূর্ত্তি প্রদান করিব। ইন্দ্রদ্যুম্ন স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন তাঁহার রাজ্যের চিহ্নমাত্র নাই। এই কালের মধ্যে সমস্তই ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। তিনি নিজের রাজ্য চিনিতেও পারিলেন না। অবশেষে সেকালের একটি পেচক ও পরে একটি কুর্খ তাঁহার পূর্বকাহিনী বর্ণন করিল। অনন্তর ইন্দ্রদ্যুম্ন আবার রাজ্য হইলেন। কোবাদ্য-রাজের কন্যা মালাবতীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। তৎপরে তিনি প্রস্তরনির্মিত জগন্নাথ-দেবের মন্দির নির্মাণ করাইলেন। এক দিন অনৈক দূত আসিয়া রাজাকে জানাইল যে, সমুদ্রতীরে একখানি কাঠ ভাসিতেছে। ইন্দ্রদ্যুম্ন ইতঃপূর্বে ব্রহ্মার নিকট শুনিয়াছিলেন যে, তপস্বী ঐক্লবক নিম্ববৃক্ষে প্রাণত্যাগ করিবেন, সেই নিম্ববৃক্ষ ভাসিয়া আসিয়া সমুদ্রের তীরে লাগিবে। রাজা মহাসমারোহে সেই কাঠ সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেন। বিশ্বকর্মা আসিয়া সেই কাঠদ্বারা জগন্নাথ দেবের মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া দিলেন। কথিত আছে যে, ইন্দ্রদ্যুম্ন জগন্নাথদেবের

সহিত বীর ভদ্রা মতাবতীর বিবাহ
দেন।

ইরাবান্—অর্জুনের এক পুত্রের নাম।
নাগকন্ডা উলুপীর গর্ভে ইহার জন্ম হয়।
বুধিষ্ঠির ও জ্যোৎস্না গোপনে একাসনে
অবস্থিত আছেন, অর্জুন সহসা ইহা দর্শন
করায় বৎকালে দ্বাদশবৎসর অজ্ঞাত-
বাসে ভ্রমণ করেন, সেই সময়ে
নাগকন্ডা উলুপীর সহিত ইহার বিবাহ
হয় ও সেই সময়ে উলুপীর গর্ভে ইরা-
বানের জন্ম হয় [অর্জুন দেখ]। মতান্তরে
কথিত আছে, নাগ ঐরাবতের পুত্র
গরুড় কর্তৃক নিহত হইলে বংশরক্ষার্থে
নাগ চিহ্নিত হইলেন এবং বীরশ্রেষ্ঠ
অর্জুনকে অশ্বিনর বিনয়ে সন্তুষ্ট করিয়া
তদ্বারা স্বীয় পুত্রবধুর গর্ভে ইরাবান্
নামক পুত্র উৎপাদন করিয়া লন।

বাহা হউক, ইরাবান্ নাগলোকেই
প্রতিপালিত হন এবং একজন মহাবীর
ও হর্ষবোধী হইয়া উঠেন। কুরুক্ষেত্র
সমরকালে পিতা ইহলোকে বর্তমান
আছেন শুনিয়া ইনি তথায় গমনপূর্বক
সকল বৃত্তান্ত জানাইলেন এবং যুদ্ধ
করিবার অশ্রুমতি প্রার্থনা করিলেন।
অর্জুন তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলে
ইনি অষ্টম দিনের যুদ্ধে আপনার
অশ্বসেনা দ্বারা সৌবলরাজের অশ্বসেনা
ধ্বংস করেন। অতঃপর অলম্বুৎ রাক্ষসের
হস্তে ইনি নিধন প্রাপ্ত হন।

ইলা—বৈবস্বত ময়ুর কন্ডা, বুধের পত্নী ও
পুরুষবার্হা জননী। ময়ুর একটি বক্স
করিয়া মিথ্যাবর্ণের উপাসনা করেন;
পরন্তু তাহাতে সানাত্ত ক্রটি হওয়াতে
পুত্রের পরিবর্তে কন্ডা উৎপন্ন হয়। পরে
সেই কন্ডা বিষ্ণুর বরে পুরুষভাবে প্রাপ্ত
হইয়া অক্ষয় নামে খ্যাত হন। অন্তর

একদিন বৃষদ্রাঘ্যপক্ষে মহাদেবের
অভিশপ্ত কুবীর বনে প্রবেশ করায় ইনি
পুনরায় জীব প্রাপ্ত হন। পুনরীহিত
বশিষ্ঠ মহাদেবের আরাধনা করিয়া এই
বয় লাভ করেন যে, ইনি একমাস পুরুষ
ও একমাস স্ত্রী হইবেন। এইরূপ স্ত্রী
অবস্থায় বুধের সহিত ইহার বিবাহ ও
তাঁহার ঔরসে ইহার গর্ভে পুরুষবা নামে
পুত্র হয়। পুরুষ অবস্থায় ইহার তিন
পুত্র হয়,—উৎকল, গয় ও বিমল।

ইন্দ্রল—দৈত্যবিশেষ; সিংহিকার গর্ভে
বিশচিহ্নির ঔরসে ইহার জন্ম,
এই ক্ষত্র ইহার আর এক নাম সৈংহি-
কেয়। মণিমতীপুরে ইহার বাসস্থান
ছিল। এই দৈত্য নানা মায়ী শিক্ষা
করিয়াছিল। সে এত মায়ী জানিত
যে, যে ব্যক্তি মরিয়া বমালয়ে গিয়াছে,
ইন্দ্রল ডাকিলে সেই মৃত ব্যক্তি শরীরে
উপস্থিত হইত।

ইহার কনিষ্ঠ বাতাপি এক তপস্বী
ব্রাহ্মণের নিকট ইন্দ্রতুল্য পুত্রের বর
প্রার্থনা করে। ব্রাহ্মণ তাহার অভি-
মত বর না দেওয়ার বাতাপি ও ইন্দ্রল
উভয়েই ব্রাহ্মণের প্রতি ক্রুদ্ধ হইল
এবং তদবধি ব্রাহ্মণের প্রতি প্রবৃত্ত হইল।
ইন্দ্রল আপনার কনিষ্ঠ বাতাপিকে মেঘ-
রূপ ধারণ করাইয়া ব্রাহ্মণদিগের সম্মুখে
কাটিত, এবং তাহার সীমাস উত্তমরূপে
রক্ষণ করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে ধারণাইত।
পরে ইন্দ্রল বাতাপিকে ডাকিবারাজ সে
সজীব হইয়া ব্রাহ্মণদিগের উদর ভেদ
করিয়া বহির্গত হইত, এবং ব্রাহ্মণেরা
পঞ্চ পাইত। এইরূপে বহু ব্রাহ্মণের
বিনাশসাধন করিলে পর, একদা অগস্ত্য
মুনি কতকগুলি রাজার সমতিবাহারে

ইবনেত নিকট উপস্থিত হইলে ইবল পূর্বের ভাষা মেঘনদী বাতাসিক ছেদন করিয়া তাঁহার মাংস পাক করিল। তৎক্ষণে রানধিরা ভীত হইলেন। অগত্যা ভীতান্বিতকৈ এই বলিয়া আশত করিলেন, “ভয় নাই, আমি ঐ মাংস ভক্ষণ করিব।” এই বলিয়া অগত্যা সবুয়ার মাংস এককই ভক্ষণ করিলেন। অতঃপর ইবল ‘বাতাপি, বাতাপি’ বলিয়া ডাকিতে লাগিল। সেই সময়ে অগস্ত্যের বাহু নিঃসরণ হইল। তিনি বলিলেন, ‘কোণার তোর বাতাপি, সে জীর্ণ হইয়া গিয়াছে।’ ইহা শুনিয়া ইবল অগস্ত্যের প্রতি তর্জন পর্জন করিতে লাগিল। তখন অগস্ত্যের নেত্র-নিঃসৃত বহি তাহাকে ভয়ভূত করিয়া কেলিল।

ঈশ্বর কৃষ্ণ—ইনি একজন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থকার। ইহার প্রণীত সাংখ্যকারিকা সংস্কৃত দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে চিরপ্রসিদ্ধ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—ইনি একজন বিখ্যাত বাঙ্গালী কবি। কাঁচড়াপাড়া নিবাসী বৈদ্যভাতীর হরিনারায়ণ গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র। বাঙ্গালা ১২১৩ সালে ইহার জন্ম হয়। বালাকালে ইনি বড় ছরত ছিলেন; লেখাপড়ার ইহার তাদৃশ মনোযোগ ছিল না; গ্রাম্য পাঠশালার মানান্য বাঙ্গালা লেখাপড়া শিখিয়া ছিলেন। কিন্তু ইহার অসাধারণ মেধা ও বুদ্ধিশক্তি ছিল। একবার বাহা তুনি-ডেন, তাহারি আশ্রয় করিয়া কেলিতেন। কথিত আছে যে, ইনি ১৭১৮ বৎসর বয়সের সময় বেঙ্গল নগরে বৃদ্ধবোধ ব্যাকরণের মিশ্র পুণ্ডর অর্থ সহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। বালাকাল হই-তেই ইহার কবিতা লিখিবার শপ ছিল।

এই সময়ে ইহার ঘোষ্ঠভাতপুত্র মহেশ-চন্দ্রের সহিত ইহার কবিতার লড়াই হইত। মহেশচন্দ্র একজন বতাবকবি ছিলেন। কোন কারণে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র জীবিত থাকিতে তিনি আর কবিতা লিখিবেন না। ফলতঃ এ প্রতিজ্ঞা তিনি রক্ষা করিয়া-ছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র একদিন মহেশ-চন্দ্রকে ঠাট্টা করিয়া বলেন, “দাদা, লেজ শুটালে কেন? তাহাতে মহেশচন্দ্র উত্তর করেন;—

ওরে ছই তারের ছই থাকলে লেজ,
থাক্ত না সংসার।

একে তোমার লেজে গেছে মজে,
সোণার লকা হারখার ॥

দশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃবিয়োগ হয়। ইহার কিছুদিন পরে ইহার পিতা দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। এই ঘটনার ঈশ্বরচন্দ্র নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কলিকাতার মাতুলালয়ে চলিয়া আসেন। ইনি এখানে থাকিয়া ইংরেজী বিভাজ্যাসের চেষ্টা করেন, কিন্তু অল্পবয়সের অভাবে তাহাতেও অধিক উন্নতি করিতে পারিলেন না। পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে গুপ্তিপাড়ার গৌরহরি মল্লিকের কন্যা দুর্গামণির সহিত ইহার বিবাহ হয়। দুর্গামণি নাকি বেশিতে তেমন সুশ্রী ছিলেন না, অধিকতর কতকটা হাবা বোবার মত। কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র এ বিবরণে সুখী হইতে পারি-লেন না।

কলিকাতার ঠাকুর বংশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহের কিকিৎ বনিষ্ঠতা ছিল। সেই স্বজ্ঞে ঈশ্বরচন্দ্র সর্বদাই ঠাকুর বাড়ীতে যাতায়াত করিতেন। ক্রমে গোপীমোহন ঠাকুরের পৌত্র

যোগেন্দ্রমোহনের সহিত ইহার বন্ধুত্ব
জন্মে। উভয়েই সমবয়স্ক। কথিত
আছে যে, ঈশ্বরচন্দ্রের সহবাসে যোগেন্দ্র
মোহনেরও রচনাশক্তি জন্মিয়াছিল।
এই যোগেন্দ্রমোহনের সাহায্যে ১২৩৭
সালে ঈশ্বরচন্দ্র “সংবাদ প্রভাকর” নামে
একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ
করেন। ১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহনের
মৃত্যু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ প্রভা-
করও অদৃশ্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্রের কবিত্ব ও
রচনাশক্তি দেখিয়া আন্দুলের ভবিষ্যদ
জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক ঐ বৎসরেই “সংবাদ
রত্নাবলী” প্রকাশ করিতে আরম্ভ
করেন। ঈশ্বরচন্দ্র উক্ত পত্রিকার লেখা
বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিতেন।

ইহার কিছুদিন পরে ঈশ্বরচন্দ্র
তীর্থপর্যটনে বহির্গত হন এবং
শ্রীকৈজাদি দর্শন করিয়া ১২৪২ সালে
কলিকাতার প্রত্যাগত হন, এবং
কানাইলাল ঠাকুরের সাহায্যে “সংবাদ
প্রভাকর” পত্রকে পুনরুজ্জীবিত
করেন। ১২৪৫ সালে প্রভাকর দৈনিক
আকার ধারণ করে। বাঙ্গালা দৈনিক
সংবাদপত্রের মধ্যে প্রভাকরই প্রথম।
ইহার কিছুদিন পরে স্বনামপ্রসিদ্ধ
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর হিন্দুবিধবার
বিবাহের বৈধতা প্রতিপন্ন করিবার
নিষিদ্ধ পুস্তিকা প্রচার করেন।
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার প্রতিবাদস্বরূপ
ব্যঙ্গ কবিতাসমূহ প্রভাকরে প্রকাশ
করিয়া বিধবা বিবাহ বিরোধীদিগের
চিত্তরঞ্জন করেন। ১২৫৩ সালে ইনি
“পাকপীড়ন” নামে আর একখানি
পত্র প্রকাশ করেন। এই সময়ে ডাক্তর
সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ (গুড়
গুড়ে ভট্টাচার্য্য) রসরাজ নামে এক

খানি পত্র প্রকাশ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের
সহিত করিতা-যুগে প্রবৃত্ত হন। ঈশ্বর
চন্দ্রও পারও পীড়ন পত্রে গৌরীশঙ্করের
কবিতার উত্তর দিতে লাগিলেন।
কিছুদিন পরে দুইখানি পত্রই উঠিয়া
যায়। তখন ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৪ সালে
“সামুদ্রজন” নামে আর একখানি
সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। ইহাতে
তাঁহার ছাত্রদিগের কবিতা ও প্রবন্ধ
মুদ্রিত হইত।

ঈশ্বরচন্দ্র প্রায় ১০ বৎসর নানাস্থানে
যুরিয়া বহু বয়স ও পরিশ্রমে ভারতচন্দ্র,
রামপ্রসাদ সেন, রাম বসু, হরু ঠাকুর,
নিতাই দাস প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের
জীবনচরিত ও অনেক সুপ্র কবিতা
প্রকাশ করেন। বস্তুতঃ প্রাচীন বঙ্গী
কবিদিগের জীবনবৃত্তান্ত উদ্ধার বিষয়ে
ঈশ্বরচন্দ্রই প্রথম ও প্রধান উদ্যোগী।
১২৬৪ সালে ইনি সংবাদ প্রভাকর পত্রে
‘প্রবোধ প্রভাকর’, ‘হিত প্রভাকর’
ও ‘বোধেন্দুবিকাশ’ নামক তিনখানি
গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তৎপরে শ্রীমদ্ভাগ-
বতের বাঙ্গালা পদ্মভাবাদ প্রকাশ
করিতে আরম্ভ করেন; পরন্তু মঙ্গলা-
চরণ ও কয়েকটা শ্লোকের অন্তর্ভাব
করিয়া মুদ্রাসংস্কার শরন করেন। ১২৬৫
সালের ১০ই মাঘ ঈশ্বরচন্দ্র সজ্ঞানে
গঙ্গাগাত করেন।

বাঙ্গালীদিগের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র
গুপ্তই প্রথমে কেবল নিজের লেখনীর
উপর নির্ভর করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ
করেন। ইনি বিসর্জন অধোপার্জন
ও সমাজে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া-
ছিলেন। ইনি যেমন অধোপার্জন
করিতেন, তেমনই তাহার সন্মানও করি-
তেন। ইনি মুক্তহস্ত পুরুষ ছিলেন।

ইহার বাকীতে সঙ্গীত হইত। সঙ্গ প্রার্থী হইয়া কেহ কখনও বিরূপ হন নাই। ইনি খুব উচ্চশ্রেণীর কবি না হইলেও একজন স্বভাবকবি ছিলেন। ইহার রচনা অতিশয় প্রাঞ্জল, তবে অল্পপ্রাণের ভাৱে মধ্যে মধ্যে পীড়িত। হাতরসে ইহার অলৌকিক কমতা ছিল। বস্তুতঃ হাতরসে ইনি অবিতীর।

ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তদীয় অল্পজ্ঞ রাষ্ট্রচন্দ্র গুপ্ত সংবাদ প্রভাকরের সম্পাদকীর ভার গ্রহণ করেন। এই সময়ে পূর্বোক্ত মহেশচন্দ্র গভীর হৃৎশ্বের সহিত গাহিয়াছিলেন;—

সাত মেড়াতে লড় হয়ে নষ্ট করলে প্রভাকর।
অঙ্গে কলম ধরেনিক রাম হল তার এডিটর।
আগা পাছ বাদ দিয়ে ভ্রাম হল কমাণ্ডর।

ঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর—ইনি বঙ্গদেশের আবালবৃদ্ধবনিতার পরিচিত স্বনামধাত পণ্ডিত। বাকীলা ১২২৭ সালের (১৮২০ খৃঃ অব্দের) ১২ই আশ্বিন তারিখে বীরসিংহ গ্রামে ইহার জন্ম হয়। সে সময়ে বীরসিংহ হুগলি জেলার অন্তর্গত ছিল, পরে বাকীলার খ্যাতনামা লেকটেন্যান্ট গবর্নর ক্যাম্বেল সাহেবের আদেশে উহা মেদিনীপুর জেলার অন্তর্ভুক্ত হয়। ইহার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতার নাম ভগবতী দেবী। ঠাকুরদাস অতি অল্প বয়সেই চারুকীর্তিকরিতেন, — পরিসরিত হইয়া বিবেশে থাকিবার সম্ভবিতা উহার ছিল না। কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র শৈশবে মাতা ও পিতামহীর সহিত বীরসিংহে থাকিয়া গ্রাম্যপাঠশালার শিক্ষালাভ করিতেন।

বাল্যকালেই অত্যন্ত পুস্তকপ্রেমী হইয়া উঠেন। বয়সের সময়ে পিতার সহিত পদ্মতটেই

কলিকাতার আগমন করেন। প্রতিভাবান পুত্রবের বাল্যেই প্রতিভার বিকাশ হয়। পথে আসিবার সময় মধ্যে মধ্যে মাইল-নির্দেশ-প্রস্তর সকল (Milestones) দেখিয়া ইনি পিতাকে জিজ্ঞাসা করেন “বাবা! রাস্তার শিলের মত ওগুলো কি পোতা রহিয়াছে? ঠাকুরদাস সকল কথা বুঝাইয়া বলিলে বালক উহা হইতেই ইংরেজী অক্ষরগুলি (১,২,৩ ইত্যাদি) শিখিয়া লইলেন।

কলিকাতার আসিয়া ১৮২৯ খ্রীঃ অব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগশিক্ষার্থ সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। বালক একেই অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন; তাহার উপর ঐকান্তিক বর ও পরিশ্রমসহকারে অধ্যয়ন করার প্রত্যেক বারেরই বার্ষিক পরীক্ষার সর্বোচ্চ পারিতোষিক পাইতে লাগিলেন। এইরূপে অল্পকাল মধ্যে সংস্কৃত ব্যাকরণ সাহিত্য অলঙ্কার শ্রুতি ভ্রার ব্যবহার প্রভৃতি সর্বশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া ১৮৪০ খৃঃ অব্দে কলেজ হইতে “বিদ্যাসাগর” উপাধি লাভ করিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিদ্যাসাগরের পিতার আর অতি সামান্য ছিল। এই সময়ে বিদ্যাসাগরের কনিষ্ঠ আরও দুইটা সহোদর বিভাগশিক্ষার্থ কলিকাতার আগমন করেন। সুতরাং পাচক বা দাসদাসী রাখিয়া বাসার এতগুলি লোকের ও দেশের পরিবার-বর্গের ভরণপোষণ নির্বাহ করিবার শক্তি উহার ছিল না। বালক ঈশ্বরচন্দ্র বাসার সমস্ত কাজ করিয়া ও ভরণপোষণ করিয়া পিতাকে ও ছোট ভাই দুইজনে খাওয়াইয়া উঠে নিজে বাইতেন। দুই বেলাই একপ করিতে

হইত, কাজেই সীতিন্ত পুস্তক পাঠের সময় তাঁহার ছিল না। পাক করিবার সময়ও পুস্তক নিকটে রাখিতেন এবং অবকাশ পাইলেই একটু পড়িয়া গইতেন। এইরূপ দারিদ্র্যে লালিত পালিত হওয়াতেই বিদ্যাসাগর দরিদ্রের মৰ্ম-বাধা বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং দয়ার সাগর নামেও পরিচিত হইতে সমর্থ হইরাছিলেন।

১৮৫১ খৃঃ অব্দের এপ্রেল মাসে বিদ্যাসাগর মাসিক ৫০/- বেতনে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতরূপে নিযুক্ত হন। বিলাত হইতে আগত নূতন সিলিবিয়ান সাহেবেরা এই কলেজে এদেশের ভাষা কিছু শিকা করিয়া তবে স্ব স্ব পদে নিযুক্ত হইতেন। এক্ষণে বিদ্যাসাগরকে সর্বদাই সাহেব-দিগের সংসর্গে আসিতে হইত;— ইংরেজী জানা বিশেষ আবশ্যক বলিয়া তিনি ইংরেজি শিখিতে আরম্ভ করেন এবং অল্পকালমধ্যে উহাতেও সুপণ্ডিত হইয়া উঠেন। সাহেবদিগের পরীক্ষার হিন্দি কাগজও তাঁহাকে দেখিতে হইত, এই নিমিত্ত বিদ্যাসাগর হিন্দি ভাষাও শিকা করিয়া গইলেন। কলতঃ বিদ্যাসাগরের প্রতিভা সর্বতোমুখী।

বিদ্যাসাগরের কার্যকারিতা ও বিচক্ষণতা মর্শনে সংস্কৃত কলেজের কর্তৃপক্ষ ১৮৪৬ খৃঃ অব্দে ইহাকে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত করেন। কিন্তু কোন কোন বিষয়ে উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষীয় সহিত ইহার মতের মিল না হওয়ার, পর বৎসরেই ইনি ঐ পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। অতঃপর ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের সাহেব ছাত্রদিগের

নিমিত্ত বিদ্যাসাগর তাঁহার প্রথম বালালা গড় পুস্তক বেতান-পত্রিকা প্রস্তুত করেন। ১৮৪৯ খৃঃ অব্দে বিদ্যাসাগর পুনরায় কোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রবেশ করেন। এখানেও তাঁহার প্রধান কেরানী (Head writer) হন। পদের মাসিক বেতন ৮০/- টাকা। ১৮৫০ খৃঃ অব্দের ডিসেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর মাসিক ৯০/- টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য-ধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। সে সময়ে সংস্কৃত কলেজে প্রিন্সিপালের পদ ছিল না। ১৮৫১ খৃঃ অব্দের জানুয়ারী মাসে প্রিন্সিপালের পদ সৃষ্ট হইলে বিদ্যাসাগর মাসিক ১৫০/- টাকা বেতনে প্রথম প্রিন্সিপাল হন। এইখানে তাঁহার বেতন ক্রমে ৩০০/- টাকা পর্যন্ত হইরাছিল। অতঃপর ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে কলেজের অধ্যক্ষতা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট ইহাকে মাসিক ২০০/- টাকা বেতনে বিশেষ বিভাগের পরিদর্শক (Special Inspector of Schools) নিযুক্ত করেন। দুই পদে এক্ষণে বিদ্যাসাগরের বেতন মাসিক ৪০০/- টাকা হইল।

এই সময়ে ইনি একটি গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। হিন্দু-মুসলিম বিবাহাদিগের মধ্যে ছাড়াই হইয়া বিবাহ-বিবাহ যে শাস্ত্র-সম্মত, তাহাই প্রতিপাদনার্থে পুস্তিকা প্রকাশ করিলেন। দেশের ভুল ভাঙ্গা উপাধি হইল। হিন্দু-মুসলিম মতের অন্তর্য, ইতিহাস, সুখ, সকলেই বিদ্যাসাগরের প্রতিপত্তি-বৃত্তি হইয়া উঠিলেন। এমন কি কেহ কেহ তাঁহার আশ্রয়-প্রার্থী করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর কদম্বী নোকেস, মানি, মিন্দাবান, সুখস,

নির্বাসন, অকৃত্রিম আভ্যন্তরীণ সহ্য করিয়া অকৃত্রিমভাবে আপনাকে পতন্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অনন্তর এই বয়সে পরিপ্রবেশে ১৮৫৬ খৃঃ অব্দে গভর্ণমেণ্টের দ্বারা বিধবা-বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিয়া দিইলেন । তিনি কেবল আইন করাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাঁহার বস্ত্রে ও ব্যয়ে দেশের নানা স্থানে কয়েকটি বিধবা-বিবাহও সাধিত হয় । এমন কি নিজের একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্রেরও একটা বিধবার সহিত বিবাহ দেন । বিধবা-বিবাহের আইন প্রচলিত করিয়া তিনি হিন্দুসমাজের মূলে কুঠারাবাত করিয়াছেন সন্দেহ নাই, পরন্তু এই কার্যে তাঁহার ঐকান্তিকতা, অধ্যবসায়, নিষ্ঠাকতা, দৃঢ়তা প্রভৃতি গুণের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় ।

বিদ্যালয়-পরিদর্শকের কার্য করিবার সময়ে বিদ্যালয়গর হালিতে সাহেবের পরামর্শে দেশের নানাস্থানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন । এই সময়ে ইংরাজ নামক এক উচ্চতর শ্রেণীর দিভিলিয়াম নুতন ডিরেক্টর হন । কোন কোন বিষয়ে এই সাহেবের সহিত বিদ্যালয়গরের মতের অনিষ্ট হওয়ার উভয়ের মধ্যে মনের অকৌশল চলিতেছিল । বালিকা-বিদ্যালয়-সংস্থাপনের জন্য মাস পয়সা বিদ্যালয়গর এই সকল প্রকল্পের বিরুদ্ধ করিলে ইংরাজ সাহেব দুবিধা পাইয়া নেতৃত্ব অগ্রাহ্য করিলেন । কালিহা সাহেবও এসময়ে নিরন্তর জড়িলেন । এই সকল এবং সমস্ত মতাদর্শে নিরন্তর হইয়া বিদ্যালয়গর জনসাধারণের চোখে চোখে দেখিয়া থাকিয়া ছিলেন ।

সকলময় নিরনিরন্তর বাহা কিছু করুন, সকলই আমাদের সকলের মত । বিদ্যালয়গরের এই কথার ভাঙ্গা প্রভুত মঙ্গলের সিংহন হইল । তাঁহাকে এক্ষণে একমাত্র শেখনীর উপরই আশ্রয়িত করিতে হইল । তাঁহার ব্যয় বড় কম ছিল না । সেই ব্যয়ের অধিকাংশই তাঁহার দানে বাইত ; তিনি বখাওই মুক্তহস্ত পুরুষ ছিলেন । তিনি বলিতেন, “দরিজের হুংকরজন দেখিয়াছে, তাহাদের হুংকর ব্যথা করজন বুঝিয়াছে ?” বস্তুতঃ দরিজের হুংকার কথা শুনিতে, হুংকার হুংক দেখিলে তাঁহার হুংকার কাটিয়া শোণিতধারা তীব্রবেগে ছুটিত, নয়নজলে বন্ধঃস্থল ভাগিয়া বাইত । এ সকল কবিকল্পনা বা অতিরঞ্জিত চাইবাদ নহে । বাহারা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখনও জীবিত । ১৮৬৬-৬৭ খৃঃ অব্দে দেশে যে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়—বাহা “বারাতরে মরুভূমি” নামে প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে—সেই দারুণ হুংসময়ে বিদ্যালয়গর জনত্বের বীরসিংহ প্রাণে অন্নসত্তা খুলিয়া প্রায় ছয় মাস কাল সহস্র সহস্র অন্নপ্রার্থীকে অন্ন বিতরণ করিতেন । তত্ত্বিত প্রায় দুইসহস্র টাকার বস্ত্র কিনিয়া বস্ত্রহীনদিগকে দান করেন । বন্ধমণে ধনাঢ্যের সংখ্যা নিভান্ত বিরল নহে, কিন্তু করজন ধনবান্ দানশীলতার ধনহীন বিদ্যালয়গরের সমকক্ষ হইতে পারেন ? এই সকল ব্যতীত তিনি গোপনে কত হুংক তত্ত্ব পরিবারের বে সাহায্য করিতেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । আবার বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে তিনি অনেক টাকা ব্যয়প্রদ হইয়াছিলেন । কেবল খাদ্যালা পুস্তক লিখিয়া তিনি এই

সকল ব্যয় নির্বাহ ও সমস্ত জর পরিশোধ করিয়াও অনেক টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। তিনি যদি দানশীল ও মুক্তহস্ত না হইতেন তাহা হইলে লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া বাইতে পারিতেন। বিদ্যা-সাগর সর্বস্বত্ব প্রায় ২৫ খানি বাঙ্গালা পুস্তক লিখিয়াছিলেন। বলিতে কি, বিভাসাগরই বর্তমান গল্প সাহিত্যের জনক। তিনি সরকারি কার্য পরিত্যাগ না করিলে আমরা এতগুলি সুন্দর বাঙ্গালা পুস্তক পাইতাম কি? তাই বলিতেছিলাম, তাঁহার কৰ্মভ্যাগে দেশের প্রভূত মঙ্গল হইয়াছে।

বিভাসাগরের প্রধান কীর্তি তাঁহার মেট্রপলিটান কলেজ। এই সময়ে সকলেরই ধারণা ছিল, সাহেব অধ্যাপক না হইলে কলেজ চলিতে পারে না। সাহেবরাও অহঙ্কার করিয়া বলিতেন, বাঙ্গালীরা আর বাহাই করুক, নিজে নিজে কলেজ চালাইবার ক্ষমতা তাহাদের নাই। এইরূপ বিবিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া বিভাসাগর নিজ-ব্যয়ে ১৮৭২ খৃঃ অব্দে মেট্রপলিটান ইন্সটিটিউশনকে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে পরিণত করেন। প্রথম বর্ষের (১৮৭৪ খৃঃ অব্দের) এক এ পরীক্ষার ফল দেখিয়া সাহেবরা পৰ্য্যন্ত মুক্তকণ্ঠে বিভাসাগরকে বড় ধন্ত করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি ১৮৭৯ খৃঃ অব্দে উক্ত কলেজে বি, এ, ক্লাস খোলেন। বি, এ পরীক্ষাতেও প্রথম বৎসরেই (১৮৮১ খৃঃ অব্দে) ১৬ জন ছাত্র প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া ডিগ্রী প্রাপ্ত হইল। একমাত্র বিভাসাগর মহাশয়ের নিঃস্বার্থতাই এরূপ উন্নতির একমাত্র কারণ। অতঃপর তাঁহার

দেখাদেখি অনেক ছাত্র কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেগুলি এক একটি দোকান, আরের সমান। বিভাসাগর কখনও আপনার কলেজের এক কপর্দকও নিজের ব্যবহারের জন্য প্রেরণ করিতেন না। কলেজের উন্নত টাকা কলেজের উত্তম বাটী, সুন্দর পুস্তকালয়, বস্ত্রালয় প্রভৃতি ব্যাপারেই ব্যয়িত হইত।

ইহা ভিন্ন তিনি জম্মুদ্বীপ বীরসিংহ গ্রামে একটি অবৈতনিক উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শত শত বালককে অন্ন বস্ত্র দিয়া আপনার বাটীতে রাখিয়া লেখা পড়া শিখাইয়াছেন। বেকোনও অনাথ বালক যখনই তাঁহার নিকট আপনার ছরবহার কথা জানাইয়াছে, তখনই বিভাসাগর সর্ব-প্রবল তাহার সকল অভাব দূর করিয়া তাহার বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। এত দূর না থাকিলে তাঁহার নাম 'দয়ার সাগর বিভাসাগর' হইবে কেন? শেব অবস্থার তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইলে তিনি বৈদ্যনাথের নিকট কণ্ঠাটীড় নামক স্থানে স্বাস্থ্যবাস নির্মাণ করিয়া মধ্যে মধ্যে তথায় বাইরা থাকিতেন। সেখানকার অসত্য সাঁওতালদিগকে তিনি পুত্রনির্কীর্ণেবে ভালবাসিতেন, তাহাদিগকে অন্ন বস্ত্র দান করিতেন; তাহাদের রোগের সময়ে ঔষধপত্রা দিতেন, সেবার্জনা করিতেন। তাহারিও বিভাসাগরকে দেবতার ভাব ভক্তি করিত।

বিভাসাগরের জন্ম বেকন কোমল ছিল, তেমনই জন্মে অসাধারণ বলও ছিল। দুঃখীরা দুঃখ দেখিলে যেমন তাঁহার জন্ম করুণারসে বিগলিত হইত, আত্মীয় স্বজনদের দোষ দেখিলে আবার

সেই সময় এক ঘণ্টিতে বন্ধাবশি কঠোর হইয়া পড়িয়া। এক মোড়ের সহস্র মোহ তিনি উপেক্ষা করিতে পারিতেন, ককা করিয়া তাহার দোষ সংশোধনের চেষ্টা পারিতেন, কিন্তু আপনার পরিজনবর্গের কাহারও দোষ দেখিলে তাহার অসহ্য হইত। তিনি মনে করিতেন, তিনি বরুণ আদর্শ পুরুষ, তাহার পরিবারের সকলেই সেইরূপ আদর্শ-পুরুষ হইবে। তাহার অভ্যর্থনা দেখিলেই তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিতেন। অধিক কথা কি, তাহার একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্রের ব্যবহারে তিনি এতদূর বিরক্ত ও রোষাবিষ্ট হইয়াছিলেন যে তিনি অক্লেশে নারায়ণকে ত্যজ্য পুত্র করেন। এইরূপ কতিপয় কারণে বিদ্যাসাগরের শেষ জীবন বিবাদময় হইয়া পড়িয়াছিল।

বিদ্যাসাগরের হৃদয় তক্তিময় ছিল। জনকজননীকে তিনি আরাধ্য দেবতাজ্ঞানে তত্ত্বি করিতেন। একবার কাশী-ধামে জনৈক পণ্ডিত বিদ্যাসাগরকে লিঙ্গাঙ্গা করেন, তিনি কাশীর বিবেচক ও অরপূর্ণা মানেন কি না। বিদ্যাসাগর হাসিতে হাসিতে আপনার পিতামাতার প্রতি অঙ্গুণিনির্দেশ করিয়া উত্তর করেন “ইনি আমার বিবেচক, আর ইনিই আমার অরপূর্ণা।” বস্তুতঃ তিনি পিতা মাতাকে ঈশ্বরতুল্য মাত্ত্ব করিতেন। বৃদ্ধ পিতামাতার মৃত্যুতে প্রোচ বিদ্যাসাগর মাতৃহীন শিশুর ভায় উঠেঃঃঃ রোদন করিয়াছিলেন, এবং কিছুদিন বিষরকর্ষ পরিত্যাগ করিয়া কেবল তাঁহাদের প্রতিমূর্তির দিকে উর্দ্ধে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিতেন এবং অদবরত শোকাক্ত বিসর্জন করিতেন। একদা

বাস্তবিকতাক্ত লোক আধুনিক মাতাতা শিক্ষার দিনে এ দেশে শিক্ষাক্ত মিরল, নজের নাই।

সর্বোপরি প্রতিষ্ঠা বিভ্রান্তির মহাপ্রাণভার ও লোকহিতৈষিতার পথি-পার্শ্বে দণ্ডায়মানা বেত্তারাও তাহার দরায় বঞ্চিত হইত না। আধুনিক মহাশয়েরা পাশ্চাত্য লোকহিতৈষী হার্ভার্ড প্রভৃতির নামে মনঃমুগ্ধ হন, কিন্তু বরের বল চিনিতে পারেন না। বাস্তবিকই বিভ্রাসাগর ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ ছিলেন। আশা করি, শিক্ষিতমাজেই ইহার বিখ্যাত জীবনচরিত পাঠ করিবেন। বাহারা বাঙ্গালা জানেন, তাহারা শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার কৃত “বিভ্রাসাগর” পাঠ করুন, আর বাহারা মাতৃভাষা বাঙ্গালার নামে নাসিকা কুঞ্চিত করেন, তাহারা আমাদের কৃত ইংরেজী ভাষার লিখিত বিভ্রাসাগর-জীবনচরিত পাঠ করুন, সময় ও অর্থের সন্ধ্যাবহার হইবে। ১৮৯১ খ্রীঃ অব্দের ২৯ শে জুলাই মাজি ২ টার সময়ে (ইংরেজী হিসাবে ৩০শে জুলাই) তারতমাতার এই সুসন্তান সকলকে শোকসাগরে তাসাইয়া অমর-ধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর পর দেশের যে অভাব হইয়াছে, তাহা কল্পিনাকালেও যে পূরণ হইবে তাহা বোধ হয় না, কারণ আমরা বরাবর দেখিয়া আসিতেছি যে, যেমনটি বাই-তেছে, তেমনটি আর হইতেছে না। তবে তিনি আবাদিগের শিক্ষার্থ যে সকল আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা যদি তাহার কণামাত্ত্বও অনুকরণ করিতে পারি, তবেই বুঝিব যে এদেশে ওগুন-মহাপুরুষের জন্ম বৃথা হয় নাই। বিভ্রাসাগর যদি এই হতভাগ্য দেশে না

জন্মিরা পাশ্চাত্য কোনও দেশে জয়গ্রহণ করিতেন, তবে আমরা দেখিতাম, সে দেশের ঘরে ঘরে বিভাগাগরের ঐতি-
মূর্তির পূজা ও জীবনের আলোচনা
হইতেছে। দেশের কি হৃদ্যাগা যে,

মুসলমান পাশ্চাত্য জাতির সহিত এত-
দিনের সংস্পর্শেও আমরা মহামুগ্ধতাব
বীরপুরুষের প্রকৃত পূজা করিতে শিখি-
লাম না। (ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্রবীন্দ্র মিত্র ।

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত

বঙ্গভাষায় লিখিত পুস্তকাবলির সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

আলোচ্য বর্ষে বঙ্গভাষায় সর্বশুদ্ধ অষ্ট
শতাধিক পুস্তক ও পত্রপত্রিকা প্রকাশিত
হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে উচ্চ অঙ্গের
পুস্তকের সংখ্যা অতি অল্প। অধিকাংশ
পুস্তকই অপ্রাচ্য। কতকগুলি আবার বিশিষ্ট-
রূপ অহিতকর। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত
বঙ্গভাষায় লিখিত সকল শ্রেণীর দুইচারি খানি
পুস্তকের আমরা সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিব।
প্রথমে আমরা উপভাসের আলোচনার প্রবৃত্তি
হইলাম। আলোচ্য বর্ষে ৬২ খানি উপভাস
বাহির হইয়াছিল। নিম্নে কয়েকখানি উপ-
ভাস আলোচিত হইল।

উপভাস ।

১। মরা মেম। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র

মোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত। কলিকাতা ৫৭।১
আহিরীটোলা ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।
ইহা একখানি ডিটেক্টিভ উপভাস।
ভবানীপুরের নিকটবর্তী একটা পুষ্করিণীতে
একটি মেমের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল।
তাহাকে কে হত্যা করিল, কেনই বা হত্যা
করিল, এই সব বিষয় “মরা মেম” বিস্তৃত
ভাবে বর্ণিত আছে। আত্মবিশ্বাসক্রমে
অত্যন্ত ঘটনারও অবতারণা করা হইয়াছে।
ডিটেক্টিভ পুলিশ বিশেষ দক্ষতার সহিত

সেই হত্যাকারীকে ধৃত করিয়াছিল। উপভাস
খানি আদ্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক।

২। বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ সিংহাসন। বর্গীর মৃত্যুঞ্জয় শর্মা

বিয়চিত। কলিকাতা বঙ্গবাসী প্রেস হইতে
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। প্রায় একশত বৎসর
পূর্বে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্ত-
মান কালের জ্ঞান যখন বঙ্গদেশে মুজাযহের
প্রচলন হয় নাই, বর্তমান কালের জ্ঞান যখন
মুজগোণযোগী বাঙ্গালা অক্ষরের সৃষ্টি হয়
নাই, সেই সময়ে এই গ্রন্থ প্রকাশের অল্প
বিলাতে কাঠের হরণ প্রস্তুত হয়; এবং
বিলাত হইতে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এই গ্রন্থ
প্রথম প্রকাশিত হয়। তখনকার দিনে
বিলাত হইতে এই দেশে বাহারী সিবি-
লিয়ান, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট হটরা আসিতেন,
তাহাদের পাঠের ও শিক্ষার জন্ত “বত্রিশ
সিংহাসন” প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালীর বাঙ্গালা
শিক্ষার পক্ষেও তখন এই পুস্তকখানি
প্রধান পুস্তক বলিয়া সমাদৃত হইয়াছিল।

“বত্রিশ সিংহাসন” কৌতুহলোদ্দীপক, মধুর
ভাবাপন্ন এবং অতীব আকর্ষণীয়কির্তিবিশিষ্ট।
পড়িবার সময় মনে হয়, যেন কোন উচ্চ
শ্রেণীর উপভাস পাঠ করিতেছি, গ্রন্থখানি
বীর করুণ হান্ত—সকল রসেরই আধার।

আদিরসও ইহাতে প্রচুর আছে। কলতঃ
গ্রন্থখানি বেন সর্কারদের আধার।

মহারাজ বিক্রমাদিত্যের দেবপ্রসাদলক্ষ
ষাট্ৰিশৎ পুস্তলিকাযুক্ত এক রত্নময় সিংহা-
সন ছিল। মহারাজের স্বর্গারোহণের পরে
এই সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র কেহ
না থাকায় সিংহাসন মৃত্তিকার মধ্যে
প্রোথিত ছিল। কিছুকাল পরে ভোজ
রাজার অধিকার সময়ে ঐ-সিংহাসন প্রকা-
শিত হয়। ভোজ রাজা ঐ সিংহাসনে
আরোহণ করিবার যে যে দিন স্থির করি-
তেন, সেই সেই দিনে এক একটা পুস্তলিকা
মহারাজকে সম্বোধন করিয়া এক একটা
গল্প বলিতে আরম্ভ করিত। প্রত্যেক
পুস্তলিকা মনোহর গল্পচ্ছলে রাজাকে বলিত
যে,—“মহারাজ, এই সিংহাসনে বসিবার উপ-
যুক্ত গুণসম্পন্ন না হইলে ইহাতে আরোহণ
করা কর্তব্য নহে; তাহাতে দারুণ অসঙ্গল
ঘটিতে পারে। মহারাজ বিক্রমাদিত্য উপ-
যুক্ত গুণসম্পন্ন ছিলেন। সেইজন্য তিনি এই
সিংহাসনে আরোহণ করিতে পারিয়াছিলেন।
আপনার এই বোগ্যতা আছে কি না, বিশেষ-
রূপে বিবেচনা করিয়া তার পর আপনি এই
সিংহাসনে আরোহণ করিবেন।” ভোজ রাজা
ক্রমে ক্রমে বত্রিশটা পুস্তলিকার বত্রিশটা
গল্প শ্রবণ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ
করিবার অতিপ্রার পরিত্যাগ করেন। সেই
বত্রিশটা মনোহর গল্পে এই গ্রন্থ সমলঙ্কৃত।
গল্পগুলি বড়ই সুন্দর, বড়ই কৌতূহলপ্রদ

একশত বৎসর পূর্বে প্রাচীন গল্প ভাষা
কিরূপ ছিল, এই গ্রন্থ পাঠে তাহা সন্দ্যক্
জানিতে পারা যায়। সেকালের ভাষা যেরূপ
ছিল, আমরা দেখিতেছি বঙ্গবাসীর অধ্যাক-
গণ অবিকল তাহাই ছাপিয়াছেন। “ওহু”
করিঙে বাইরা সেকালের ভাষার কোন
প্রকার বিকৃতি সাধন করেন নাই।

৩। একটি সামাজিক

চিত্র। জনৈক মহিলা কর্তৃক লিখিত।
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ এম এ কর্তৃক
প্রকাশিত। রজনীকান্ত বাবুর পরলোকগতা
পত্নী “রাজেন্দ্র ও নিরুপমার” গল্প শুনিয়া
আপনার দৈনন্দিন লিপিতে যাহা লিখিয়া
রাখিয়াছিলেন, পত্নীর আত্মার প্রতি ঐতিহ্য
চিহ্নস্বরূপ “একটি সামাজিক চিত্র” নাম দিয়া
রজনীকান্ত বাবু তাহাই প্রকাশিত করিয়া
ছেন। গল্পটা বেশ মনোহর। পড়িতে
আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা
যায় না।

৪। প্রিয়বালা। শ্রীযুক্ত

হরিপদ সরকার কর্তৃক প্রণীত। বরিশাল
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। গ্রন্থকার বলেন,
এই উপন্যাসখানি একটা ঐতিহাসিক চিত্র।
আমরা কিন্তু ইহাতে ইতিহাসের নামগন্ধও
পাইলাম না। তা না হউক, এই উপন্যাস-
খানির ভাব ও ভাষা ভাল।

৫। শৈলবালা। শ্রীযুক্ত

ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা
৪১ নং স্কুয়ার্স্‌ স্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত
রাজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।
ইংরাজী অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধের প্রারম্ভ
কাল লইয়া এই ঐতিহাসিক উপন্যাস
রচিত। উপন্যাসের ভাষা বেশ সুন্দর।
ঘটনার বৈচিত্র্যে বিষৃঙ্খ হইতে হয়।

৬। দলিয়া বিবি। শ্রীযুক্ত

সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত। বটতলা
হইতে প্রকাশিত। কাল্পনিক প্রণয়ঘটিত
উপন্যাস। বাদ্যলার নবাব মীরকাশিমের
সময়ের ঘটনা অবলম্বনে এই উপন্যাস
লিখিত।

৭। প্রভাতী । শ্রীমতী

অমৃতভানুদেবী দাস গুপ্ত প্রণীত। কলিকাতা কলেজ কোয়ার্টার সামান্য-বস্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। এই উপন্যাসখানি ইতঃপূর্বে “বামাবোধিনী পত্রিকার” প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

আগ্ৰকাল শিক্ষিত সমাজে মস্তপারী চরিত্রহীন স্বামীর সংখ্যা বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁহার। ধর্মপত্রীর উপর সকল প্রকার অত্যাচারই করিয়া থাকেন। স্বামীর এবং বিধ অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া অনেকে আত্মহত্যা করে, কেহ কেহ বা অভিমানবশতঃ স্বামীর চির-অশান্তির কারণ হয়। কিন্তু জীর পক্ষে স্বামীর অত্যাচার নিবারণ করে সহপার উদ্ভাবন করা এবং ধীরভাবে তাঁহার ঘোষণাশোধনের চেষ্টা করা কর্তব্য; নচেৎ অশান্তি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পায়। স্বামী জীর পরম দেবতা; স্বামীর স্মৃতি জীর স্মৃতি, স্বামীর হৃদয়েই জীর হৃদয়। যে জী সেই দেবসেবার মধ্যে “আমিত্ব” হারাইতে পারেন, সেই জীই স্বর্গবাসের অধিকারিণী। গ্রন্থকর্ত্রী “প্রভাতী” উপন্যাসে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এখানি একখানি সুন্দর জী-পাঠ্য উপন্যাস।

৮। রূপসী মক-বাসিনী । ১ম ও ২য় খণ্ড। শ্রীমুক্ত

দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত। প্রকাশক শ্রীমুক্ত উপেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়। রহস্যময় বিশাখী রমন্যাস অবলম্বনে লিখিত। ন্যূনতম ৪০০ পৃষ্ঠাবিশিষ্ট। দীনেন্দ্রকুমার বাবু একজন সুপ্রসিদ্ধ লেখক। বাঙ্গালা ভাষার রমন্যাসের একান্ত অভাব, এখানি কিন্তু একখানি খাঁটি রমন্যাস। প্রাচ্য ভূখণ্ডের সুবিতীর্ণ হৃদয় সাহারা মক ইহার ঘটনাস্থল। মকচর আরবরমণী ইহার নায়িকা।

অনেক অল্পত ব্যাপার ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না।

৯। গোবিন্দরাম ডিটেক্-

টিভ উপন্যাস। শ্রীমুক্ত পাঁচকড়ি দে সঙ্কলিত। ২৩:১২ সিংহের বাগান হইতে পাল ব্রাদার্স কোম্পানি দ্বারা প্রকাশিত। ডিটেক্টিভ গল্পে পাঁচকড়ি বাবু প্রসিদ্ধ। গোবিন্দরাম উপন্যাসের ভাষা মনোহর, বর্ণনা বেশ চাতুর্ধ্যময়, রহস্য-বিন্যাস কৌতূহলোদ্দীপক। আমরা এই উপন্যাসখানি পাঠ করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি। পাঁচকড়ি বাবু এইরূপ উপন্যাস লিখিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করুন।

১০। পুলিশকাহিনী ।

গ্রন্থকারের নাম নাই। করুণাকান্ত ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। এখানি একখানি ডিটেক্টিভ উপন্যাস। উপন্যাসখানি নিতান্ত মন্দ নয়। ইহাতে পুলিশের অনন্ত-লীলা প্রকটিত। গ্রন্থকারের বাঙ্গালা লিখিবার ক্ষমতা আছে।

১১। ভাবে অভাব ।

শ্রীমুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত। আমাদের “সাহিত্য-সংহিতার” এই উপন্যাস ইতঃপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। গ্রন্থকার তাহাই পুনর্মুদ্রণ করিয়াছেন। সাহিত্য সংহিতার যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিতেছি গ্রন্থকার অনেক স্থলে তাহার পরিবর্তন করিয়াছেন; কোন কোন স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তনও করিয়াছেন।

১২। জয়চাঁদের চিঠি ।

শ্রীমুক্ত বামাচরণ বসু প্রণীত। জয়চাঁদের চিঠি “প্রবাহ” মাসিক পত্রে প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে প্রবাহ হইতে পুস্তকাকারে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। লেখকের

স্বকর্ণোলকস্নিত জরটান কিছু দিন পূর্বে যখন পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সে সময়ে নানা স্থান হইতে তিনি ১৪ খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই ১৪ খানি পত্রই এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পশ্চিমের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, 'করণ কারণ,' সমাজ-রহস্য, ব্যক্তিচার-রহস্য, তৈতাকার অনেক গুণরহস্যই ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর স্থানকার কল্যাণন প্রণালী, উচ্ছ্বল ব্যবহার, লম্পট আচরণ, প্রভৃতি অনেক-বিষয় এই সকল পত্রে আলোচিত হইয়াছে।

১৩। প্রমদা। সামাজিক

উপন্যাস। শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ কর্তৃক সংশোধিত। খৃষ্টিয় ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ফ্রান্সদেশনিবাসী ব্যবসায়-কুশল সুবার্ট সাহেব কলিকাতা রাজধানীতে মহামেলার আয়োজন করেন। প্রাচ্য জগতে একুশ মেলা কল্পিনকালেও হয় নাই। এই মেলার সময়ে বাঙ্গালীরা আগনাদের প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থা তুলিয়া গিয়া সপরিবারে মেলা দর্শনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই মেলা দর্শনব্যাপারে গণ্যমান্য বাঙ্গালীরা পদে পদে অপমানিত হইয়াছিলেন। আধুনিক সভ্যজাতির সভ্যতার পরিচায়ক যন্ত্রাঘাত অনেককেই নীরবে সহ্য করিতে হইয়াছিল। ইংরেজ-প্রভুগণ বাঙ্গালীদিগকে বেড়াঘাত, চপেটাঘাত, কখনও কখনও বা পদাঘাত দ্বারা সম্মানিত করিয়াছিলেন। কিন্তু সর্কাসপেক্ষা হৃৎখেদ বিষয় এই, অনেক বঙ্গললনা বিভিন্ন জাতীয় ক্রীপুরুষ কর্তৃক অভ্যাচারিত ও নির্যাতনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কোন পল্লীবাসিনী তরুণবয়স্কা কুলীন-কন্যা কিরূপ অতাবনীর বিপদে পতিত হইয়াছিলেন, সুখোপাধায়

মহাশয় তাহাই উপন্যাসাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। গ্রন্থের ভাবা বিস্তৃত। সামাজিক চিত্র কিরূপে ফুটাইতে হয়, তাহা গ্রন্থকারের বেশ জানা আছে।

১৪। যোগরাণী। ঐতি-

হাসিক উপন্যাস। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত। ইহার মূল বর্ণনীর বিষয় বঙ্গরাজ্যের স্বাধার মুর্শিদ কুলিখাঁর বিরুদ্ধে রাজা উদয়নারায়ণের বিদ্রোহ। রাজা গোপীকৃষ্ণ রায় নামক একজন জমিদারের অনেক টাকা রাজস্ব বাকী পড়ায় স্বাধারের দেওয়ান মহম্মদ রেজা খাঁ তাঁহাকে কারা-রুদ্ধ করেন। গোপীকৃষ্ণের কন্যা কল্যাণ-কুমারী পিতাকে কারারুদ্ধ করেন। এই কল্যাণকুমারীই গ্রন্থের নায়িকা "যোগরাণী"। অতঃপর পিতা পুত্রীতে রাজস্বাহীর অন্তর্গত চাঁক্লার রাজা উদয়নারায়ণের শরণাপন্ন হন। গোপীকৃষ্ণের প্রতি অনুরোধ প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত উদয়নারায়ণ স্বাধারকে বিস্তর অনুরোধ ও অনুনয় বিনয় করেন। কিন্তু এ পক্ষে তাঁহার সকল চেষ্টাই বিফল হয়। অবশেষে স্বাধারের সহিত তাঁহার যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এই যুদ্ধে তাঁহার পুত্র সাহেব-রাম বিলম্বণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া মুসলমান সৈন্যের গতিরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে উদয়নারায়ণ পরাজিত ও ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ হন। সাহেবরাম আত্মহত্যা করেন, এবং তাঁহার পিতা কারাগারেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। গোপীকৃষ্ণ কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করার অল্পকাল পরেই কাল-প্রাণে পতিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার জমিদারী অস্ত্রান্ত লোকের হস্তগত হইয়াছিল।

কল্যাণকুমারী বা যোগরাণীই গ্রন্থের প্রধান চরিত্র। এই চরিত্রটি অতি দক্ষতার সহিত অঙ্কিত হইয়াছে। মোটের উপর বলিতে

হইলে, পুস্তকখানি স্থলিখিত ও সুখপাঠ্য হইয়াছে। বঙ্গদেশে মুসলমান-রাজত্বকালে প্রজাগণের উপর কিরূপ নিষ্ঠুর অত্যাচার হইত, বিশেষতঃ নবাবের রাজত্ব-কর্ত্তব্যকারীরা জমিদারদিগের উপর কিরূপ অমানুষিক অত্যাচার উৎপীড়ন করিত, তাহার চিত্র গ্রন্থকার অতি নিপুণতার সহিত বিশদভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রন্থকার বঙ্কিমচন্দ্রকে আদর্শ করিয়া আপনার গ্রন্থের চরিত্রগুলি অঙ্কিত করিয়াছেন। প্রধান চরিত্র যোগরাজী বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারামের নায়িকার অঙ্করণে চিত্রিত।

১৬। অমরবতী । গার্হস্থ্য

উপন্যাস, সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ইহাতে প্রকৃত হিন্দুর উচ্চ আদর্শ ও ধর্মনীতি অতি নিপুণতার সহিত প্রকটিত হইয়াছে। ইহার মূল গল্পাংশের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এইরূপ :—

নায়ক বীরেন্দ্রনাথ মিত্র একজন উচ্চ-শিক্ষাপ্রাপ্ত ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত যুবক। তিনি সরোজিনী নামী একটি সুশীলা ও ধর্ম্মপরায়ণা বালিকাকে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। সুশীলাও অন্তরের সহিত এই ভালবাসার প্রতিদান করেন। ফলতঃ বীরেন্দ্র সরোজিনীর পাণিগ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন। ইতোমধ্যে বীরেন্দ্রের পিতা পুত্রের জ্ঞাত অজ্ঞ একটা পাত্রী স্থির করেন। এই পাত্রীটী জনৈক ধনবানের কন্যা। ইহার যেমন স্বভাব, তেমন চরিত্র। বাস্তবিক ইহাকে নারী না বলিয়া রাক্ষসী বলাই অধিকতর সঙ্গত। পিতৃভক্ত বীরেন্দ্র পিতার আদেশে এই নারী-রাক্ষসীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। এদিকে বীরেন্দ্রের বিবাহের পর সরোজিনীকে অল্প পাত্র বিবাহ করিবার জন্য পীড়পীড়িত করিতে লাগিলেন। ৩৫ বৎসর বয়স এক বিপরীক ধন-

বান্ পাত্রও উপস্থিত হইল। সরোজিনী কিন্তু পাতিব্রত্যের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, হিন্দুললনা একবার বাহ্যকে (মনে মনেও) পতিত্বে বরণ করি-
রাছে, তাহাকে ছাড়িয়া অন্তর্কে পতিরূপে গ্রহণ করিতে পারে না,—তাহা করিলে সে বিচারিণী হয়। সুতরাং সরোজিনী পিতার কথায় অস্বীকৃতা হইলেন, স্থির করিলেন চির-কুমারী থাকিয়া আমরণ কাল পতি-দেবতা বীরেন্দ্রের পদধ্যান করিবেন। পরন্তু বিধাতার বিধানে আজি হটক কালি হটক পুণ্যের পুরস্কার অবশ্যস্তাবী। সরোজিনীও হিন্দু নারীর শ্রেষ্ঠধর্ম্ম পাতিব্রত্যপাল-
নের সমুচিত পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন। বীরেন্দ্রের বিবাহের কিছুদিন পরে তাঁহার রাক্ষসী-ভার্যা কালপ্রাপ্ত হইলেন। অতঃপর বীরেন্দ্র সানন্দে সরোজিনীর পাণিগ্রহণ করিলেন এবং উভয়ে পরম সুখে কাল-
তিপাত করিতে লাগিলেন, তাঁহাদের সংসার ভূতলে অমরবতী (অর্থাৎ স্বর্গধাম) হইল, এইরূপে গ্রন্থকার অতি দক্ষতার সহিত স্বীয় গ্রন্থের নামের সার্থকতা প্রতিপাদন করি-
য়াছেন। মোটের উপর পুস্তকখানি ভালই হইয়াছে। এইরূপ পুস্তক আধুনিক শিক্ষিতা বঙ্গললনাদের হস্তে যত অধিক পড়িবে, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গলের বিষয়।

১৮। ললিতমোহন । সামা-

জিক উপন্যাস। ইহাও শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত, এবং ইহাতেও হিন্দুধর্ম্ম-নীতি প্রকটিত। ইহার গল্পাংশ মূলতঃ এই-
রূপ ;—

ললিতমোহন একজন বড় জমিদার। হুন্সরিজ ইয়ার বহু ও ফুলটী কামিনীগণের সহবাসেই তিনি কালাতিপাত করিতেন। কিন্তু অস্ত্রান্ত বিষয়ে তাঁহার অনেক সন্দেহ ছিল। তাঁহার হৃদয়ের মহত্ব ছিল, এবং

তিনি দানে মুক্তহস্ত ছিলেন। তন্নিমিত্ত, তিনি হিন্দুনীতির সারমর্মের অধিকারী ছিলেন, —সংসারে তাঁহার কিছুমাত্র আসক্তি ছিল না; তিনি অনাসক্তভাবে কর্ম করিতেন এবং যাহা কিছু সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইত, তাহাই অনাসক্তচিত্তে উপভোগ করিতেন। দৈবক্রমে রাধিকাস্বামী নারী এক ধনবতী বিধবার সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। রাধিকা যুবতী; তাঁহার চরিত্র নিষ্কলঙ্ক। ললিতের বিবাহিত-বর্ণা প্রস্তুতিগুণে রাধিকা প্রথমে তৎপ্রতি আকৃষ্ট হন। পরন্তু এই আকর্ষণই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া প্রকৃত প্রণয়াসুরাগে পরিণত হয়। ললিতও মনে মনে এই ভালবাসার প্রতিদান করিতে আরম্ভ করেন; কিন্তু অচিরে এই ভাবের পরিবর্তন ঘটে, এবং ললিত রাধিকাকে ভালবাসার পরিবর্তে তর্জিত করিতে আরম্ভ করেন। রাধিকা জানিতেন, তিনি বিধবা, —পতি ভিন্ন অন্তকে ভালবাসা হিন্দু বিধবার পক্ষে অধর্ম। সুতরাং তিনি প্রাণপণে আপনার অন্তরের অহুরাগ দমন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং সেই চেষ্টায় প্রকৃতই তাঁহার প্রাণান্ত হইল। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, রাধিকা মৃত্যুর পূর্বে হৃদয় হইতে ললিতের চিত্রপট ছিন্ন করিয়া তাহার স্থলে নিজ মৃত পতির প্রতিমূর্ত্তি সংস্থাপন করিতে এবং ললিতকে প্রাণরূপে গ্রহণ করার পরিবর্তে তাঁহাকে গুরু ও উপদেষ্টা রূপে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এ পক্ষে ললিতকেও বাহ্য-হর বলিতে হইবে। তিনি অনায়াসে আপনায় হৃদয়ের অহুরাগকে দমন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার প্রধান কারণ, তাঁহার সংসারে অনাসক্তি। সাধারণ সংসার অহুসারে ললিতমোহন পাগাচারী ছিলেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাঁহার পাপকর্মগুলি

কেবল উপরেই ভাসিত, তাঁহার হৃদয়ের অন্ততলে প্রবেশ করিয়া তাঁহার নৈতিক চরিত্র কলুষিত করিতে পারিত না, এ কথা বলিলে নিতান্ত অসঙ্গত হয় না। এই রূপে গ্রহকার অতি ক্ষুদ্রকোণে ললিতমোহনকে ভগবদগীতার এই উপদেশের উচ্চ আদর্শরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন যে, মাহুয় সংসারে অনাসক্ত ও কামনাবর্জিত হইয়া কর্ম করিলেই মানসিক সুখশান্তি লাভ করিতে পারে। সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অমরাবতীর ন্যায় এই উপন্যাসখানিও সুখপাঠ্য।

নাটক

আলোচ্য বর্ষে ৪০ খানি নাটক বাহির হইয়াছিল। আমরা উৎকৃষ্ট কয়েকখানির আলোচনা করিবার সঙ্গে সঙ্গে অতি ক্ষুদ্র হই একখানির নাম করিব।

১। কাঁচাথেগো দেবতা।

গ্রহসন। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন রায় চৌধুরী প্রণীত। বটতলা হইতে প্রকাশিত। এই পুস্তক সম্বন্ধে অধিক লেখা বাহ্যল্য। এরূপ পুস্তক সমাজের কলঙ্কস্বরূপ।

২। মাকতিল মতিভ্রম।

শ্রীযুক্ত রাখালদাস মিত্র প্রণীত। নলতা অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায় দ্বারা অভিনীত। অভিনয়ে এ নাটক হরত মন্থ খুলে না; কিন্তু আদ্যস্ত পাঠ করিতে বৈধা থাকে না।

৩। সুখের ফল বা মায়ার-

বিনীর অদ্ভুত মোহজাল।

শ্রীতিনাট্য। শ্রীযুক্ত রাখালদাস মিত্র প্রণীত। বটতলা হইতে প্রকাশিত। এরূপ ক্ষুদ্র গীতনাট্য বড় প্রকাশিত না হয়, ততই ভাল।

৪। পৃথ্বীরাজ ।

শ্রীযুক্ত মনোমোহন গোস্বামী বি. এ. প্রণীত। ঐতিহাসিক নাটক। প্রাপ্ত থিয়েটারে অভিনীত। দিল্লীর সম্রাট পৃথ্বীরাজকে অবলম্বন করিয়া লিখিত। গদ্য ও গৈরিন্দী ছন্দে লিখিত। নাটকখানি অভিনয়ের সময়ে দর্শকদিগকে আকর্ষণিত করিয়াছিল।

৫। পূর্ণিমা ।

গীতিনাট্য। শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দে রায় প্রণীত। ঢাকা হইতে প্রকাশিত। যাহারা গীতিনাট্যের অহুরাগী, পূর্ণিমা তাহাদের প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিবে। ইহাতে অনেকগুলি গান আছে। গানগুলি নিতান্ত মন্দ নয়।

৬। কঙ্কি অবতার ।

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দেব প্রণীত। ঢাকা হইতে প্রকাশিত। বিক্রমপুর দরেহাটা গ্রামের ভীষণ ঘটনা সম্বন্ধে যে মোকদ্দমা হইয়াছিল, তাহা অবলম্বনে নাটকাকারে লিখিত।

পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে, অতি অল্প দিন পূর্বে বিক্রমপুর দরেহাটার কালাচাঁদ সাধু ওরফে কালীকুমার চক্রবর্তী কঙ্কি অবতার সাজিয়া ভক্ত কুলমহিলাগণের উপর কি অকথ্য অত্যাচার করিয়াছিল। এই কঙ্কি অবতারের প্রেরোচনার অনেক ভক্ত লোক অসংপথে গমন করিয়াছিল। অবশেষে কঙ্কি অবতার স্বয়ং এবং তাহার শিষ্যেরা কতকগুলি পুরাজনার প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করিলে রাজদ্বারে দণ্ডিত হয়। এই নাটকখানি সেই সকল সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। নাটক যেমনই হউক, বিধি ঐ সত্য ঘটনা জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি এই পুস্তকখানি পাঠ করুন। ধর্মের নামে যে সকল জীপ্সুধ দিগ্‌বিদিক্ জানশূন্য হইয়া ভক্ত ও সাধু পুরুষদের সহিত মিলিত হয়

তাহাদের এই পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য।

৭। বৌ বাবু ।

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। সামাজিক প্রহসন। আজকালকার বধূঠাকুরাণীরা কিরূপ বিলাসিনী হইয়া গৃহকর্মে উদাসিনী হইয়া পড়িয়াছেন, প্রকাশ্যে তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন।

৮। শ্রীমন্তের মশান বা

কমলে কামিনী দর্শন ।

গীতাভিনয়। শ্রীযুক্ত পার্শ্বচীরণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত ও প্রকাশিত। এই গীতাভিনয়খানি আদ্যাশক্তি তগবতীর মাহাত্ম্যে পরিপূর্ণ। ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বীয় কল্পনা দ্বারা দেবলোক, প্রয়াগভীর্থ, সেতুবন্ধ রামেশ্বর, মশানে তগবতীর শুভনিশুভনাশিনী তরঙ্গরী কালীমূর্ত্তি ধারণ, যোগিনীগণের নৃত্যগীতাদি, রাজকন্যা সুনীলার সহিত শ্রীমন্তের বিবাহ অতি সুন্দরভাবে নিবিবক করিয়াছেন।

৯। প্রেমের পাথার ।

গীতিনাট্য। শ্রীযুক্ত নিত্যবোধ বিদ্যারত্ন প্রণীত। ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত। লুইস্বানের নবাব শা আলম অভিদানের বশবর্তী হইয়া মোসাকের নামক জনৈক ককিরকে আপনার রাজ্য পর্যন্ত দান করিয়াছিলেন। অনন্তর নানারূপ ভাগ্যবিপর্যয়ের পর শা-আলম নিজ রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হন। রাজা হরিশ্চন্দ্রের ইতিহাসের সহিত এই ঘটনার অনেক সোসাদৃশ্য আছে। জীবনগরায়ণ ব্যক্তি কোন অবস্থাতেই ব্যাকুল হন না, এই বিষয় ইহাতে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে।

১০। প্রতাপ সিংহ ।

ঐতিহাসিক নাটক। শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত। বিজেন্দ্র বাবু নাটকরচনার সিদ্ধান্ত। তাহার সত্ত্বের সহিত অনেকের

মতের মিল না হইতে পারে, কিন্তু তিনি যে অতি সুনিপুণ চরিত্র-চিত্রকর, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। সমালোচ্য গ্রন্থে তিনি আপনায় সেই অসামান্য শক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ইতিহাস পাঠকমাজেই রাণা প্রতাপের অকৃত বীরত্ব, অসাধারণ বদেহ-শ্রীতি ও অতুলনীয় ত্যাগ-বীকারের বৃত্তান্ত অবগত আছেন। ঐ সমস্ত বিষয় অবলম্বন করিয়াই বিজ্ঞেন্দ্র বাবু এই উৎকৃষ্ট নাটক রচনা করিয়াছেন। কিন্তু কেবল ইতিহাস-বর্ণিত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিলে গ্রন্থখানি নীরস হইত। এই জন্যই গ্রন্থকার স্বীয় উচ্চ কল্পনার সাহায্যে নূতন নূতন চরিত্র ও ঘটনার অবতারণা করিয়া পুস্তকখানিকে অত্যন্ত সরস ও চিত্তাকর্ষক করিয়া তুলিয়াছেন। প্রবলপ্রতাপ মোগলসম্রাট আকবরের সহিত প্রতাপের যুদ্ধই ইহার বর্ণনীয় বিষয়।

প্রকৃত কল্পিত বীরের চরিত্র যেরূপ হওয়া উচিত, প্রতাপের চরিত্র ঠিক সেই ভাবেই চিত্রিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা মানবচরিত্রের অতি উচ্চ আদর্শ প্রদর্শিত হইয়াছে। ফলতঃ এ বিষয়ে নাটককার অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। বিজ্ঞেন্দ্র বাবুর পরম শত্রুও এ বিষয়ে তাঁহার কোন দোষ ধরিতে পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না। প্রতাপ আজন্ম সুখভোগে অভ্যস্ত ও একটি বৃহৎ রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত যেরূপ অসহনীয় ক্লেশপরম্পরা ভোগ ও অসামান্য ত্যাগ বীকার করিয়াছেন, তাহা যে সাতিশয় মহনীর এবং তাহার চিত্র যে গ্রন্থকার অতি সুন্দর ফুটাইয়াছেন, এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু প্রতাপের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী আকবরের চরিত্র যেভাবে আঁকিত হইয়াছে, তাহা সর্বজনসম্মত হইবে বলিয়া

বোধ হয় না। আকবরের চরিত্র সম্বন্ধে গ্রন্থকারের যে ধারণা, অনেকের ধারণা তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার হইতে পারে। তবে কথা এই যে, তৎসম্বন্ধে বিজ্ঞেন্দ্র বাবু যাহা বুঝিয়াছেন, তাহা যে অতি সুন্দররূপে চিত্রিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি বুঝিয়াছেন এবং বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, রাজ্যরক্ষা ও রাজ্যবিস্তারই আকবরের রাজনীতির মূল মন্ত্র ছিল; এই মন্ত্রসাধনের নিমিত্ত তিনি সর্বপ্রকার কাণ্ডাই করিতে পারিতেন,— বিশ্বাসঘাতকতা করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না; যেরূপ কাজ করিলে, যেভাবে চলিলে, যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইতে পারে, আকবর তজ্জনই করিতেন, তাহাতে জায়াস্তার বিচার করিতেন না; এ ভাব প্রকৃষ্ট রাজনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে, সুতরাং আকবর প্রকৃষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন না। আকবরের চরিত্র সম্বন্ধে ইহাই বিজ্ঞেন্দ্র বাবুর ধারণা। এ ধারণা ঠিক কি না, ইতিহাসের স্মৃতিস্বজ্ঞেরা ও মানব-চরিত্র-সমালোচকেরা তাহার বিচার করিয়া দেখিবেন।

অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে প্রতাপের জ্ঞাতা শক্তসিংহ এবং আকবরের অন্যতম সভাসদ ও রাজকবি পৃথ্বীরাজের পত্নী জোবী এই দুইটি চরিত্র সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। শক্ত অসংযতচিত্ত ও ইন্দ্রিয়-ভোগাসক্ত; শক্ত ধর্মে ও সাধুতার বিশ্বাসহীন; অগত কল্পিত বংশে জাত বলিয়া শক্ত বীর ও সর্বজন্যায়ের পক্ষপাতী। ইহা কবির বিচিত্র সৃষ্টি। এরূপ অকৃতচরিত্র এ দেশে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা যেন ইউরোপীয় ছাঁচে ঢালা। জোবীর চরিত্র অতি সুন্দর হইয়াছে। উচ্চশ্রেণীর রাজপুত-মহিলার যে সমস্ত গুণ থাকা উচিত, জোবীতে তৎসমস্তই বিদ্যমান। কিন্তু তিনি নিজের অহং

স্বামী প্রাপ্ত হন নাই। পৃথীরাজ সকল কথায় কবির লইয়াই ব্যস্ত। তিনি আকবরের কোন দোষই দেখিতে পান না। তাঁহার এই ভাব দূর করিবার জন্যই গ্রন্থকার অতি সুকোশলে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ খুসরোজের বৃত্তান্ত স্বীয় গ্রন্থ মধ্যে সরিষিতে করিয়াছেন। এই খুসরোজেই জোবীর চরিত্র অতি সুন্দর ছুটিয়া উঠিয়াছে।

২। সভ্যতা। গার্হস্থ্য নাটক।

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত আধুনিক বঙ্গীয় যুবক-গণ পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ করিতে যাইয়া বিষম ভ্রমে পতিত হয়, তাহাকে আপনাদের সামাজিক অবস্থার উপযোগী করিয়া লইতে পারে না এবং তাহার গুণভাগ গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া কেবল দোষভাগই গ্রহণ করে। তাহারা দেখিতে পায়, সাহেব-সমাজে জীই সর্বেসর্কা, সর্কাপেকা অদরগীয়া। ইহা দেখিয়া তাহারাও অনুকরণ করিতে যায় এবং প্রথমেই জননীকে অভক্তি করিতে আরম্ভ করে,—তাহারা তুলিয়া যায় যে, হিন্দুর সংসারে জী আদরগীয়া হইলেও মাতাই সর্বেসর্কা সর্কাপেকা আরাধ্য। এই রূপে তাহারা স্ত্রের সংসারে আশুন আলাইয়া দেয় এবং সেই আশুনে আপনারা পুড়িয়া মরে। এই অবস্থা আমাদের সমাজের পক্ষে অত্যন্ত অন্তঃকণক। এ ভাবের পরিবর্তন অচিরে আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এই সমস্ত কথাই গ্রন্থকার নাটকাকারে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে।

৩। বলিদান। সামাজিক

নাটক। প্রথিত-নামা নাটককার ও নট-শিরোমণি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত। গিরিশ বাবুর অধিক পরিচয় আর কি দিব ?

নাট্যজগতে তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। অনেকে সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি ও নট গ্যারিকের সহিত তাঁহার তুলনা করিয়া থাকেন। এরূপ স্মরণীয় চিত্রকরের তুলিকাগ্রন্থত 'বলিদান' যে অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে, এ কথা বলাই বাহুল্য। বর্তমান হিন্দুসমাজে বর পণের মাত্রা কিরূপ অসম্ভব চড়িয়া উঠিয়াছে ও তাহার ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে কন্যার বিবাহ দেওয়া কিরূপ হ্রস্ব হইয়া উঠিয়াছে এবং তজ্জন্য সমাজের কিরূপ ঘোর অনিষ্ট হইতেছে, এই সমস্ত বিষয় গ্রন্থকার স্বীয় অসামান্য প্রতিভার সাহায্যে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থের গল্পাংশ স্থূলতঃ এইরূপ;—

করুণাময় বহু কলিকাতাবাসী মধ্যবিত্ত কায়স্থ। তিনি চাকরি-জীবী, কিন্তু তাঁহার আয় অতি অল্প। তাঁহাকে তিন কন্যার বিবাহ দিতে হইবে। তিনি নিজের বাড়ী-খানি বাঁধা দিয়া অতি কষ্টে মোটী কন্যার বিবাহ দিলেন। তিনি অস্বীকৃত পণের টাকা সমস্তই দিলেন, কিন্তু তাহাতেও বরের ও তাহার মাতার মন উঠিল না। তাহারা কন্যাটিকে নানাপ্রকারে বিষম আলায়ত্বগা দিতে লাগিল। অত্যাচারের মাত্রা এতদূর বাড়িয়া উঠিল যে, সে আর সহ্য করিতে না পারিয়া পিত্রালয়ে পলাইয়া আসিল। এদিকে করুণাময়ের দ্বিতীয় কন্যার বিবাহ কাল উপস্থিত হইল। অর্থাভাবে করুণাময় চতুর্দিক অনুকার দেখিলেন, এবং অবশেষে এক বৃদ্ধ বিপন্নীর হস্তে কন্যার হস্তকে তুলিয়া দিয়া কোন প্রকারে 'জাতি' রক্ষা করিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই সেই কন্যাটি বিধবা হইল এবং মনোহঃখে জলে ডুবিয়া মরিল। এদিকে করুণাময়ের ষষ্ঠ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। এই সময়ে তাঁহার এক ধনবান প্রতিবেশী স্বার্থসিদ্ধির স্বযোগ

লইয়া কপট-মিত্ররূপে উপস্থিত হইল এবং অর্থসাহায্য করিতে লাগিল। এই ধনবানের জ্বালানটান নামে এক অকাল-কুয়াণ্ড পুত্র ছিল। ধনবান্ স্বীয় অর্থের বিনিময়ে জ্বালানটানের নিমিত্ত করুণাময়ের কনিষ্ঠা কন্যার পাণি প্রার্থনা করিল। করুণাময় অনন্যোপায় হইয়া এই স্থপিত প্রস্তাবেই সম্মত হইতে বাধ্য হইলেন। ইতোমধ্যে আর একটি ঘটনা ঘটিল। বিবাহের রাজ্যে আর একটি পাল পাড় জুটিল। সে বিনা পণেই করুণাময়ের কনিষ্ঠা কন্যার পাণিগ্রহণে সম্মত হইল। করুণাময় মহা সঙ্কটে পড়িলেন। তিনি এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার অল্প কোন উপায় না দেখিয়া উষ্মকনে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার পতিব্রতা পত্নী ও এই লোমহর্ষণ দৃশ্য সহ্য করিতে না পারিয়া পতির শবদেহের উপর পতিত হইয়া তাঁহার অঙ্গগমন করিলেন। এইখানেই যবনিকা পতিত হইল। এই শোচনীয় দৃশ্য আজি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজমান!!

গ্রন্থের রচনা এমনই মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে যে, ইহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় না এবং স্থানে স্থানে অশ্রুসংবরণ করা যায় না। পুস্তক পাঠেই যখন জ্বর এতদূর বিচলিত হয়, তখন ইহার অভিনয় দর্শনে মনের কিরূপ অবস্থা হয়, তাহা আর বলিয়া বুঝাইতে হইবে না।

গ্রন্থকার নিজে কারস্থ। বোধ করি, এই জন্য স্বভাবতঃ কারস্থ কন্ডাদারগ্রন্থের চুঃখের কথাই তাঁহার মনে প্রধানভাবে স্থান পাইয়াছে এবং করুণাময়কে কুলীন কারস্থ রূপেই প্রদর্শন করিয়াছেন। অপিচ, অধুনা বঙ্গদেশে চারি শ্রেণীর কারস্থ দেখা যায়, (১) বঙ্গজ, (২) বারেন্দ্র, (৩) উত্তর রাঢ়ীয় এবং (৪) দক্ষিণ রাঢ়ীয়। এই চারি শ্রেণীর মধ্যে সামাজিক আচারব্যবহার ও বিবাহাদি

কার্য্য নিষিদ্ধ। এই হেতু প্রত্যেক শ্রেণীকে নিজ সমাজ হইতেই বর-কন্যা নির্বাচন করিতে হয়। এবশ্রকার সর্কীর্ণভাবশতঃ বরের সংখ্যা অল্প হওয়ার বরের বাজার চড়িয়া উঠিয়াছে; সুতরাং বর-কন্যা নির্বাচনের এই সর্কীর্ণ ক্ষেত্র ছাড়িয়া যদি চারি শ্রেণীর কারস্থগণ অবাধে যে কোন শ্রেণী হইতে বর নির্বাচন করিতে পারেন, তাহা হইলে বরের সংখ্যাধিক্য হওয়ার বরপণের মাত্রা স্বতঃই কমিয়া যাইবে। আমাদের সমাজের যাহারা শীর্ষস্থানীয়, এরূপ বহু মান্যগণ্য এবং বিচক্ষণ, বিবেচক ও বিজ্ঞ বলিয়া পরিচিত বহু ব্যক্তির ইহাই অভিপ্রায়। গিরিশ বাবু ও এই মতের পক্ষপাতী, কারণ তিনি আলোচ্য নাটকে করুণাময়ের মুখ দিয়া এই মতের পৃষ্ঠপোষক যুক্তি বাহির করিয়াছেন। পরন্তু এই একাকার-মতাবলম্বী-দিগকে আমাদের একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়। ইহারা বলিতেছেন, বর্তমান সময়ে প্রত্যেক শ্রেণীর কারস্থ স্বীয় সমাজ মধ্যে আবদ্ধ হওয়ার বরনির্বাচনের ক্ষেত্র সর্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে এবং সেই কারণে বরের সংখ্যা অল্প হওয়ার বরপণের পরিমাণ চড়িয়াছে। ভাল জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, অধিক দিনের কথা নহে, ২৫৩০ বৎসর পূর্বে কি ঠিক এইরূপ সর্কীর্ণ ক্ষেত্র হইতে বর নির্বাচিত হইত না? নবীন মতাবলম্বী-দিগের যুক্তি যদি পরামর্শসিদ্ধ হয়, তাহা হইলে ২৫৩০ বর্ষ পূর্বের সমাজের বরপণের এরূপ আধিক্য ছিল না কেন? আরও একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। যদি প্রত্যেক শ্রেণীতে বরের সংখ্যার অল্পতা ও কন্যার সংখ্যার আধিক্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে চারি শ্রেণী একত্র হইলেও বরকণ্যার অল্প-পাতে ত সেই একরূপই থাকিবে; সুতরাং তাহাতে বর্তমান বিবাহ-সঙ্কটের নিস্তার

কিরূপে হইবে? ফলতঃ একরূপ যুক্তি যে নিতান্ত অসার, তাহা বলাই বাহুল্য। আসল কথা এই যে, ইহারা একাকার চাহেন।

আমাদের মনে হয়, ইহারা যে পথ অবলম্বন করিতেছেন, রোগ-প্রতীকারের তাহা প্রকৃত পথ নহে। প্রকৃত ব্যাপার এই যে, আজিকালি লোকের মনে ধর্মভাবের হ্রাস এবং সাংসারিকতা, অর্থলালসা, ভোগ-বিলাসিতা প্রভৃতি প্রবৃত্তির প্রাবল্য ঘটিয়াছে। লোকের প্রত্যেক কার্যেই ইহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এই শোচনীয় অবস্থার পরিবর্তন করিয়া যদি পূর্বের ন্যায় লোকের মনে ধর্মভাব উদ্ভিক্ত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে অন্যান্য বহু দোষের ন্যায় এই বিবাহ সঙ্কটেরও প্রতীকার হইতে পারে। অল্প কোন উপায়ে এই বিষম রোগের প্রতিবিধানের চেষ্টা হ্রাসশামাত্র।

এই একাকারে কোন সুফল প্রদান করিবে না। প্রত্যুত ইহাতে অনেক অনিষ্ট উপাদান করিবে। অনেক অকার্য্য বা নীচ কার্য্য এই সুযোগে আমাদের সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিবার সুবিধা পাইবে। আরও কথা এই, দক্ষিণাটীর প্রভৃতির সহিত বঙ্গ প্রভৃতির আদান প্রদানে কুটুম্বিতা কিছুতেই সুখকর হইবে না। সেই জন্য আমাদের মনে হয়, একাকার করিবার চেষ্টা না করিয়া, আমাদের প্রত্যেক শ্রেণীর মান্যগণ্য অগ্রণীরা কোলীনা, বংশমর্যাদা প্রভৃতির তারতম্য-মুসারে বর-পণের এক একটা উচ্চ-নীমা নির্ধারণ করিয়া দেন এবং সকলেই প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ হন যে, সেই গণ বরপক্ষীরেরা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন, তাহার অতিরিক্ত কেহই বলপূর্ব্বক লইতে পারিবেন না, বরং অল্প লইতে পারিবেন—এবং তাহার পর কন্যাপক্ষীরেরা বরের যৌতুক স্বরূপ ইচ্ছা

বা সাধ্য অনুসারে বাহা দিবেন, বরপক্ষ তাহাই লইতে বাধ্য হইবেন, সে বিষয়ের কিছুমাত্র জোর জুলুম অবরোধ করিতে পারিবেন না, কিংবা যৌতুক না দিলেও কথা কহিতে পারিবেন না। আমরা যদি এই প্রতিজ্ঞা অনুসারে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হই, তবেই এ রোগের প্রতীকার হইতে পারে। আমাদের সমাজের মাননীয় অগ্রণীরা এই সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়া, যাহাতে নানা গোল-যোগ ও বিশৃঙ্খল ঘটতে পারে, একরূপ পথে কেন চলিতেছেন, বুঝিতে পারা যায় না।

আমরা ‘ধান তানিতে মহীপালের গীত’ আরম্ভ করিয়া দিয়াছি,—কথায় কথায় কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। এজন্য পাঠকগণ আমাদের দিকে ক্ষমা করিবেন। আলোচ্য গ্রন্থ সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার নাই। মোটের উপর ইহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অদ্যাপি প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।

৪। জ্যোতিঃ । প্রণয়-

যচিত নাটক। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাস প্রণীত। বঙ্কিমচন্দ্রই গ্রন্থকারের আদর্শ। বঙ্কিমচন্দ্রের সুপ্রসিদ্ধ উপভাস দেবী-চৌধুরাণীর অনুকরণে ইহা লিখিত। বঙ্কিমচন্দ্র দেবী-চৌধুরাণীতে নিকাম-ধর্ম্মের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থেও সেই নিকাম-ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের নারিকা দেবী-চৌধুরাণী আত্মস্বথ বিসর্জন করিয়া স্বাধীর, সপত্নীমিগের ও অন্তান্ত পরিজনবর্গের সুখসাধনে সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন। শশীধারের নারিকা জ্যোতিঃও আত্মস্বথবাসনা পরিহার করিয়া স্বাধীর সুখসাধনের চেষ্টায় আত্মস্বার্থপর করিলেন, এবং স্বাধীর হৃদয় অন্য একটা বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে জানিতে

পারিষা নিজে উদ্যোগী হইয়া তাহার সহিত স্বামীর বিবাহ সজ্জটন করাইলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর বক্তিমচন্দ্রের প্রভাব কত, এ গ্রন্থখানি তাহারই প্রকৃষ্ট পরিচয়।

৫। ঐঞ্জিলা। পোরা-

গিক নাটক। শ্রীযুক্ত মনোমোহন রায় প্রণীত। ৬৭। নামে পোরগিক নাটক হইলেও ঠিক পুরাণ অবলম্বন করিয়া লিখিত হয় নাট,— সুপ্রসিদ্ধ কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বৃজ-সংহার” অবলম্বন করিয়া ইহা রচিত হইয়াছে। পুরাণে বৃজাসুরের ‘ঐঞ্জিলা’ নামী কোনও পত্নীর উল্লেখ নাই। ইহা হেমচন্দ্রের প্রতিভার সৃষ্টি। আবার মনোমোহন বাবু সেই ঐঞ্জিলাকেই আপ-নার গ্রন্থের নারিকা করিয়াছেন। বৃজ ইন্দ্রকে পরাজিত করিয়া স্বর্গরাজ্য অধিকার করিয়া লয়। পরন্তু ঐঞ্জিলা তাহাতেও পরিতৃপ্তা হইতে না পারিয়া ইন্দ্র-মহিষী শচী দেবীকে আপনার দাসী করিতে ইচ্ছা করে। তাহাতেই শিবের ক্রোধ উদ্দীপিত হয়, এবং তাহারই ফলে অসুরগণের সর্বনাশ ঘটে। মনোমোহন বাবুর পূর্বপ্রকাশিত ‘রিজিয়া’ নাটকের নারিকা রিজিয়ার অসুকরণে এই ঐঞ্জিলার চরিত্র অঙ্কিত। রিজিয়ার চরিত্র আবার সুবিখ্যাত ইংরেজ কবি ও ঔপ-ন্যাসিক সার্ ওয়াল্টার স্কটের ‘কেনিগ ওয়ার্থ’ নামক উপন্যাস হইতে গৃহীত। সুতরাং ঐঞ্জিলার চরিত্রেও যে পাশ্চাত্য চরিত্রের গন্ধ পাওয়া যাইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম দৃশ্যটি সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি মিল্টনের Paradise Lost নামক কাব্যের প্রথম সর্গের ছায়াবলম্বনে চিত্রিত। আমরা এখানে আমাদের উক্তির সমর্থনার্থ ঐঞ্জিলা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম :—

স্বচীভেদা অন্ধতমসার মসীময়
আবরণে ঢাকি’ কলঙ্ক-কালিমা ব্যাপ্ত’
বিভক্ত বদন, পাতালের অন্ধতম
দেশে বসি কি ভাবিছ দেবগণ? সত্য
বটে দৈত্যরাজ কঠিন শৃঙ্খল দিয়া
ভাগ্যলক্ষ্মী রেখেছে বাঁধিয়া সিংহাসন
পাদমূলে তার, সত্য বটে দৈববল
হুর্ভেদ্য কবচে সুরক্ষিত বক্ষঃস্থল
তার; কিন্তু হে অমরবৃন্দ! জেন হির
দৈবশক্তি নহে কতু চিরন্তন;
জয় পরাজয় আর উত্থান পতন—
নিরতির অদ্বুত শাসনে, দেব দৈত্য
নর আর গন্ধর্ব্ব কিম্বদ বন্ধ সবে
সমভাবে—

৬। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ। রাজ-

নৈতিক নাটক। সুবিখ্যাত নট ও নাটক-কার শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ মল্ল প্রণীত। এ পুস্তকের অধিক পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। ইহাব সম্বন্ধে বঙ্গবাসী নাট্যেই উত্তমরূপে বুঝিতে পারিতেছেন। এ নাটকখানি একাঙ্ক। গবর্ণমেন্টের আদেশে ১৯০৫ খৃষ্টা-ব্দের ১৬ই অক্টোবর হইতে বাঙ্গালা দেশ জুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। জননীষকৃপা জন্মভূমির এতাদৃশ অপমৃত্যুতে নিতান্ত দুঃখাতিক্রান্ত হইয়া ছাত্রগণ ও অন্তান্ত বঙ্গ-বাসীরা শপথপূর্ব্বক প্রতিজ্ঞা করিতেছে যে, তাহারাদ্বাদশ বৎসর কাল শোকবেশ ধারণ করিবে এবং যথাসাধ্য স্বদেশের শিল্পবাণি-জ্যোত উন্নতিসাধনে বহুশীল হইবে।

জীবন-চরিত।

১। বঙ্গভাষার লেখক।

আলোচ্য বর্ষে ১০ খানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ‘বঙ্গবাসী কাব্যালয়’ হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক” নামধেয় গ্রন্থখানিই সবিশেষ উল্লেখ-

যোগ্য। ইহার সকলক বঙ্গবাসীর সুযোগ্য সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিশোহন মুখোপাধ্যায়। আলোচ্য বর্ষে ইহার প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। এই খণ্ডে চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া বহু বিখ্যাত বাঙ্গালা লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায় এক্ষণ পুস্তকের যে নিত্য অভাব ছিল, তাহা সকলেই বিদিত আছেন। হরিশোহন বাবু সেই অভাব পূরণ করিয়া বঙ্গবাসীগণের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষার তত্ত্বানুসন্ধিৎসুরা যে এই পুস্তক দ্বারা মহোপকার লাভ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড দেখিবার জন্ত আমরা উৎসুক আছি। আশা করি, হরিশোহন বাবু একটু তৎপর হইয়া দ্বিতীয় খণ্ড বাহির করিয়া আমাদের উৎসুক্য নিবারণ করিবেন।

২। হেমন্তকুমার। সাধুজীবন

শ্রীযুক্ত তারিণীকান্ত সেন কর্তৃক প্রকাশিত। হেমন্তকুমার বরিশালের ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে বহুদিন শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। তিনি একজন আদর্শ শিক্ষক ছিলেন। এই জীবন-চরিতখানি প্রত্যেক ছাত্রের পাঠ করা কর্তব্য।

৩। প্রতাপসিংহ। শ্রীযুক্ত সতীশ-

চন্দ্র মিত্র বি, এ, প্রণীত। নিবাসেবর মহারাজা প্রতাপ সিংহের জীবনবৃত্তান্ত। আদর্শ ব্যতীত কেহ কোন বিষয়ে উন্নতি লাভ করিতে পারে না। সে আদর্শ স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় হইলে অধিকতর আদরণীয় ও কার্যকরী হয়। মহুয্যের আদর্শ কালনিক দেবতা না হইয়া মহুয্য হওয়াই উচিত। স্বদেশীয় মহাপুরুষগণের আদর্শ-জীবন হইতে শিক্ষা লাভ করিলে উন্নতির পথ উন্মুক্ত হয়। প্রত্যেক দেশেরই ভবিষ্যৎ সেই দেশের অতীত ইতিহাসের উপর নির্ভর করে। অতীত

ইতিহাস প্রবীণ ও প্রধান ব্যক্তিদিগের জীবনবৃত্তান্ত ব্যতীত আর কিছুই নহে। যে দেশের অতীত গৌরব আছে, তাহার ভবিষ্যতের আশাও আছে। ভবিষ্যতের আশা না থাকিলে উন্নতির আশা নাই। সুতরাং উন্নতিই বাহাদুর লক্ষ্য, অতীত যুগের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করা তাহাদের একান্ত প্রয়োজন। যাহারা অতীত যুগের স্বদেশীয় মহাত্মগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, নীতি ও ধর্মের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া অগ্রসর হন, তাঁহাদের উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী।

এই পুস্তকখানি আমরা প্রত্যেক যুবককে পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

৪। পণ্ডিতা রমা বাইয়ের

বিবরণ। জনৈক খ্রীষ্টান মহিলা কর্তৃক লিখিত। রমা বাইয়ের জীবনের কার্যায়ত্ত, সারদাসদন-প্রতিষ্ঠা, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা-লাভ, আমেরিকায় গমন প্রভৃতি বিষয় সংক্ষিপ্ত ভাবে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে।

৫। শাক্যযুনিচরিত। স্বর্গীয়

সাধু অবতারনাথ প্রণীত। যিনি রাজপুত্র হইয়াও ভিক্ষুবশে পথে পথে নগরে নগরে দয়ার্জচিত্তে জীবগণের মুক্তি ও হুৎখ নিবারণের জন্ত ভ্রমণ করিয়াছিলেন, যিনি প্রতুল ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষারই পরম সূত্র জ্ঞান করিতেন, যিনি রাজসংসার ছাড়িয়া তরুতলে বাস করিতেন, তাঁহার জীবনচরিত সকলের একবার পাঠ করা কর্তব্য। বুদ্ধদেবের সর্বত্যাগী জীবনে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় আছে

ইতিহাস।

আলোচ্য বৎসরে ৩৬ খানি ইতিহাস বাহির হইয়াছিল। এখানে আমরা তিন খানির মাত্র উল্লেখ করিব।

১। রাজাবলী।

বঙ্গবাসী প্রেস হইতে মুদ্রিত। শ্রীমদ্রাধাশ্রম ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ও মহামান্য মুদ্রিত প্রকাশিত গ্রন্থে পণ্ডিত ছিলেন। তিনি কলির প্রারম্ভ হইতে ইংরাজের অধিকার পর্যন্ত ভারতবর্ষের রাজা ও সম্রাটদিগের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিয়াছেন। ১৮১০ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থ ছাপার অক্ষরে প্রথম প্রকাশিত হয়। কতজন হিন্দু নৃপতি ভারতের সিংহাসনে সমাসীন ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কতজন ক্ষত্রিয় এবং কতজন হিন্দুজাতির কোন বর্ণভুক্ত ছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও ইতিহাস রাজাবলী গ্রন্থে বিবৃত আছে। হিন্দুরাজত্বের পর কিঞ্চিদধিক সাড়ে ছয় শত বৎসর কাল এই ভারতভূমি যে যে মুসলমান নরপতির শাসনাধীন ছিল, তাহারও বিবরণ এই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। পরিশিষ্টে মুসলমান রাজত্বের অবসানে কোম্পানির শাসনভারপ্রাপ্তির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত।

মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সেই উজ্জয়িনী রাজধানী, রাজা ভর্তুহরির সংসারে বিরাগ, শালিবাহন রাজার বিবরণ, ভোজ রাজার ইতিহাস, এই গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে। সমুদ্র পাল, রিক্রম পাল, তিলকচন্দ্র, গোবিন্দচন্দ্র, ধীসেন, বল্লভ সেন, লক্ষ্মণ সেন এবং আদিশূর প্রভৃতিরও বিবরণ রাজাবলীতে আছে। মুসলমান বাদসাহ, আমীর ওমরাহ প্রভৃতির বিবরণ, আকবর ও আকবরজীব প্রভৃতি বাদসাহদিগের এবং আলিবর্দি ও সিরাজদ্দৌলা প্রভৃতি নবাবগণের ইতিবৃত্ত রাজাবলীতে বর্ণিত হইয়াছে।

২। নব্য জাপান।

জাপানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। শ্রীযুক্ত উমাকান্ত হাজারী প্রণীত। এই পুস্তকে জাপানের

ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত, জাপানীগণের রীতিনীতি, আচারব্যবহার, ধর্মবিবাস, শিক্ষাপ্রণালী, শাসনপদ্ধতি প্রভৃতি বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে।

৩। রাজা সীতারাম রায়।

শ্রীযুক্ত বহুনাথ ভট্টাচার্য্য সঙ্কলিত। সীতারাম বশোহর জেলার অন্তঃপাতী মহম্মদপুরের জমিদার ছিলেন। অস্তুপি তথায় তাঁহার অনেক কীর্তির ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে। খৃঃ ১৬৭৫ অব্দে তাঁহার জন্ম ও ১৭১৫ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। ইনি বীর ভূজবলে মহম্মদপুরে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপন করেন। মুর্শিদ কুলি খাঁ তৎকালে বাঙ্গালার নবাব। সীতারাম চতুর্দশ বৎসর কাল নবাবের ক্ষমতা পরাস্ত ও মুসলমান সৈন্তগণকে পুনঃ পুনঃ বুদ্ধে পরাস্ত করিয়া স্বাধীনভাবে রাজত্ব করেন। কিন্তু অবশেষে স্বয়ং পরাজিত হন। এই সমস্ত ঘটনা ভট্টাচার্য্য মহাশয় মার্জিত ও প্রাক্লল ভাষায় অতি বিশদভাবে বর্ণন করিয়াছেন। গ্রন্থের পরিশিষ্টে অনেকগুলি দলিলের প্রতিলিপি মুদ্রিত হওয়ার ইহার আদর সমধিক বর্দ্ধিত হইয়াছে। উহা দ্বারা ঐতিহাসিকেরা অনেক উপকার লাভ করিবেন, সন্দেহ নাই। এইরূপ পুস্তক যত অধিক প্রচারিত হইবে, বঙ্গবাসিগণের মনে ততই স্বদেশভক্তির উত্তেজক হইবে।

কাব্য-পদ্ম

আলোচ্য বর্ষে এই শ্রেণীর ১৫৩ খানি গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই অপাঠ্য,—কতকগুলি আবার বঙ্গবিভাগজনিত ক্রোধ ও ক্ষোভের মর্শ্মোচ্ছ্বাস। এই সকল পুস্তক সর্বদে কোন কথা বলা অনাবশ্যক। যে করখানি কাব্য বিশেষ ঐতিহ্যবোধগা, তাহাদেরই সর্বদে

সংক্ষেপে হই চারি কথা বলিবার চেষ্টা করিব।

১। স্বদেশ।

স্বকবি ও উপন্যাসকার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। বঙ্গদেশে এমন পাঠক পাঠিকা কে আছে, যিনি রবীন্দ্রনাথকে চিনেন না? রবীন্দ্রনাথের এই “স্বদেশ” তাঁহার নাম আরও সমুজ্জ্বল করিয়াছে। ইহাকে দার্শনিক কাব্য বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থা কি এবং কি উপায়ে দেশের উদ্ধার হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে কবি অন্তরে প্রকৃত প্রস্তাবে বাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই দার্শনিক ভাবে কাব্যাকারে সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। কবির অন্তরের কথা বলিয়া তাহা পাঠকেরও অন্তর স্পর্শ করিয়া থাকে। কবির মতে, মাহুযধাত্মেরই কতকগুলি বিশেষ অধিকার আছে। সে সমস্ত অধিকার রক্ষা করিয়া চলিতে প্রত্যেকে বাধ্য,—কেবল নিজে রক্ষা করিতে কেন, রক্ষা করিয়া তাহা আবার পুত্র পৌত্রাদিকে অনুন্ন অবস্থায় দিয়া যাইতে বাধ্য। তাই তিনি স্বদেশবাসিগণকে কেবল পরমুখাপেক্ষী হইয়া না থাকিয়া আত্মপদের উপর নির্ভর করিয়া দণ্ডারমান হইতে এবং আপনাদের অধিকারগুলি রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে কাতরকণ্ঠে অনুরোধ করিয়াছেন। বঙ্গবাসিগণ তাঁহার করুণ ক্রন্দনে কর্ণপাত করিবেন কি না বলিতে পারা যায় না, কিন্তু করা যে উচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। মনোবাগসহকারে “স্বদেশ” পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, কবির মতি গতি কিরিয়াছে,—তিনি এক্ষণে আমাদের সেই প্রাচীন পুণ্যপাদ ঋষিগণের প্রবর্ণিত গাথাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিয়াছেন এবং বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।

২। বঙ্গস্বাধীনতা।

রসাত্মক কাব্য। শ্রীযুক্ত প্রমোদকান্ত বসু প্রণীত। উদ্ভিদ্ধ-ভোজী “দুর্জয় তীর” বাঙ্গালী প্রতাপাদিত্য কিরূপ অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া মাংস-ভোজী সাহসিক মোগল সৈন্যকে পুনঃ পুনঃ পরাভূত ও সুপ্রসিক্ত সেনাপতি ইব্রাহিমকে পরাস্ত করিয়া যশোহরে স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহারই বৃত্তান্ত নবীন কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রকটিত করিয়াছেন। কাব্যখানি উচ্চ শ্রেণীর। তবে গ্রন্থখানির একটি দোষের কথা এস্থলে বলা আবশ্যক। কতকগুলি দুর্বোধ শব্দের ব্যবহারে ভাষা স্থানে স্থানে যেন কিছু কটমট হইয়া পড়িয়াছে। বোধ হয়, কবি ছন্দের অনু-রোধে ঐ সকল কঠিন শব্দ ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু কবি একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া অপেক্ষাকৃত কোমল ও সহজ-বোধ্য শব্দ ব্যবহার করিলে কাব্যখানি সহজে পাঠকের মন স্পর্শ করিতে পারিত। ৫ষ্ঠা রাখিলে প্রমোদ বাবু কালে যে উচ্চ শ্রেণীর কবিদলমধ্যে পরিগণিত হইতে পারিবেন, এরূপ আশা করা নিতান্ত অসঙ্গত নয়।

৩। মহাশ্মশান।

রসাত্মক কাব্য। জনৈক মুসলমান বিরচিত। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। ইহাতে পাণ্ডিপথের তৃতীয় যুদ্ধে মার্কটাদিগের পরাজয়-বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। ইহার ভাষা অতি সুন্দর। বিশেষতঃ মুসলমানের পক্ষে এরূপ সাজ্জিত বাঙ্গালী লেখা অন্য ভাষার বিঘর নহে। সত্য কথা বলিতে কি, মুসলমানী আচারব্যবহার ও উৎসবসম্বন্ধে আরবী ও পারসী ভাষাশুল্ক করেকটা শব্দের ব্যবহার না থাকিলে, পুস্তকখানি যে মুসলমানের লিখিত, তাহা বুঝিবার উপায় থাকিত না।

৪। গীত গোবিন্দ। আর

একখানি কাব্যের নামোল্লেখ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ তট্টাচার্য্য সুপ্রসিদ্ধ কবি জয়দেবের সুপ্রসিদ্ধ গীতিকা বা “গীতগোবিন্দ” পদ্যে অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অনুবাদ অতি সুন্দর হইয়াছে।

শ্রমশিক্ষা।

শ্রমশিক্ষা সম্বন্ধে আলোচ্য বর্ষে ১৭ খানি পুস্তক বাহির হইয়াছিল। আমরা একখানি মাত্রের উল্লেখ করিব।

১। দীপ-শলাকা। শ্রীযুক্ত

হারকানাথ কর্ণকার প্রণীত। নামেই গ্রন্থের পরিচয়। সূত্রাং অধিক কথা বলা নিম্নয়োজন। কর্ণকার মহাশয় অতি সরল ভাষায় বিলাতী দীপাশলাই নির্মাণকৌশল বর্ণন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের ফলে দেশে যে শিল্পানুরাগের উদ্বেগ হইয়াছে, তাহাতে এই শ্রেণীর পুস্তক যত অধিক প্রকাশিত হইবে, দেশের ততই মঙ্গল সাধিত হইবে। অতএব কর্ণকার মহাশয়ের এই সাধু চেষ্টার নিমিত্ত তিনি বঙ্গবাসিগণের আশীর্বাদভাজন, সন্দেহ নাই।

বিবিধ।

আলোচ্য বর্ষে এই শ্রেণীর পুস্তক ৭২৪ খানি বাহির হইয়াছে। আমরা নিম্নে কয়েক খানির আলোচনা করিলাম;—

১। প্রবন্ধ মঞ্জরী। শ্রীযুক্ত

জ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রণীত। ইহাতে কোন একটি বিষয় ধারাবাহিকরূপে বর্ণিত হয় নাই। খ্রিস্টিয়ত্ব, ভারতীয়-তত্ত্ব, বৈষ্ণব-তত্ত্ব, ভারতীয় নাটকের উৎপত্তি, ঋগ্বেদ ভাষা ও সাহিত্য প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ইহাতে সম্মিলিত এই সমস্ত

প্রবন্ধ লেখকের বহু ভাষার ও বহুবিষয়ে পাণ্ডিত্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। জ্যোতিরিন্দ্র বাবু কর্তৃক বাংলা ভাষার ও সাহিত্যের যে বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। তিনি ফরাসী ভাষাতেও সুপণ্ডিত। তিনি অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফরাসী কবিতা ও নাটক বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। এজন্য বঙ্গবাসিগণ তাঁহার নিকট অচ্ছেদ্য কৃতজ্ঞতাগাণে আবদ্ধ।

২। পল্লীবৈচিত্র্য। শ্রীযুক্ত

দেবেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত। দেবেন্দ্র বাবু যে অতি সুনিপুণ চিত্রকর, তাহাতে সন্দেহ নাই। পল্লীগ্রামে কার্তিক মাসে কালীপূজা হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে চড়ক পর্য্যন্ত যে সমস্ত পূজা পার্বণ উৎসবাদি হইয়া থাকে, তাহারই চিত্র গ্রন্থকার অতি সুন্দর ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। পল্লীবাসীদিগের চরিত্রের বিশেষ বিশেষ ভাব সাধারণ অবস্থায় কিছুই বুঝিতে পারা যায় না,—উৎসব ও আনন্দ প্রমোদের দিনে ঐগুলি বিলক্ষণ ফুটিয়া উঠে। কিন্তু সংসার-কোলাহলে তাহাদের প্রতি সাধারণতঃ লোকে লক্ষ্য করে না। গ্রন্থকারেরাও উহাদের প্রতি দৃকপাত করেন না। এই সমস্ত কারণে বঙ্গভাষার এরূপ পুস্তকের একান্ত অসম্ভাব ছিল। রায় মহাশয় সেই অভাব পূরণ করিয়া স্বদেশবাসিগণের অশেষ কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন।

৩। বেদ প্রকাশিকা

উদ্দেশচন্দ্র বটব্যাল প্রণীত। ইহা বটব্যাল মহাশয়ের বেদসম্বন্ধীয় কতকগুলি প্রবন্ধের একত্র সমগ্রবেশ। এই সকল প্রবন্ধের

অধিকাংশই প্রথমে 'সাহিত্য' পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। কেবল দুইটি প্রবন্ধ ইতঃ-পূর্বে আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই,— এই নূতন প্রকাশিত হইয়াছে। বটব্যাল মহাশয় সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত। সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কথা বলা অনাবশ্যক। তিনি এই প্রবন্ধগুলি দ্বারা বৈদিক গবেষণার এক নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি ষ্টাটুটোরী সিভিলিয়ান হইয়াও, রাজ-কার্যের গুরুতর পরিশ্রম করিয়াও যে আবার মাতৃভাষার সেবা করিবার সময় পাইতেন এবং তজ্জন্ত শ্রমস্বীকার করিতে কাতর হইতেন না, ইহা অতীব প্রশংসার কথা। তিনি অকালে কাল কবলিত না হইলে বঙ্গভাষার যে আরও অনেক পুষ্টি সাধন করিতে পারিতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

৪। দেশের গান। বরিশাল-বাগী শ্রীভবরঞ্জন মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত। সঙ্গীতের অপূর্ণ প্রাণোন্মাদিনী শক্তি সকলে অমুভব করিয়া থাকেন। বর্তমান দেশবাসী তুফল আন্দোলনের সময়ে সর্বসম্প্রদায়ের লোক জাতীয় সঙ্গীত গান করিতেছেন। অনেকগুলি উদ্ভীপনাপূর্ণ জাতীয় সঙ্গীত ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে।

৫। নেপোলিয়ন বোনা-পার্টির সংগৃহীত অদৃষ্ট দর্শন বা সৌভাগ্য পরীক্ষা।

শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসাদ ঘোষাল কর্তৃক ইংরেজী হইতে অনুবাদিত। খ্রীঃ ১০০ শত বৎসর অতীত হইল, এই গ্রন্থখানি লিপজিক নগরীস্থিত Cabinet of curiosities নামক পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এইরূপ কথিত আছে যে, স্মার্ট নেপোলিয়ন এই পুস্তকখানি দুলভ

পবিত্র সম্পত্তি মধ্যে পরিগণিত করিতেন। এই পুস্তকের উপর তাঁহার এমন অটল বিশ্বাস ছিল যে, অধিকাংশ কার্য তিনি এই গ্রন্থের মতামতসারে নির্বাহ করিতেন। আদর্শ পুস্তকখানি জার্মান ভাষায় লিখিত, এক্ষণে উহা নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। বঙ্গভাষায় এ পর্যন্ত কেহই অনুবাদ করেন নাই—ঘোষাল মহাশয় এই প্রথমে অনুবাদ করিলেন।

৬। অপূর্ণ রহস্য। শ্রীযুক্ত হরিহর নন্দী প্রণীত। কতকগুলি হাসির গল্প সংগ্রহ করিয়া নন্দী মহাশয় “অপূর্ণ রহস্য” নাম দিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন।

৭। হরবোলা সঙ্গীত। শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সাহা কর্তৃক প্রকাশিত। এই পুস্তকে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের গান সংগৃহীত হইয়াছে।

৮। কৃষি ও গোময়। শ্রীঅতুল কৃষ্ণ রায় এম এ প্রণীত। ইতঃপূর্বে “প্রচার” মাসিক পত্রিকায় যে গোময়ের সদ্ব্যবহার শীর্ষক একটা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, গ্রন্থকার এতদিন পরে বন্ধুবান্ধবের অনুরোধে তাহাই পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়াছেন। এই প্রবন্ধটা বিশেষ উপকারী, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু অধুনা কি রিপোর্ট পড়িয়া কৃষির উন্নতি করার কল্পনা, আর সাধারণ সভার বক্তৃতা করিয়া দেশোদ্ধারের কল্পনা প্রায় একই রকম। তবে যদি কেহ রায় মহাশয়ের কথাগুলি কার্যে পরিণত করিতে পারেন, তবেই তাঁহার পরিশ্রম সার্থক হইবে।

৯। কৃষি উপদেশ। শ্রীযুক্ত নৃত্য-গোপাল মুখোপাধ্যায় এম এ, এম্‌ আর্‌ এস্‌ প্রণীত। বঙড়া কৃষি শিল্পপ্রদর্শনী উপলক্ষে মুখোপাধ্যায় মহাশয় কৃষিবিষয়ক

একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধটি এক্ষণে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। আমন ধানা, আশু ধানা, সরিষা পাট, প্রভৃতি বিষয়ে অনেক সার কথা ইহাতে লিখিত হইয়াছে।

৯। বর্তমান ভারত। স্বামী

বিবেকানন্দ প্রণীত। “বর্তমান ভারত” প্রথমে প্রবন্ধাকারে পাক্ষিক পত্র উদ্বোধনে প্রকাশিত হয়। এক্ষণে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা একখানি দর্শন গ্রন্থ।

ভারতসভাগত বাবতীয় জাতির মানসিক ভাবনাশিসমুদ্ভূত বন্দ সহস্র বর্ষব্যাপী কাল ধরিয়া তাহাদিগকে পরিচালিত এবং ধীরে ধীরে শ্রেণীবদ্ধ, উন্নত, অবনত, পরিবর্তিত করিয়া দেশে সুখদুঃখের পরিমাণ কিরূপে কখন হ্রাস, কখন বৃদ্ধি করিয়াছে এবং বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ, বিভিন্ন আচার ব্যবহার, কার্যপ্রণালীর মধ্যেও এই আপাত অসংবদ্ধ ভারতীয় জাতিসমূহ কোন্ সূত্রেই বা আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া সমভাবে পরিচয় দিতেছে এবং কোন্ দিকেই বা ইহাদের ভবিষ্যৎ গতি, সেই গুরুতর দার্শনিক বিষয় “বর্তমান ভারত” আলোচিত হইয়াছে।

১০। দেদার মজা। শ্রীযুক্তবিপ্র-

দাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত। এই পুস্তকে ১২৬টা রংদার গল্প আছে। গল্পগুলি পড়িবার সময় পেটের নাড়ী ছিঁড়িয়া যায়। এমন মজার গল্প আমরা খুব কমই পড়িয়াছি। “দেদার মজা” দেদার মজাই বটে!

১১। গুঞ্জন। শিবুরাজ্যের কবিতা।

অনেক রমণী রচিত। ছোট ছোট বালকদিগের জন্য এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। গুঞ্জনে অনেকগুলি কবিতা আছে—কবিতাগুলি নিতান্ত বন্দ নয়।

১২। গার্হস্থ্যধর্ম। বর্গারানগেজ

বালা সরস্বতী প্রণীত। গার্হস্থ্য জীবনে নারী জাতির কর্তব্য, ধর্মজীবন, জাতীয় উন্নতি, দম্পতিধর্ম, দেবত্বলাভের উপায়, ধর্মের লক্ষণ প্রভৃতি বিষয় লইয়া আলোচিত। পুস্তকখানি নারীগণের অবশ্যপাঠ্য।

১৩। বঙ্গসমাজে সুরাপানের

প্রসার। শ্রীযুক্তরচয় বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রদত্ত বক্তৃতার সারাংশ। শিক্ষিত বঙ্গ সমাজে সুরাপান কিরূপে আরম্ভ হইয়া বর্তমান সময়ে কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে।

১৪। প্রেম। শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার

দত্ত প্রণীত। ছাত্রদিগের জন্য এই পুস্তকখানি প্রকাশিত হইয়াছে। যৌবনের প্রথমাবস্থায় ছাত্রগণ পাত্রাপাত্র বিবেচনা না করিয়া হঠাৎ যে কোন স্থানে প্রাণের সমগ্র অঙ্গুরাগ সমর্পণ করিতে লাগায়িত হয়। অনেক সময়েই ইহার পরিণাম বিষময় হয়, কিন্তু যদি ঠিক এই সন্ধিক্ষণে—চিত্তের ভাবান্তর হইবার পূর্বেই কোন উচ্চ লক্ষ্য ছাত্রদিগের সম্মুখে উপস্থিত করা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে এই সকল ছাত্র দ্বারা দেশের মুখোজ্জ্বল, পরিবারের সুখশাস্তি এবং আত্মীয়স্বজনের গৌরববর্দ্ধনের সম্ভাবনা; অত্যাধিক কেবল তরলভাবপূর্ণ উপন্যাস পাঠ, নিরাশ প্রেমগীতি-রচনা, অথবা উচ্ছৃঙ্খল কলঙ্কিত জীবন যাপনের আয়োজন করিয়া রাখা হয়। প্রেমরচায়তা ছাত্রগণের পরম বন্ধু। প্রেহার, ভৎসনা শাসন দ্বারা বালকের চরিত্র সংশোধিত হয় না; সুমিষ্ট বাঁকা ও সহানুভূতি দ্বারা এবং ধীরে

ধীরে পবিত্রতার দিকে আকর্ষণ করিয়া ক্রমে
ছাত্রজীবনকে উন্নত করিতে হয়, তাহা তিনি
এই পুস্তকে দেখাইয়াছেন। অভিভাবক-
গণ স্ব স্ব সম্মানদিককে এই পুস্তকখানি
পড়িতে দিন।

সাময়িক পত্র ।

আলোচ্য বর্ষে ম্যুনাখিক ৮০খানি বাঙ্গালা
সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। সকল
গুলির আলোচনা করা দূরে থাকুক, নামো-
ল্লেক্ষ পর্য্যন্ত করা অসম্ভব। সর্বশ্রেষ্ঠ
কয়েকখানির মাত্র নাম এস্থলে উল্লিখিত
হইল, যথা;—(১) প্রবাসী, (২) ভারতী,
(৩) নব্য ভারত, (৪) সাহিত্য, (৫) বঙ্গদর্শন,
(৬) প্রদীপ, (৭) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা,
(৮) সাহিত্য সংহিতা, (৯) ভাণ্ডার (১০) নব
নূর। সকলগুলিই মাসিক পত্রিকা এবং
অতি দক্ষতার সহিত পরিচালিত। ইহাদের
মধ্যে একমাত্র শৈবোক্তখানি অর্থাৎ ‘নবনূর’
মুসলমান সম্প্রদায় দ্বারা সম্পাদিত; অবশিষ্ট-
গুলি হিন্দু বা ব্রাহ্ম কর্তৃক সম্পাদিত।
নবনূর মুসলমানসম্পাদিত পত্র হইলেও
উহার লেখা অতিশয় সুন্দর; কিন্তু সত্যের
অনুরোধে আমরা বলিতে বাধ্য যে, উহার
সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধগুলি সমস্তই হিন্দু লেখক-
গণের লেখনীগ্রস্থত। এই সকল পত্রে
প্রকাশিত প্রবন্ধসমূহের মধ্যে যে কয়েকটি
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য, তাহাদেরই সম্বন্ধে
দুই চারি কথা এস্থলে বলিবার চেষ্টা করিব।
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
“স্বদেশী সমাজ” শীর্ষক যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়া
ছিলেন, তাহারই সমালোচনা করিয়া ১৩১২
বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসের ‘নব্য-ভারত’ পত্রে
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধ-লেখক
বলেন, রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী-সমাজ দ্বারা
দেশের বর্তমান রাজনৈতিক ও অন্যান্য

অভাব মোচন হইয়া দেশের উন্নতি সাধিত
হইবার সম্ভাবনা নাই; প্রত্যুত তৎপরিবর্তে
একটি সামাজিক কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হওয়া
আবশ্যক। এই কংগ্রেসে রাজা, জমিদার,
পণ্ডিত, ধর্ম্মানিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, এবং রাজনীতি-
কুশল ও বাণিজ্যতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিরা সদস্য
ধার্কবেন, এবং তাঁহারা দেশীয় লুপ্ত
শিল্প বাণিজ্যের উদ্ধার ও চিন্তার বিষয়ে
সহায়তা করিবেন এবং যাহারা পাশ্চাত্য
শিক্ষাদির প্রভাবে বিপথে পরিচালিত
হইতেছেন, তাঁহাদিগকে পুনরায় সুপথে
আনয়ন করিবার চেষ্টা করিবেন। প্রবন্ধ-
লেখক আরও বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ
সমাজগঠনের পূর্বেই সমাজপতি নিকাচনের
জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। এটা নিতান্ত অসঙ্গত।
অগ্রে সমাজ হউক, পরে সমাজপতি স্থির
হইবে। রবীন্দ্রনাথ সকল বিষয়েই গবর্ণমে-
ন্টের সাহায্যগ্রহণের বিরোধী, তাহা কিন্তু উক্ত
প্রবন্ধকারের মত নহে। তিনি বলেন,
যথাসাধ্য গবর্ণমেন্টের সাহায্যলাভের চেষ্টা
করিতে হইবে এবং কংগ্রেস ও অন্যান্য
প্রকার সভাসমিতি করিয়া গবর্ণমেন্টের
নিকট আমাদের অভাব অভিযোগের কথা
জানাইতে হইবে।

১৩১২ বঙ্গাব্দের আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে
‘সাহিত্য’ পত্রে “বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান
অবস্থা” শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে,
তাহাতে অনেক সমার কথা আছে।
উক্ত প্রবন্ধটি সকলেরই মনোযোগসহকারে
পাঠ করা কর্তব্য। উক্ত অব্দের বৈশাখ
মাসের ‘ভারতী’ পত্রিকার জনসাধারণের
মধ্যে যাহাতে কংগ্রেসের তত্ত্বকথা আলোচিত
হয় ও উহার উপকারিতা বুঝিতে পারিয়া
সকলে উহার সমাদর করে, তাহার উপায়
নির্ধারণের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে
এবং তদুদ্দেশ্যে একটি স্থায়ী অর্থভাণ্ডার

সৃষ্টিও প্রস্তাব হইয়াছে। পঞ্চম খণ্ড
'প্রবাসী' পত্রে ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী কংগ্রেসের কার্যের সহায়তা করিবার
নিমিত্ত একটি জাতীয় আয়নির্ভর-সমিতি
স্থাপনের কথা আলোচনা করিয়াছেন।
প্রবন্ধটি সকলের একবার পাঠ করা কৰ্ত্তব্য।
উক্ত অব্দের তাত্র মাসে 'ভাণ্ডার' পত্রে
“বহরাজকতা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধকার বলিয়াছেন,

বর্তমান সময়ে এক বা একাধিক রাজার
শাসনাধীন নহে, একটি সমগ্র জাতির শাস-
নাধীন। সুতরাং গভর্নমেন্টের অধীন উচ্চ
পদগুলিতে যে সেই জাতীয় লোকেরই
একচেটিয়া অধিকার হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য
কি ? এরূপ অবস্থায় প্রজার পক্ষে ঐ সকল
পদলাভের আকাঙ্ক্ষা নিতান্ত দুরাশা তিন্ন
আর কিছুই নহে।

ত্রিযুবলচন্দ্র মিত্র ।

সাগর-সৈকতে

১।

দিগন্তনীলিম সাগর সৈকতে,
রক্তিম বিশাল ভয়-শৈল প'রি,
একটি যুবতী অলস নয়নে,
অনন্ত মূবতি হেরিছে শিহরি।

২।

বিস্তৃত বদন জলধি সলিলে
কিবা শোভায়সী সুসংগার ছবি,
প্রকৃতির চিত্র পূর্ণত্রে বিলীন,
কাব্যের বিকাশে যথা বিখ্যকবি।

৩।

উন্মির লগ্নী অনন্ত ভ্রমিরা,
বেলাভূমি চুমি কেন কিরি যার,
আত্মার জিজ্ঞাসা অতৃপ্ত সতত,
মীমাংসার শেষ নাহি তবু চার।

৪।

অরুণের জ্যোতি পরশনে কভু,
নীলিমে দ্রুতিছে শুভ্র রেখা ছায়া,
অনন্ত হইতে অনন্তে পড়িছে,
পাখিকুল বুকি কল্পনার কারা।

৫।

বীচিমালা সনে হুলিতে হুলিতে,
আঁহল তথায় তরলী সূচক,

আরোহী একটি সুরূপ যুবক,
সৈকতে শোভিছে তাল দেবদারু

৬।

উত্তরি যুবক বালায় সমীপে,
পুতুলিকাসম চলিল নিধর,
মুগধ নয়ন, অবশ পরাণ,
নেহারি বালায় রূপ মনোহর।

৭।

অনিম্য বালিকা একটিও বার,
কিরিল না চাহি যুবকের পানে
অনিমিষ তরে রহিল নিম্পদ
প্রেমের প্রতিভা সৌন্দর্যের ধ্যানে।

৮।

বিমল যুবক ভাবিল উচ্চাসে
“হে স্বর্ণলতিকে ! উপাত্ত আমার,
চাহ কিরি শুধু অভাগার পানে
ভালবাসা বাচি স্মরি তোমার।”

৯

তোমা বিনে অস্ত্রে চাহে না স্বপ্ন,
তোমার তরেতে সর্ব্ব জীবন,
বিসর্জন দিব না করি ক্রক্ষেপ,
মজেছি রূপেতে রূপসি রতন।

১০।

কত নিশি দিন রহিব এমন,
তোমার লাগিয়া চাহি আশাপথ,
নারীর হৃদয় এত কি কঠিন,
পুরাবে কি দেবি মম মনোরথ ?”

১১।

উত্তরিল ধীরে জোছনা-প্রতিমা,
জানি তব হৃদে জাগে ভালবাসা,
একটা মিনতি ও চরণে মম
পুরাবে কি তুমি হুঃখিনীর আশা ?

১২।

এসো ধীরে তুমি আমার সমুখে,
দৌহে ধরি এসো দৌহাকার কর,
নিম্নীলিত কর তব অঁখিহ্রয়,
বাঁধিও হৃদয় অতি দৃঢ়তর।”

১৩।

মিলিল বন্ধনে প্রণয়িযুগল,
পাপিয়া স্মৃতানে গগনে গাহিল,
না জানি স্মৃতিত যুবার হৃদয়ে
সে পরশে কিবা অবশ ঢালিল।

১৪।

পঞ্চ পল শেষে যুবতী কহিল ;—
“খোল অঁখি তব চাহ একবার,
প্রেমিক রতন, দিহু ভালবাসা
সঁপিলাম আমি সর্বস্ব আমার।”

১৫।

এই সে যুবতী, সৌন্দর্যের খনি !
হায়রে বীভৎস, হায়রে ভীষণ !
একিরে অগণ্য পুরীষের কুমি
সে চন্দ্র বদনে করে বিচরণ।

১৬।

গলিত দুর্গন্ধ মহাকুষ্ঠব্যাধি
সকল কলেবর করিয়াছে গ্রাস,
বৃদ্ধা জরাজীর্ণা বিলোল রসনা
এইরূপ দশা একি সর্বনাশ

১৭।

চাহিতে নিমিষে হায়রে যুবক,
করত সেই যুবতীর পানে,
পঞ্চবিংশ বার ঘুণায় বমন
করিল বিষাদ হতাশ অন্তরে।

১৮।

বিস্ময়ে যুবার হেন ভাবান্তর,
নেহারি যুবতী কহিল মোহন,—
“চল প্রিয়তম, আই চারু গেহে
দৌহে করি বাস হরষিত মন।

১৯

“হয়োনা উতলা প্রেমিকপ্রবর,
নিকাম প্রেমের অপূর্ণ মহিমা,
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিবে যখন,
বিকৃত এ রূপে হেরিবে সুখমা।”

২০।

দারুণ ঘুণায় মরমে মরিয়া,
কহিল যুবক ক্রোধেতে চীৎকারি,—
“ছাড় শীঘ্র মোরে নারকী পিশাচি
আমি নহি তোরে প্রণয় ভিখারী।”

২১।

কাতরে যুবতী উত্তরিল ধীরে,
“চাহিও না মোরে আর পুনরায়,
নিম্নীলিত কর নয়নযুগল,
পারিবে অচিরে ছাড়িতে আমার।

২২।

“নারীর হৃদয় কেন যে কঠিন,
তুমি কি বুঝিবে পুরুষপ্রবর ?
জানিতে প্রকৃত প্রেম ভালবাসা,
নারীর হৃদয় নিকষ পাথর।”

২৩।

শ্রেমহীন শুষ্ক রূপমন্ত যুবা,
মৃততির মত মুদিল নয়ন,
কাণ্ডারীবিহীন তরলীর সম
জীবনার শোতে হৃদয় মগন

২৪।

শ্রেমিকা স্তম্ভরী কহিল মোহন,—
“খোল আঁধি তব রূপের পাগল ;’
একিরে যুবতী অকলঙ্ক রূপ,
জোছনার প্রভা হাসি খল খল।

২৫।

সম্মুখে যুবক বাণিত পরাণে,
হেরি সে রূপের উজ্জল মাধুরী,
সাপটি ধরিতে করিল প্রয়াস
শূন্যেতে মিলিল প্রেমের চাতুরী।

প্রমোদকান্ত বসু।

এল।

কনকনিষে পোষের সাণে,
শীত এসেছে কবে ;
শুক নদী, তরুলতা
খাদ খন্দ সবে।
লাবণ্য হীন পুরুষ, নারী
হিমেল হা’রা পেয়ে ;—
রাহ যেন চাঁদ ধরেছে,
চুপে চুপে যেয়ে।
ফিরে এল চন্দন বায়ু,
হাসল লতা বন ;
উর্দ্ধ ডালে— ধবল গুচ্ছ,-
ফুটল শোভাজ্ঞান।
দীঘির ঘাটে অশোক তরু
রঙিন ফুলে ভরা ;
বেল বকুলে গন্ধ রাজে
পূর্ণ নীরস ধরা।
আকুল ছিল চাতক কেঁদে,
আকুল ছিল চাষী,
হৃদর কুল আকুল ছিল,
আকুল গৃহবাসী।
বৃক্ষ-ছায়া, কুঞ্জকানন,
আগুন ছিল বাতাসে ;—

(আজ) টুপ্ টুপ্ টুপ্— বৃষ্টি এল
মেঘ ভরা অই আকাশে।

* * * *
পেখম ধরা পক্ষি রাজা
লুকিয়ে কঁাদে কোথা সে !
আয় আয় আয় দীর্ঘ কালে
মেঘ উঠেছে আকাশে ?

(২)

কৃষাণ কহে মনের কথা
শাস্ত পন্নী বাটে,—
ভাত ছুটা চাই সকালে তার,—
লাঙল বাবে মাঠে।
এ হুঁয়োগে— স্নেহোগ হ’ল,
ফেলি দীর্ঘ শ্বাস,
শাক সব্জী বুনবে গৃহী,—
বাগান করে চাষ।
ঝন্ ঝন্ ঝন্ আঁধার মেঘে
বৃষ্টি ধারা ঝরে ;
বাদলা দেখি থোকা, খুঁকী
হেসে পাগল ঘরে।
শাস্ত, তৃপ্ত, সিক্ত হ’ল
ধরা রাগীর বুক ;
ফাঁকা মাঠে— বাজার যেন
আসল নব যুগ।
খালে বিলে ঝিল্লী ডাকে,
ভেকের কুতুহল ;
উচ্চ শাবী, মধ্য কুটির,
ঝড়ে রসাতল।
‘বশেখী’ ঝড়,— আম বাগানে
আগিয়ে ওঠা ভার ;
সামাল সামাল পশ্চিমে মেঘ,—
পন্নী ধুঙ্কমার।
নূতন বর্ষে, লাজুক বর্ষা,
পৃথ দেখাল আভাসে ;

টুপ্ টুপ্ টুপ্— বৃষ্টি এল
মেঘ ভরা অই আকাশে ।

* * * *
পাহাড় তলে কেকা রবে
নাচ রে পাখি রক্তসে ;
কাল কাল জমাট বাধা—
মেঘ উঠেছে নভসে

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায়

বোধেন্দু-বিকাশ ।

সুন্দর সুনীলাকাশ বিশাল বিস্তৃত ;
শোভে তাহে, শারদীয় শুভ্রশশধর ।
‘কারণ’-সলিলে যথা ‘স্বরজ্জু’ শয়িত,
সৃষ্টির প্রাকালে, যবে বিশ্ব মগ্ন নীরে ;
শোভিত কৌমুদ্য কিংবা কেশব হৃদয়ে ।
অতি তৃপ্ত মনঃ-প্রাণ ইন্দু নিরীক্ষণে,
পড়ি’ছে সুন্দর-রশ্মি, ধরণী উপরে ;
বিকসিত তাহে, স্বচ্ছ সরোবর নীরে
ইন্দু প্রাণা কুমুদিনী—সরঃ সুশোভিনী ।
শশীর সুরমা মৃষ্টি সরসী ভিতরে
বিচলিত, বায়ু ভরে নীর-সমুচ্চ্বাসে ।
ভ্রমি’ছে চকোর, রঞ্জে চক্রে চৌদিকে
সুধা-পান আশে, এই বিন্দু-নিশা-যোগে ।
নিশীথ নির্মল বায়ু, মুক্ত সঞ্চালিত
কুমুদ-সুবাস-ভরে আক্রান্ত বিধায় ।
হলি’ছে মৃদল লতা ; ক্ষুদ্র বারিবাহ
মহুর গমনে ধায় উত্তর আকাশে ।
উলুক বাদলী আদি নিশাচর জীব
বিহয়ে আনন্দে সবে সুধাংশু-আলোকে ।
শুভ্রময়ী বসুন্ধরা নীরব মিথর
প্রবণবিবরে কভু পশে শান্তিমাশা
শিবা সারসের রব অশিব সংসারে ।
নিজিত জড়ের প্রায় দিবাচর জীব ;

নিশ্চিত অন্তর সবে নিশার প্রভাবে ;
কোলাহলপরিপূর্ণ শান্তি-পূর্ণ ধরা ;
রমণীর বেশে হাসে ‘প্রকৃতি’ সুন্দরী ।
স্থির-ধীর-সৌম্য-মূর্তি তুলনারহিত—
মনঃ প্রাণ মুগ্ধ এই রূপ নিরখিয়া ;
তিরোহিত শোক-ভ্রুংখ, দগ্ধ হৃদি-তাপ ,
অপূর্ব উল্লাসে মনঃ হ’তেছে মগ্নন,
উদিছে উল্লাস-রাশি হৃদয়-কন্দরে ।
ক্রমশঃ অবশ অঙ্গ ;—জাগে এই মনে
ধরা বুঝি স্বর্গধামে হ’ল পরিণত ;
রোগ শোক আর্তনাদ বিলুপ্ত সহসা ;
বহিল উল্লাস-প্রোতঃ দিক্ মাতাইয়া ;
‘শান্তি-নিকেতন’ যেন নিখিল ভুবন !
ভুলিহু পূর্বের ভাব ;—মোহ পরবশে
শক্তিহীন অবসন্ন প্রকৃতির রূপে ;
মায়ায় প্রভাব ইহা, নারিহু বৃথিতে ;
একান্ত আনন্দ-ময় হেরিহু সকল ।
অকস্মাৎ দৈববশে হৃদয়-মন্দিরে
মুক্ত মানসের দ্বার । শুনিহু বিশ্বয়ে
কে যেন কহিল কর্ণে অমিয় বরষি’
“সাবধান অরে বাছা ! হও প্রলোভনে ;
অলোক সকলই ভবে ; সার হের কিবা ?
ভুল’না মায়ায় বশে সার নিত্য ধনে ।
ভ্রমিও না ভ্রম মার্গে, অজ্ঞানসদৃশ ।
আশ্রিতা ধাঁহার ভূমি—তব মনঃ প্রাণ
অর্পে’ছ একান্ত ধীরে সেই শাস্তিময়ে
ভুলিও না ; ভক্তিভাবে ভজহ তাঁহার
চরণ-সরোজ যুগ—শান্তির আকর,
লভিবে অনন্ত শান্তি, হ্রঃখ হ’বে দূর ।”
সঞ্চারিল প্রাণ মনে ; শুচিল সংশয়
শ্রীশঙ্কর রূপায় মম—উপযুক্ত কালে ।
উল্লাসে ধাইল মনঃ, শ্রীপদে তাঁহার,
লভিহু “স্বরূপ জ্ঞান” ধাঁহার প্রসাদে ।

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ :

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাসাহিত্য, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সরল অণ্ড মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত গৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ব সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক।

১। সাহিত্য-চিন্তা। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিস্বরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাসাহিত্যের আদর্শের তুলনায় হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুগণের শ্রেষ্ঠগণ্যের নাট্যকাব্যলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

২। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বঙ্কিম বাবুর উপন্যাসাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

সামাজিক।

৪। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৫। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক।

৬। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ভক্তিমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র।

৭। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যেক প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দৃষ্টি বর্দ্ধিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৮। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী।

শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মহাভারতীয় পুস্তকাবলী ।

১। মুক্তমাধব নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষার আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দোপ, গন্ধবণিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে সুবর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বাকুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈদ্য, ৫ম খণ্ডে তিলি, তাষুলি, উগ্রকজ্রিয় ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

• BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of

MR. R. C. GHOSE, B. A.

106-I, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & CO.,

Calcutta & Darjeeling

Opinion of the eminent man.

The most Rev. the Lord Bishop of Calcutta writes :—

* * * * It is a remarkable achievement, the authorship of a work which deals with the history and growth of Calcutta from so many points of view, and with so much conscientious diligence. Readers of whatever sort can find in your book much to kindle their interest and to supply information such as they need. * * * I am sorry that my impending departure prevents my calling at present to thank you in person."

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিল

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্দ্ধক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাষায় ব্যবহাপত্র-সম্বলিত
৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৮ টাকা, ৩ শিশি ৫০ টাকা, ৬ শিশি
১০০ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—বধাক্রমে ৫০,
৫০/০. ১/০ ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানার মেসার্স
“ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা কলিকাতা খোজরাপটি,
মেসার্স বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোম্পানির দোকানে পাইবেন।



জাল ধরিতে পারিলে পুরস্কার।

বাজারে প্রচারিত, সর্ববিধ কেশতৈলের মধ্যে কেশরঞ্জন-তৈল, নিজ গুণে, স্নগন্ধে ও উপকারিতায় সকলগুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশরঞ্জনের বিক্রয়াদিক্য দেখিয়া, অসং লোকের চোখ টাটাইতেছে। তাহারা উপায়াস্তর না দেখিয়া “কেশরঞ্জনের” জবজ্ব জাল গ্রস্ত করিয়া বাজারে খরিদারকে ঠকাইতেছে। প্রত্যেক ক্রেতাকে আমার সবিনয় অনুরোধ, তাঁহারা যেন

কেশরঞ্জনের চতুষ্কোণ মোড়কটী বেণ ভাঙ্গরূপে পরীক্ষা করিয়া লন। উপরে আমার প্রতিকৃতি দেখিয়া লইলে, ভবিষ্যতে আর তাঁহাদের অনুরূপ করিতে হইবে না। জায়া মূল্য দিলাম—অথচ তাহার পরিবর্তে আসল জিনিসটী না পাইয়া একটি জবজ্ব জাল জিনিস কিনিয়া প্রতারণিত হইলাম—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কিছুই নাই। যাঁহারা “জাল কেশরঞ্জন” ধরিয়া দিতে পারিবেন—আমরা—বিবেচনামত তাঁহাদের পুরস্কৃত করিতে পারি।

মূল্য প্রতি শিশি ১২ টাকা। ডাক মাণ্ডলাদি ১০ আনা।

দ্রব্যগুণশিক্ষা।

“দ্রব্যগুণ” চিকিৎসাশাস্ত্রের একটি প্রধান অঙ্গ। দ্রব্যের গুণ না জানিলে, চিকিৎসক ঔষধ প্রয়োগ করিতে পারেন না, এবং রোগীকে পথ্যের ব্যবস্থাও করিতে পারেন না। সুতরাং চিকিৎসকমাত্রেরই দ্রব্যগুণ বিষয়ে শিক্ষালাভ করা আবশ্যিক। সাধারণ লোকেও দ্রব্যগুণ জানিতে পারিলে, নিজের আহাৰাদি বিষয়ে বিবেচনা করিতে পারেন, তাহার ফলে যা’ তা’ খাইয়া কাহাকেও পীড়াগ্রস্ত হইতে হয় না। ‘দ্রব্যগুণ-শিক্ষা’ সাধারণ ডাক্তার-ভাষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত ঔষধের উপকরণ পর্যন্ত সকল বিষয়েরই গুণ বিশেষরূপে লিখিত আছে। মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র; ডাকমাণ্ডলাদি ১০ চারি আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

কবিরাজ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত।

১৮১১ ও ১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

কলিকাতা, ২০৭১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, অস্ত্রঃপুর প্রেসে, শ্রীপ্রভাতচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত।

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, শ্রাবণ ।

[৪র্থ সংখ্যা ।

আজি বাদ্‌লায় ।

আজি বাদ্‌লায়, উচাটন মন
কেমনে কাটিবে সারা রাত্তি ;
নিরালায়ে একা, নাহি কিছু কাজ—
খুঁজিয়া দেখেছি পাতি পাতি ।
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌—ঝরিছে বাদল
অলসের নাহি ঘুম ঘোর ;
সুপ্ত-স্মৃতি কত বরষার সাথে
জাগিল হৃদয়ে আসি মোর ।
হৃদয় চঞ্চল, রোমে রোমে অলে
আমার এ ক্ষুদ্র তমুখানি ;
নিতে না এ জালা—যদি তপ্ত বৃকে
ঢালি সারা বরষার পানি ।
উঠি, বসি, ভাবি, চাহি মেঘ পানে—
পড়ে কত দীর্ঘ উষ্ণ শ্বাস ;
বিরহ বিধুর হেথা একা আমি,
একে একে যায় বর্ষা-মাস ।
আজি বাদ্‌লায় কানন মাঝারে
ফুল বনজ কুহুম কুঁড়ি ;
হ্র পল্লীগ্রামে—গ্রাম্য বালিকার
ঘরে ঘরে খেলে 'বুড়াবুড়ি' ।

আজি বাদ্‌লায় ফুটেছে কেতকী
বাগানে কেঁড়ায় ধীরে ধীরে ;
নব কিশলয়ে—সাজিয়া বকুল
চুমিছে মালতী লতিকারে ।
আজি বাদ্‌লায় তরু, লতা, বন
আনন্দ সাগরে ডুবে সারা ;
আজি বাদ্‌লায় নদী, খাল, বিল
যৌবন-গরবে আত্মহারা ।
আজি বাদ্‌লায় প্রমত্ত মণ্ডুক
হেথা হোথা করে ছুটাছুটি ;
আজি বাদ্‌লায় কপোত কপোতী
বাসায় বসিয়া ছুটাছুটি ।
আজি বাদ্‌লায় বিরহীর হৃথ—
বলিবার নাহি ভাষা ;
কি জানি কেন যে মনে ভাসে এক
অজানা অতৃপ্ত আশা ।
আজি বাদ্‌লায় একাকী প্রবাসী
হৃদয় প্রবাসে জীর্ণ-ঘরে,—
সেই মুখখানি আসিয়া স্মরণে
পর্যণ কাদিছে তারি তরে ।

ব্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

জীবনচরিত সঙ্কলন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

উত্ক—১। বেদ নামক মুনির একজন শিষ্য। ইনি অতিশয় ধর্মপরায়ণ, জিতে-দ্বিগ্ন ও গুরুভক্ত ছিলেন। কোনও সময়ে জনমেজয় ও পোষ্য নামক নরপতি-দ্বয় বেদ মুনিকে আপনাদের উপাধ্যায়-রূপে বরণ করেন। একদা বেদ উত্ককে আপনার সংসারের সকল ভার দিয়া প্রবাসে গমন করেন। ইত্যবসরে এক দিন বেদপত্নী, উত্ককে সোধোধন করিয়া বলিলেন, ‘উত্ক, তোমার গুরুদেব গৃহে নাই, তোমার গুরুপত্নী ঋতুমতী হইয়াছেন, যাহাতে তাঁহার ঋতু নিফল না হয়, তুমি তাহাই কর।’ গুরুপত্নী কর্তৃক অমুরুদ্ধ হইয়াও উত্ক এরূপ কুকর্ম করিলেন না। বেদমুনি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া শিষ্যের এবং প্রকার আশ্চর্য্য বিশুদ্ধ চরিত্রের কথা শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং ‘তোমার মনস্কামনা সিদ্ধি হইবে’ এইরূপ বর প্রদান করিয়া উত্ককে বিদায় দিলেন। উত্ক গুরু-দক্ষিণা দিতে চাহিলে, বেদমুনি তাঁহার পত্নীর আদেশ পালন করিতে অমুমতি করিলেন। গুরুপত্নী পোষ্যরাজ-পত্নীর কুণ্ডলদ্বয় প্রার্থনা করিলেন। উত্ক পোষ্যরাজের নিকট যাইয়া কুণ্ডল চাহি-মাত্র পোষ্যরাজ কুণ্ডল প্রদান করিলেন, কিন্তু বলিয়া দিলেন, “আপনি অতি সাবধানে কুণ্ডল লইয়া যাইবেন; কারণ নাগরাজ তক্ষক ইহার প্রতি লোলুপ হইয়া সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছে।” উত্ক আসিতে আসিতে পথে একজন

কুণ্ডলদ্বয় ভূতলে রাখিয়া উত্ক স্নানাদির নিমিত্ত সরোবরে গমন করিলেন। ইত্যবসরে ক্ষণকালকল্পী তক্ষক কুণ্ডল লইয়া নাগলোকে প্রবেশ করিলেন। উত্ক স্নানান্তে উঠিয়া দেখেন, কুণ্ডল নাই। তখন তাঁহার পোষ্যরাজের কথা স্মরণ হইল। অতঃপর বহুকষ্টে ইন্দ্রের বজ্রের সাহায্যে নাগলোকে গমনপূর্বক কুণ্ডল আনিয়া গুরুপত্নীকে প্রদান করেন। তৎপরে গুরুর নিকট বিদায় লইয়া জনমেজয়ের নিকট আগমন করেন, এবং তক্ষক বিনাশার্থে ইনিই জনমেজয়কে সর্পযজ্ঞে উত্তেজিত করেন।

২। উত্ক নামে আর একজন মুনি ছিলেন। তিনি গোতম মুনির শিষ্য। ইনিও অতিশয় গুরুভক্তিপরায়ণ ছিলেন। ইনিও গুরুপত্নী অহল্যার আদেশে মৌদাসরাজপত্নীর কুণ্ডল আনিয়া দেন। গোতম ইহাকে বড় ভালবাসিতেন। অত্যাশ্রয় শিষ্যগণের পাঠ সমাপ্ত হইলে গোতম তাহাদিগকে বিদায় দিলেন, কিন্তু উত্ককে ছাড়িলেন না। এইরূপে প্রায় শতবর্ষ অতীত হইলে উত্ক গৃহে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। তখন গোতম স্বীয় কস্তার সহিত উত্কের বিবাহ দিয়া গৃহগমনের অমুমতি প্রদান করিলেন। কথিত আছে যে, অতঃপর উত্ক কোনও মরুভূমিতে আশ্রম নির্মাণ করিয়া দীর্ঘকাল কঠোর তপস্বী করেন। বিষ্ণু তুষ্ট হইয়া ইহার নিকট উপস্থিত হইয়া বর দিতে চাহিলে, ত্রিহরির দর্শন

ঋষিবর অন্য বর প্রার্থনা করিলেন না।
ইহা এইরূপ অনাসক্তি, নির্লোভতা
এবং হরিভক্তি দর্শনে বিষ্ণু পরম পরিতুষ্ট
হইয়া বর লইবার জন্ত স বিশেষ অনুরোধ
করাতে ঋষিবর বলেন, “আমার বুদ্ধি
যেন সত্য ধর্ম, সত্য, দমে নিরতা
 থাকে। মদীয় চিত্তবৃত্তিপ্রবাহ যেন
আপনার প্রতিই নিয়ত ভক্তিপ্রবণ
 হয়।” ত্রিলোকের হিতার্থে উত্তর কুব-
লাধ রাজার দৈত্য ধ্বংস বিনাশ সাধন
 করেন।

উত্থা—একজন সুপ্রসিদ্ধ যুনি। ইনি
বৃহস্পতির জ্যেষ্ঠ। মহর্ষি অঙ্গিরার ঔরসে
তৎপত্নী শ্রকার গর্ভে ইহার জন্ম।
মমতার সহিত ইহার বিবাহ হয়।
মমতার গর্ভে দীর্ঘতমা নামে ইহার
এক অল্প পুত্র হয়।

উত্তর—বিরাটরাজের পুত্রের নাম উত্তর।
পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসকালে দ্রৌপদী-
সহ পঞ্চভ্রাতা ছদ্মবেশে বিরাটরাজ্যে
আশ্রয় লইয়াছিলেন। এক সময়ে বিরাট-
রাজ, সুশর্ম্মা রাজার সহিত যুদ্ধে গমন
 করিলে সেই অনুরূপস্থিতিকালে কুরুবীর-
গণ বিরাটরাজের উত্তর গোত্রে উপস্থিত
 হইয়া গোদনসকল হরণ করিয়া লইয়া
 বাইতেছিলেন। রাজধানীতে কেবল
 উত্তর ছিলেন। তিনি সংবাদ পাইয়া
 আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে, “এ সময়ে
 আমি একজন সারথি পাইলে গোদন
 মোচন করিতে পারিতাম।” তখন
 ক্রীবংশধারী অর্জুন উত্তরের সারথ্য
 স্বীকার করিয়া যুদ্ধে গমন করেন, কিন্তু
 কুরুশত্ৰু-দর্শনে ভয়াভিত্ত হইয়া উত্তর
 রথ ফিরাইতে বলেন। অর্জুন তাহাতে
 অস্বীকৃত হইয়া উত্তরকে রথের সহিত

গণকে পরাস্ত করিয়া গোদন মোচন
 করেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রথম দিব-
 সেই উত্তর শল্যের হস্তে নিহত হন।
 উত্তরের আর এক নাম ভূমিজয়।

উত্তরা—বিরাট-রাজতনয়ার নাম উত্তরা,
 ইনি উত্তরের ভগিনী। পাণ্ডবদিগের
 অজ্ঞাতবাসকালে দ্রৌপদীসহ যুধিষ্ঠিরাদি
 পঞ্চভ্রাতা বিরাটরাজ্যে আশ্রয় লইয়া-
 ছিলেন। সেই সময়ে বৃহদ্রথানামধারী
 ক্রীবংশী অর্জুন ইহাকে নৃত্যগীতাদি
 শিক্ষা দেন। অজ্ঞাতবাসান্তে বিরাটরাজ
 সকলের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া উত্তরা-
 কন্তার অর্জুনকে ভার্য্যারূপে সম্প্রদান
 করিতে চাহেন। শিখা কন্তাস্থানীয়া
 বলিয়া অর্জুন তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া
 আপনার পুত্র অভিমতের সহিত ইহার
 বিবাহ দেন। সপ্তরথী কর্তৃক অস্ত্রায়
 সময়ে অভিমত নিহত হইলে উত্তরা
 ষাটশ বৎসর বয়সে যখন বিধবা হন,
 তখন পরীক্ষিৎ গর্ভে ছিল। পরে অশ্ব-
 থামা ঐশিকাজ্ঞ-প্রয়োগে গর্ভস্থ শিশুকে
 বিনষ্ট করিবার চেষ্টা পাইলে ত্রীকুক্ষ
 যোগবলে শিশুকে রক্ষা করেন।

উদ্যানপাদ—একজন সুপ্রসিদ্ধ নরপতি।
 স্বায়ম্ভুব মহুর পুত্র। ইহার দুই জ্যৈষ্ঠ,
 অরুচি ও সুনীতি। অরুচির গর্ভে উত্তম
 নামে, এবং সুনীতির গর্ভে প্রব নামে
 ধর্ম্মাশ্রয়ী বিষ্ণুপরায়ণ পুত্র জন্মগ্রহণ
 করে। অরুচির বাক্যে রাজা সপুত্র
 সুনীতিকে বনবাস দেন। পরে কিন্তু
 অন্ততপ্ত হইয়া যথাসময়ে প্রবের হস্তে
 রাজ্যভার অর্পণ করিয়া স্বয়ং বানপ্রস্থ
 অবলম্বন করেন। [প্রব দেখ]।

উদয়নাচার্য্য—ইনি একজন বিখ্যাত
 • সংস্কৃত পণ্ডিত। বৃদ্ধদেব ও উদয়নাচার্য্য

স্থান মিথিলা । কুম্ভমাঞ্জলি নামক প্রসিদ্ধ
শ্রায়গ্রন্থ ইহাঁরই প্রণীত ।

উদয়াদিত্য— ইনি সুবিখ্যাত মালবাধিপতি
ভোজরাজের পুত্র । ১০৯২ খৃঃ অব্দে
ভোজ নরপতির মৃত্যু হইলে উদয়াদিত্য
মালবের রাজা হন । ইনি পিতৃবৈরী
চেদি ও চালুক্যাদিগকে মালব হইতে
দূরীভূত করিয়া রাজ্য নিষ্কটক করেন ।

উদ্ধব—ত্রীকৃষ্ণের সখা, ইনি সত্যকের পুত্র,
বৃহস্পতির শিষ্য, ও বৃষ্ণিবংশীয় মন্ত্রী ;
যহবংশধ্বংসের পূর্বে ত্রীকৃষ্ণ ইহাঁকে
আশ্রয় বিষয়ে উপদেশ দেন ; ইনি
শেষদশায় বদরিকাশ্রমে জীবন অতি-
বাহিত করেন ।

উপগুপ্ত—ইনি একজন বৌদ্ধ সিদ্ধ পুরুষ,
বুদ্ধ নির্বাণের শতবর্ষ পরে কালাশোকের
সময়ে ইনি বিদগ্ধমান ছিলেন । ইনি
জাতিতে শূদ্র, সপ্তদশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে
ইনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । কথিত আছে
যে, ইনি যোগবলে সমাধিকালে বুদ্ধদেবের
দর্শন লাভ করিয়াছিলেন । মথুরাতে
ইনি প্রায় ১৮ লক্ষ লোককে বৌদ্ধধর্মে
দীক্ষিত করেন ।

উপমহ্মু—আয়োদধোম্য মুনির একজন
শিষ্য । ইনি অতিশয় গুরুভক্ত ছিলেন ।
ইনি গুরুর আদেশে তাঁহার গোচারণ
করিতেন, এবং সেই সময় ভিক্ষা করিয়া
উদরপূর্ত্তি করিতেন । একদা গুরু উপ-
মহ্মুকে স্থলকায় দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা
করায়, উপমহ্মু আপনার ভিক্ষাবৃত্তির
কথা জানাইলেন । তখন গুরু বলিলেন,
“দেখ উপমহ্মু ! আমাকে না জানাইয়া
ভিক্ষাদ্রব্য উপভোগ করা তোমার উচিত
হয় নাই ।” তদবধি উপমহ্মু ভিক্ষা করিয়া
যাহা কিছু পাইতেন, গুরুর নিকট

রণকালে ক্ষুধার অভ্যস্ত কাতর হইয়া
অর্কপত্র ভক্ষণ করেন, এবং তাহাতেই
অন্ন হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে এক
কূপমধ্যে নিপতিত হন । এদিকে
আয়োদধোম্য শিষ্যকে যথাসময়ে গৃহাগত
না দেখিয়া অন্বেষণ করিতে করিতে সেই
কূপসমীপে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে
লাগিলেন । তখন উপমহ্মু কূপমধ্য
হইতে আপনার অবস্থা নিবেদন করি-
লেন । আয়োদধোম্য তাঁহাকে দেব-
চিকিৎসক অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের স্তব
করিতে উপদেশ দিলেন । উপমহ্মুর
স্তবে তুষ্ট হইয়া অশ্বিনীকুমারেরা তাঁহার
চক্ষু ভাল করিয়া দিলেন । আয়োদধোম্যও
শিষ্যের এবংবিধ গুরুভক্তি দর্শনে পরম
প্রীত হইয়া তাঁহাকে সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত
করিয়া দিলেন ।

উপস্বন্দ—১ । নরকাসুরের সেনাপতি ;
ইনি ত্রীকৃষ্ণের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হন ।
২ । জনৈক প্রতাপাবিত দৈত্য । ইহার
পিতার নাম নিকুন্ত ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার
নাম স্বন্দ । উভয় ভ্রাতা কঠোর তপশ্চা
করিয়া ব্রহ্মার নিকট এই বর লাভ করে
যে, ইহারা অস্ত্রের অবধা হইবে, কেবল
পরস্পরের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইবে ।
ভ্রাতৃত্বের মধ্যে বিশেষ সভাব থাকায়
ইহারা প্রকারান্তরে অমর হইল বলিয়া
মনে করিল, এবং ত্রিলোক জয় করিয়া
দেবতাদিগের ও মুনিঋষিদের উপর
অকথ্য অত্যাচার আরম্ভ করিল । ইহা-
দের উৎপীড়নে নিতান্ত উৎপীড়িত দেব-
গণ ও ঋষিগণ ব্রহ্মার নিকট যাইয়া দৈত্য-
দ্বয়ের বিনাশের প্রার্থনা জানাইলেন ।
ব্রহ্মা বিম্বকন্দা দ্বারা একটা অমূল্য
রূপবতী কামিনী সৃজন করাইলেন ।

এই অলোকসামান্য রমণী সৃষ্টি করিলেন বলিয়া তাঁহার নাম তিলোত্তমা হইল। অতঃপর ব্রাহ্মার আদেশে তিলোত্তমা দৈত্যভ্রাতৃঘ্নের সমক্ষে উপস্থিত হইলে তাঁহাকে লাভ করিবার নিমিত্ত দুই ভ্রাতায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া উভয়েই নিহত হইল।

উমা—‘উ’ (অগ্নি পার্কৃতি!) ‘মা’ (না, অর্থাৎ তপস্তা করিও না), এই কথা পার্কৃতির মাতা মেনকা বলাতে পার্কৃতির এক নাম ‘উমা’ হইয়াছে। “উমেতি মাত্রা তপসো নিষিদ্ধা পশ্চাদ্ধমাখ্যাঃ স্মৃথী জগাম।” [কালিদাস কৃত কুমার-সম্বত]। দক্ষযজ্ঞে পতি-নিলা শ্রবণে সতী দেহত্যাগ করিয়া হিমালয়ের ঔরসে মেনকার গর্ভে পুনরায় জন্মগ্রহণ করেন, এবং শিবকে পতিরূপে পাইবার নিমিত্ত অতি অল্প বয়সে গৌরী তপস্তায় প্রবৃত্ত হন; সেই সময়ে মেনকা ইহাঁকে পূর্বাক্তরূপে ‘উ-মা’ বলিয়া তপস্তা করিতে নিবেদন করেন, তাহাতেই পরে ইহাঁর নাম ‘উমা’ হইল।

উমিচাঁদ—খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ-ভাগে আমীর চাঁদ নামক জনৈক শিখ বণিক্ অপর একজন শিখ বণিকের সহিত বঙ্গদেশে উপস্থিত হন। এই আমীরচাঁদ বাঙ্গালার ইতিহাসে উমিচাঁদ নামে পরিচিত। সে সময়ে বৈষ্ণবদাস শেঠ ও মানিকচাঁদ শেঠ নামক দুইজন বণিক্ বাঙ্গালার বহুবিস্তৃত বাণিজ্য করিয়া প্রচুর ধনসম্পত্তি ও সমাজে সর্বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। আমীর চাঁদ আসিয়াই ইহাঁদের নিকট বাণিজ্য-বিষয়ক কথ্যে নিযুক্ত হন, এবং আপনাব কার্যদক্ষতাগুণে ইহাঁদিগের কারবারের

বংশে বহুদিন কার্য্য করিয়া আমীরচাঁদও যথেষ্ট ধনসম্পত্তি উপার্জন করেন। অবশেষে পরের দাসত্ব পরিত্যাগপূর্বক নিজেই স্বতন্ত্রভাবে কারবার করিতে আরম্ভ করেন। অল্পদিনের মধ্যে বাঙ্গালা ও বিহারের সর্বত্রই ইহাঁর বাণিজ্যব্যবসায় প্রসার লাভ করে।

এই সময়ে বাঙ্গালায় ইংরেজদেরও বাণিজ্য চলিতেছিল। কলিকাতা ও সন্নিকটবর্তী স্থানসকল তখন ইংরেজদের অধিকারে ছিল। আমীরচাঁদ কলিকাতায় প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বাটীতে বহুসংখ্যক দাস-দাসী নিযুক্ত ছিল। তন্মধ্যে একদল অল্পধারী ব্যক্তি সর্বদা তাঁহার বাটীতে থাকিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিত। ফলতঃ আমীরচাঁদ সে সময়ে একজন সম্ভ্রান্ত ও পদমর্যাদাশীল বণিক্ হইয়াছিলেন। ইংরেজদিগের পণ্য-দ্রব্য সরবরাহের অধিকাংশ দানন আমীর চাঁদ লইতেন। সেই সূত্রে ইংরেজদিগের সহিত ইহাঁর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও সদ্ভাব হইয়াছিল। এই সময়ে বাঙ্গালার স্বাধীন (নবাব) আলিবর্দি খাঁ। মুর্শিদাবাদ তাঁহার রাজধানী। এই মুর্শিদাবাদের নবাব সরকারেও আমীর চাঁদের সর্বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। এমন কি, নবাবের সহিত ইংরেজদিগের কোনওরূপ গোল-যোগ উপস্থিত হইলে ইংরেজরা অনেক স্থলে আমীর চাঁদকে মধ্যস্থ মানিতেন। কিন্তু কিছু দিন পরেই আমীর চাঁদ ইংরেজের অবিশ্বাসের পাত্র হইয়া পড়েন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির দানন লইয়া আমির চাঁদ যথেষ্ট লাভ করিতেন। শেষে লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া অস্তায়রূপেও লাভ করিবার চেষ্টা করিতে

পারিয়া আমীরচাঁদের দানন বন্ধ করিয়া দিলেন, এবং তদবধি ইহাঁকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন ।

১৭৫৬ খৃঃ অব্দের ২ই এপ্রেল তারিখে আলীবর্দিখাঁর মৃত্যু হইলে তদীয় দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা বাব্বালা, বিহার ও উড়িষ্যার সুবাদার (নবাব) হইলেন । ইহার কয়েক দিন পরেই ইংরেজদিগের সহিত নবাবের সংঘর্ষ উপস্থিত হয় । নবাব সৈন্যে কলিকাতা আক্রমণ ও অধিকার করিলেন । নবাবের সৈন্যগণ লুটপাটে অধিক ধন না পাইয়া হতাশে আমীরচাঁদের বাটী লুণ্ঠন করিয়া চারি লক্ষ টাকার হীরামুক্তাদি জহরত ও বিস্তর টাকার বাণিজ্য দ্রব্য অপহরণ করিল । অতঃপর এই ঘটনার সংবাদ মাদ্রাজে পৌঁছিলে ক্লাইভ ও ওয়াটসন রণপোত ও সৈন্যগামস্ত লইয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া আপনাদের দুর্গ পুনরধিকার করিলেন । নবাবের সহিত ইংরেজের সন্ধি হইল । ইহার কিছু দিন পরেই নবাবের সেনাপতি মিরজাফর ও অন্যান্য কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মিরজাফরকে নবাব করিবার চক্রান্ত করিলেন, এবং এ বিষয়ে ইংরেজদের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । ক্লাইভ সানন্দে তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলেন । এদিকে উমিচাঁদ এই ষড়যন্ত্রের কথা জানিতে পারিয়া বলিয়া বসিলেন, “আমাকে ৩০ লক্ষ টাকা না দিলে আমি নবাবকে সকল কথা বলিয়া দিব ।” এই সময়ে ধূর্ত ক্লাইভ “শঠে শাঠ্য সমাচরণে” রূপ নীতিবিগর্হিত উপায় অবলম্বন করিলেন । তিনি ছইখানি চুক্তিপত্র প্রস্তুত করিলেন, এক

খানি সাদা ও অপরখানি লাল । সাদাখানি আসল, ও লালখানি কৃত্রিম । সাদা কাগজে প্রস্তুত চুক্তি সমস্ত লিখিত হইলে ওয়াটসন সাহেব ও কোম্পিলের অন্যান্য মেসারগণ স্বাক্ষর করিলেন ; তাহাতে উমিচাঁদের নাম বা তাঁহার প্রাপ্য ৩০ লক্ষ টাকার কথা কিছুই লিখিত হইল না । কৃত্রিম লাল কাগজখানিতে উমিচাঁদকে ৩০ লক্ষ টাকা দিবার অঙ্গীকার লিখিত হইল । কিন্তু ওয়াটসন সাহেব বা অপর কোনও সাহেব এই কৃত্রিম কাগজে স্বাক্ষর করিতে চাহিলেন না । তখন ধর্মজ্ঞানবর্জিত, স্বার্থান্ধ ক্লাইভ অকুণ্ঠিতচিত্তে তাহাতে ওয়াটসন সাহেবের নাম জাল করিলেন ।

অনন্তর পলাশীর যুদ্ধের পর মিরজাফর যখন নবাব হইলেন, তখন সাদা কাগজের চুক্তি অনুসারে সমুদায় বিষয় মিটান হইল । উমিচাঁদ টাকা চাহিলে তাঁহাকে আসল সাদা কাগজখানি দেখাইয়া বলা হইল, তাঁহার নিকট যে লাল কাগজ আছে তাহা জাল । এই কথা শুনিয়া উমিচাঁদের মস্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তিনি চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । এই সময়ে তাঁহার কর্মচারিগণ তাঁহাকে না ধরিলে হতভাগ্য অর্ধপিশাচ বৃদ্ধ উমিচাঁদ ভূতলে পড়িয়া পঞ্চত্ব পাইতেন । ইহার পরেই তাঁহার উন্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল । অতঃপর উমিচাঁদ একদিন ক্লাইভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, ক্লাইভ তাঁহাকে তীর্থপর্যটনের পরামর্শ দেন । হতভাগ্য উমিচাঁদ সেই কথায় তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইলেন । ভ্রমণকালে মালদহের নিকট এককালে জ্ঞান হারাইলেন । এই

সময়ে কখনও তিনি রাজা উজীর সাজি-
ডেন, কখনও বা হায় কি হইল বলিয়া
রোদন করিতেন। এইরূপ করিতে
করিতে ১৭৫৮ খৃঃ অব্দের ৫ই ডিসেম্বর
তারিখে তিনি কালগ্রাসে পতিত হন।

উর্কশী—স্বনামধাত্য স্বর্কেশাবিশেষ। ইহার
জন্মসম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ লিখিত
আছে ;—নরনারায়ণ বদরিকাশ্রমে
কঠোর তপশ্চায় নিরত হইলে ইন্দ্র স্বীয়
রাজ্যচ্যুতির ভয়ে কামদেবকে ও অম্বর-
দিগকে তাঁহার তপোভঙ্গের নিমিত্ত
প্রেরণ করেন। নরনারায়ণ ইহাদিগের
কার্যকলাপে ক্রক্ষেপ না করিয়া ইহা-
দিগকে অতিথিরূপে গ্রহণ করিলেন।
সমাগত দেবগণ নরনারায়ণের এই অলৌ-
কিক ইন্দ্রিয়সংযম দেখিয়া তাঁহার স্তব
করিতে লাগিলেন। তখন নরনারায়ণ
তাঁহাদিগকে অদ্ভুতদর্শনসমলঙ্কৃত রমণী-
মূর্তি দর্শন করাইলেন, এবং দেবগণকে
সেই সকল রমণীর মধ্যে একটাকে গ্রহণ
করিতে বলিলেন। দেবগণ উর্কশীকে
গ্রহণ করিয়া স্বধামানে প্রস্থিত হইলেন।
নারায়ণের উরুভেদ করিয়া সমুদ্ভূত
হওয়ায় ইহার নাম উর্কশী হইল।

উলুপী—ঐরাবত কুলসমুত বোরব্য নামক
নাগরাজের কন্তার নাম উলুপী। অর্জুন
একাকী ষাদশ বৎসর বনবাসে ভ্রমণ-
কালে এই নাগকন্তা দ্বারা আকর্ষিত
হইয়া নাগলোকে গমন করেন, এবং
তথায় ইহার প্রার্থনায়তে ইহাকে বিবাহ
করেন। উলুপী সন্তুষ্ট হইয়া অর্জুনকে
এই বর দেন যে, তিনি জলমধ্যে অজেয়
হইবেন এবং সমস্ত জলচর জন্তুই তাঁহার
বধ্য হইবে। কুরুক্ষেত্র সময়ে পর
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধযজ্ঞকালে
যজ্ঞীয় তুরঙ্গম মণিপুরে উপস্থিত হইলে

অর্জুনের মণিপুর-রাজকন্তা চিত্রাঙ্গদার
গর্ভজাত পুত্র বক্রবাহন ঘোটক বন্ধন
করেন। অতঃপর ঘোটকসমভিব্যাহারী
অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ তথায় উপস্থিত হইলে,
বক্রবাহন পিতার অভ্যর্থনা করিতে
আগত হন। পুত্রকে রণসজ্জায় সজ্জিত
না দেখিয়া অর্জুন যথোচিত তিরস্কার
করেন। বক্রবাহন সে তিরস্কার উপেক্ষা
করেন। কিন্তু নাগকন্তা উলুপী তথায়
উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে পিতার সহিত
যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করেন। এই
যুদ্ধে উলুপীর মায়ার অর্জুন পুত্রের
নিকট পরাজিত ও সংজ্ঞাহীন হইয়া
পড়েন। উলুপীই আবার নাগলোক
হইতে যুতসজ্জীবনী আনিয়া পতির
চৈতন্য সম্পাদন করেন। কুমিল্লা ও
ত্রিপুরার রাজারা আপনাদিগকে অর্জুনের
ও উলুপীর বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া
থাকেন।

উশীনর—যদুবংশীয় নরপতিবিশেষ ; ইহার
পিতার নাম মহামনা ও পুত্রের নাম
শিবি রাজা। ইনি অতিশয় ধর্মপরায়ণ
ছিলেন, এবং বহু যজ্ঞাদি পুণ্যকর্মের
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ইহার ধর্মবল
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত একদা ইন্দ্র
শ্বেনমূর্তি ও অগ্নিদেব কপোতমূর্তি পরি-
গ্রহ করেন। কপোত শ্বেন কর্তৃক
অনুসৃত হইয়া উশীনর রাজার উরুদেশে
আশ্রয় গ্রহণ করিলে শ্বেন রাজার নিকট
আপনার ভক্ষ্য কপোতকে প্রার্থনা
করে। রাজা আশ্রিত পরিত্যাগ ঘোর
অধর্ম বলিয়া তাহাতে অসম্মত হইয়া
কপোতের পরিবর্তে তাহার ইচ্ছানুসারে
অল্প কিছু গ্রহণ করিতে বলেন। তখন
শ্বেন রাজার দেহ হইতে কপোত-
পরিমিত মাংস প্রার্থনা করে। রাজা

অগ্নানবদনে আপনার শরীর হইতে
স্বহস্তে মাংস কৰ্ত্তন করিতে প্রবৃত্ত হই-
লেন। কপোত-পরিমিত মাংস দিতে দিতে
তঁাহার শরীরের সমস্ত মাংস নিঃশেষ
হইয়া যায়। তখন শ্ৰোন ও কপোত
স্ব স্ব প্রকৃত মূর্তি ধারণ করিয়া রাজাকে
ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসা ও আলীঙ্গন করেন।
উষা—দৈত্যপতি বাণ রাজার কন্যার নাম
উষা। শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধের
সহিত ইহঁার বিবাহ হয় [অনিরুদ্ধ দেখ]।
ঋতধ্বজ—শক্রজিতের পুত্র। ইনি গালব-
মূনির সূর্য্যপ্রদত্ত কুবলয় নামক অশ্বে
আরোহণ করিয়া বজ্রকেতু নামক দান-
বের পুত্র পাতালকেতুর বিনাশসাধন-
পূর্ব্বক তৎকর্ত্ত্বক অপহৃত মদালসাকে
বিবাহ করেন।

ঋতপর্ণ, ঋতুপর্ণ—অযোধ্যার সূর্য্যবংশীয়
একজন নরপতি। ইহঁার পিতার নাম
অযুতাস্ব। অক্ষকীড়ায় ও গণনাবিদ্যায়
ইনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। পুণ্য-
শ্লোক নলরাজা কলি প্রাপ্ত হইলে বাহক
নাম ধারণ করিয়া সারথির বেষে ইহঁার
আশ্রয়ে বাস করেন। নল-মহিষী দম-
রন্তী নলকে পাইবার আশ্রয়ে আপনার
স্বয়ংবরের অলীক সংবাদ ঘোষণা করিলে
ঋতুপর্ণ রাজা অশ্ববিদ্যাবিশারদ নলকে
সারথি করিয়া শীঘ্রগমনে বিদর্ভ নগরাভি-
মুখে যাত্রা করেন। পথে ইনি গণনা-
বিদ্যার পরিচয় দিয়া নলকে অশ্ববিদ্যা
প্রদান করেন। বিদর্ভে উপস্থিত হইয়া
তৎপরদিবস নলের প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত
হইয়া ইনি পরম পরিতোষ লাভ করেন,
এবং নলের নিকট অশ্ববিদ্যা গ্রহণ করিয়া
অযোধ্যায় প্রত্যাগত হন। এই ঋতুপর্ণ
রাজার মন্ত্রপ্রভাবে কলি নলের শরীর
হইতে বহির্গত হয়।

ঋতুশৃঙ্গ—একজন মূনি। কশ্চপবংশীয় বিভা-
ণ্ডক ঋষির পুত্র এবং অযোধ্যাধিপতি
রাম-পিতা দশরথের জামাতা। কোন
সময়ে অঙ্গরা উর্ব্বশীকে দেখিয়া জলমধ্যে
বিভাণ্ডক ঋষির রেতঃস্থলন হয়। এক
মৃগী রেতঃসহ সেই জল পান করায়
গর্ভবতী হয়। সেই গর্ভে ঋতুশৃঙ্গের
জন্ম হয়। মৃগীর গর্ভে জন্ম হেতু ইহঁার
একটি শৃঙ্গ হওয়ায় ইনি ঋতুশৃঙ্গ নাম
প্রাপ্ত হন। জন্মাবধি যৌবনের আরম্ভ
পর্য্যন্ত পিতা ভিন্ন অত্র নরনারীর মুখ
দেখিতে না পাওয়ায় ইনি অতিশয়
তপোনিরত ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া উঠেন।
এই সময়ে দশরথবন্ধু অঙ্গদেশাধিপতি
লোমপাদের রাজ্যে দ্বাদশ বৎসর বৃষ্টি না
হওয়ায় রাজা মহাবিব্রত হইয়া পড়েন।
তখন ব্রাহ্মণগণ তঁাহাকে পরামর্শ দিলেন
যে, মহাতপা ঋতুশৃঙ্গ মুনিকে রাজ্যে
আনিতে পারিলেই অনাবৃষ্টি দূর হইবে।
লোমপাদ এই কার্য্যে কতকগুলি পরমা-
সুন্দরী বেষ্টা নিয়োজিত করেন। বেষ্টারা
বিভাণ্ডকের অল্পপস্থিতিকালে ঋতুশৃঙ্গকে
নানারূপে প্রলোভিত করিয়া অঙ্গরাজ্যে
আনয়ন করে। ইহঁার আগমনমাত্র
দেশে প্রচুর বৃষ্টি হইল। তখন লোম-
পাদ রাজা কৃতকৃতার্থ হইয়া বিভাণ্ডক
ঋষির কোপ ও অভিশাপ হইতে পরিত্রাণ
পাইবার নিমিত্ত শাস্তা নামী আপনার
পালিতা কন্যার সহিত ঋতুশৃঙ্গের বিবাহ
দেন। এই শাস্তা দশরথের ঔরসজাতা।
দশরথ স্বীয় প্রতিজ্ঞানুসারে পরম মিত্র
লোমপাদকে এই কন্যা দান করিয়া-
ছিলেন। দশরথ রাজা পুত্রাভাবে ক্লিষ্ট
হওয়ায় এই ঋতুশৃঙ্গ দ্বারা পুত্রোপ-
করান, তাহাতেই রামচন্দ্রাদি পুত্রচতুষ্টয়
জন্মগ্রহণ করেন।

কলব্য—নিবাদরাজ হিরণ্যধনুর পুত্র ।
অলৌকিক গুরুভক্তি প্রদর্শন দ্বারা
একলব্য অক্ষয়কীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া
এ মরজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন ।
কথিত আছে যে, অস্ত্রবিজ্ঞাশিক্ষার্থ এক-
লব্য দ্রোণসমীপে উপস্থিত হইলে নিবাদ-
পুত্র বলিয়া দ্রোণাচার্য্য কর্তৃক প্রত্যা-
খ্যাত হন । অতঃপর একলব্য বনগমন-
পূর্বক দ্রোণাচার্য্যের কাঠময় প্রতিমূর্তি
স্থাপন করিয়া অনশ্রুমনে তাঁহার আরা-
ধনায় প্রবৃত্ত হন, এবং যোগবলে অল্প
দিন মধ্যে ধনুর্কিঙ্কায় সবিশেষ পারদর্শী
হইয়া উঠেন । একদা দ্রোণাচার্য্য অর্জু-
নাদি শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে মৃগয়ার্থ
একলব্যের বনে উপস্থিত হন । ইহা-
দিগের একটি কুকুর ইতস্ততঃ ভ্রমণ
করিতে করিতে জটাবল্লভারী এক-
লব্যকে দেখিয়া ভীষণ শব্দ করিতে
থাকে । সেই চীৎকারে একলব্যের
তপোবিম্ব হওয়ার তিনি এককালে সাতটি
শব্দভেদী শর কুকুরের মুখবিবরে নিক্ষেপ
করেন । কুকুরের শব্দশক্তি তিরোহিত
হইল । কুকুর সেই অবস্থায় অর্জুনাদির
নিকট ফিরিয়া আসিলে, সকলে আশ্চর্য্য
হইয়া শরক্ষেপকারীর ভূয়সী প্রশংসা
করিতে লাগিলেন, এবং অমুসন্ধান
করিতে করিতে একলব্যের নিকট
উপস্থিত হইয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে
একলব্য আপনাকে নিবাদপুত্র ও দ্রোণা-
চার্য্যের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিলেন ।
তখন অর্জুন সমুদয় বৃত্তান্ত দ্রোণকে
বিজ্ঞাপিত করিয়া অতি দুঃখিতান্তঃকরণে
বলিলেন, “আপনি বরাবর বলিয়া
আসিয়াছেন, আমার অপেক্ষা আপনার
ভাল শিষ্য নাই, তবে নিবাদপুত্র কিরূপে

প্রকার শরক্ষেপ-বিজ্ঞা আপনি আমাকে
শিক্ষা দেন নাই । এক্ষণে বুঝা গেল
জগতে আমি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বীর
আছি ।” অর্জুন এই প্রকার খেদ
প্রকাশ করিলে দ্রোণ তাঁহাকে লইয়া
একলব্য সমীপে গমন করিয়া তাঁহার
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি পূর্ববৎ
আপনাকে দ্রোণের শিষ্য বলিয়া পরিচয়
প্রদান করিলেন । তখন দ্রোণ ছল
করিয়া তাঁহার নিকট গুরুদক্ষিণাস্বরূপ
তাঁহার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাস্থষ্ট প্রার্থনা
করিলে একলব্য অম্লানবদনে তৎক্ষণাৎ
তাহা প্রদান করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞা
রক্ষা করিলেন ।

একেক্ষণ—শুক্রাচার্য্য । পুরাণে কথিত
হইয়াছে, ভগবান্ বামনদেব বলি রাজার
নিকট ত্রিপাদ ভূমি মাত্র প্রার্থনা
করায় বলি তাহা প্রদান করিতে
প্রতিশ্রুত হইলে তদীয় গুরু শুক্রাচার্য্য
যোগবলে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া
বলিকে তাহা প্রদান করিতে নিষেধ
করেন, কিন্তু বলি প্রতিজ্ঞাভঙ্গভয়ে সে
কথা না শুনিয়া ত্রিপাদ ভূমি দান
করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন ; তখন জল
ব্যতিরেকে দান অসিদ্ধ করিবার অভি-
প্রায়ে শুক্রাচার্য্য হুস্মরূপ ধারণপূর্বক
ভৃঙ্গার মুখে অবস্থিত হইয়া জলপতন
রোধ করেন ; বামনদেব প্রকৃত বৃত্তান্ত
বুঝিতে পারিয়া ভৃঙ্গারের ছিদ্রাঘেঘণ-
চ্ছলে কুশ প্রবেশ করাইয়া দিয়া শুক্রা-
চার্য্যের একটি চক্ষু নষ্ট করেন ; সেই
অবধি শুক্রাচার্য্য একনেত্র হইয়া “একে-
ক্ষণ” নামে প্রসিদ্ধ হইলেন । কথ্যেই
বলে “কাণা শুক্র ।”

কুংস—স্বর্নামখ্যাত অম্বর । কৃষ্ণজননী
দেবকীর পিতব্য উগ্রসেনের পুত্র ; স্তত্রাঃ

সম্পর্কে কৃষ্ণের মাতুল। ইনি অরাসন্ধ রাজার অস্তি ও প্রাপ্তি নারী দুই কস্তার পাণিগ্রহণ করেন। একে স্বয়ং স্বভাবতঃ দ্রুত, তদুপরি অরাসন্ধের সাহায্য প্রাপ্ত হওয়ার কংস যাবতীর যাদবগণকে উপেক্ষা করিয়া এবং স্বীয় জনক উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়া আপনি মথুরার সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই সময়ে ইঁহার পিতৃব্যতনয়া দেবকীর সহিত বনুদেবের বিবাহ হইলে কংস দৈববাণীতে অবগত হন যে দেবকীর অষ্টম গর্ভসমুত সন্তান তাঁহার প্রাণ বিনাশ করিবে। অতঃপর কংস দেবকী ও বনুদেবকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখেন, এবং তাঁহাদের এক একটি সন্তান জন্ম গ্রহণ করে, আর ইনি সেই নবপ্রসূত শিশুর প্রাণবধ করেন। নিষ্ঠুর কংস এইরূপে ক্রমান্বয়ে সাতটি সন্তোজাত শিশুকে শমনভবনে প্রেরণ করেন। দেবকীর অষ্টম গর্ভে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। বনুদেব সেই রজনীতেই কোশল করিয়া শিশু কৃষ্ণকে গোকুলে নন্দালয়ে প্রেরণ করিয়া নন্দপত্নী যশোদার সন্তোজাত কস্তাকে [যোগমায়াকে] আনাইয়া দেবকীর নিকট রাখিয়া দেন। পরদিন কংস সেই কস্তাকে বধ করিতে উদ্ভূত হইলে তিনি পাণিষ্ঠের হস্ত হইতে যুক্তিলাভ করিয়া শূন্তে উথিত হইলেন এবং বলিয়া গেলেন যে কংসের ভাবী হস্তা জন্মগ্রহণ করিয়া গোকুলে বুদ্ধি পাইতেছেন।

অতঃপর কংস তাঁহার ভাবী হস্তার প্রাণবিনাশের উপায় দেখিতে লাগিলেন, এবং কেনী, ধেনুক, পুতনা প্রভৃতি অমূল্য অমূল্য ও অমূল্য-

যে বালকের শরীরে বলাধিক্য দেখিবে, তাহারই প্রাণবধ করিবে।" উহার কৃষ্ণের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইলে, কৃষ্ণই যে তাঁহার ভয়ের কারণ, তাহা কংস বুঝিতে পারেন। অনন্তর কৃষ্ণের বধার্থে ধনুর্ধজের অমুষ্ঠান করিয়া কৃষ্ণ ও বলরামকে আনিবার জন্য অক্রুরকে প্রেরণ করেন। তাঁহার আগত হইলে তাঁহাদের বিনাশের জন্য কংস বহুবলশালী মল্ল ও মাতঙ্গ নিযুক্ত করেন। কৃষ্ণ-বলরাম তাহাদের সকলকে বধ করিয়া কংসের প্রাণবিনাশে কৃতসংকর হইলেন। এদিকে কংসও তাঁহাদিগকে বধ করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। যুদ্ধে কংসেরই পতন হইল। অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ আপনার জনক-জননীকে ও উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়া উগ্রসেনকে মথুরার রাজ্যাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ককুৎস্থ—স্বর্ঘ্যবাণীর নরপতি। রামায়ণের মতে, ইনি ভগীরথের পুত্র। [মতান্তরে, ইঁহার পিতার নাম পুরঞ্জয়]। এই রাজা ত্রৈতাযুগে অযোধ্যায় রাজত্ব করিতেন। ইঁহার আদিম নাম পুরঞ্জয়; পরে নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে ককুৎস্থ নাম প্রাপ্ত হন। কোনও সময়ে দেবগণ অম্লরকর্ভুক প্রপীড়িত হইয়া বিষ্ণুর শরণাগত হইলে তিনি দেবগণকে পুরঞ্জয় রাজার সাহায্য গ্রহণ করিতে পরামর্শ দেন। অনন্তর দেবগণ ঐ রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা বিজ্ঞাপিত করিলে রাজা মহাব্রতরূপী ইন্দের ককুদে আক্রমণ হইয়া যুদ্ধে গমন করেন, এবং অম্লরগণের বিনাশ করিয়া দেবগণকে নিরুপদ্রব করেন। তদবধি ঐ ভূপতি ককুৎস্থ নামে বিখ্যাত হন।

ক্রমশঃ

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ।

মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও সভ্য
মহোদয়গণ! আজি যে বিষয়ের আলোচনা
করিবার নিমিত্ত আমি নিতান্ত নির্লজ্জ ও
স্বঃসাহসিকের জায় দণ্ডায়মান হইলাম, তাহা
অতীব গুরুতর, অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, অত্য-
ধিক মৰ্ণ্যাহুবদী। ভাগ্যবশে, বিধিরোধে,
অথবা কর্ণদোষে আমরা এমনই অকৰ্ণণ্য
হইয়া পড়িয়াছি, অজ্ঞানানুকারে এত
দোরতর নিমগ্ন হইয়াছি,—হিতাহিত বিবে-
চনা—এক কথায় সহজ বিবেকবুদ্ধি হইতে
এত দূরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি যে, নিজেদের
অবস্থা নিজে বুঝিতে পারি না—আপনাদের
কর্তব্য অবধারণ করিতে পারি না, গন্তব্য
পথ ঠিক করিয়া লইতে পারি না। যেন
চাকুরীই আমাদের প্রধান কর্তব্য, প্রধান
স্বৰ্তব্য, শ্রেষ্ঠ অহুসৰ্তব্য। আজীবন এই
চাকুরীর চটুল চমক চাকটিকোর চিন্তা
করিয়া, চরমের পরম গতি বলিয়া বসিয়া
থাকি; চরাচর বিশ্বের আর কোন কথাই
আমাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। আমাদের
বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম এই চাকুরীর সৰ্ম্মর মৰ্ম্মে পর্যা-
বসিত হইয়াছে, দৈনন্দিন পঞ্চ বজ্র ও শ্রাদ্ধ
তর্পণাদি এই চাকুরীতেই আত্ম-সমর্পণ করি-
য়াছে। এখন আমাদের পিতামাতাকে এই
চাকুরীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই মোক্ষ কামনা
করিতে হইবে; কেননা রবিবারে শ্রাদ্ধের
দিন না পড়িলে তাঁহাদের শ্রাদ্ধই বুঝি আর
হইবে না। পিতা মাতা, পুত্র কন্যা অথবা
বনিতার সঙ্কট পীড়া হইলে অনেকে সেজ্ঞ
বিচলিত না হইয়া চাকুরীর চিন্তাতেই নিতান্ত
দ্রব্ধ হইয়া পড়েন। পাছে বেশি কামাই
হইয়া চাকুরীটা হস্তচ্যুত হয়, এই ভাবনাতেই
অনেককে ব্যাকুল হইতে দেখা যায়। আমি

বলিতে পারি, তাঁহাদের সংখ্যা দিন দিন
বৃদ্ধি পাইতেছে, আমি দেখাইতে পারি, প্রতি
শতকে অন্ততঃ ত্রিশজন এইরূপ অপূৰ্ণ
কর্তব্যনিষ্ঠ মহাত্মা আমাদের বর্তমান বঙ্গ
সমাজে বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদের
কথা ভাবিতে ভাবিতে অনেক সময় আমি
আত্মহারা হইয়া পড়ি; দেবগুরুর পবিত্র
নাম ছাড়িয়া সেই মহাপুরুষদিগের বিবরণ
আমার এক প্রকার জপমালা হইয়া দাঁড়াই-
য়াছে। আজি সেই পবিত্র জপমালা গলায়
ধরিয়া তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব।
ভরসা করি, আপনারা সেজ্ঞ আপনাদের
বহুমূল্য সময়ের কলা বা কাষ্ঠা মাত্রও নিয়োগ
করিতে কাতর হইবেন না।

বঙ্গে বাঙ্গালীর জাতীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়।
কোটা কোটা নিরুপায় বঙ্গ সন্তানের উপায়-
বিধান, নিবিড় অন্ধকারে স্নিগ্ধ বিমল আলোক-
সঞ্চার, দৃঢ় মরুশাশানে মল্লিকানীর গুত
সলিল সেচন;—হইবে কি? স্বজাতিবর্গ কি
আমাদের এই মহদভাব মোচন করিবেন?
ইহা কি আকাশকুসুম, না উন্মাদ-প্রলাপ?
কে বুঝাইবে?—বুঝিবে কে?

ইংরেজী শিক্ষার কল্যাণে আজি বঙ্গের
ঘরে ঘরে হার্ডার, কোম্ভ, শোপনহোয়ার,
মিল, বেছাম, স্পেনসার! আজি সর্বত্রই
কুনিক, ম্যাকিয়েভেলী ও বিস্‌মার্কেস প্রতিভা-
বিলাস। চাণক্য আর স্থান পান না; কপিল,
কণাদ, সৌতম ও পতঞ্জলির আশা ভরসা
আজি অতল জলে নিমজ্জিত। তবে পণ্ডি-
তের অভাব কৈ? বিদ্বানের অভাব কৈ?
বুদ্ধিমানের অসম্ভাব কোথায়? বিজ্ঞা বুদ্ধি,
জ্ঞান বিজ্ঞান, সমস্তই আছে,—নাই কেবল
আত্মচিন্তা। গৃহে গৃহে পণ্ডিতের তাত্ত্ব

নটন, কিন্তু নাই কেবল সেই বেদোজ্জ্বলা বুদ্ধি! এই “শিরো নাস্তি শিরোব্যথার” ঔষধ কোথায়? এই শূন্য অভিমান, অহংজ্ঞান-বিমূঢ়তার এই বৃথা বিলাপ-প্রলাপ, কিসে নিবৃত্তি পাইবে? হিন্দুর সে সমাজ নাই, সেই সামাজিকতা নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সাম্য হৃদুভির ভীম নিনাদে প্রাচ্য সমাজনিবহ চূর্ণ হইতে বসিয়াছে। বাহিরে চটল চমৎকারিত্বের চমক চাক্চিক্য, ভিতরে কিন্তু সেই প্রাণহীন ঔদাসীন্ত;—বাঙ্গালীর আত্মনির্ভর, একাগ্রতা, অধ্যবসায় কোথায়? ভগ্নতা, কপটতা, স্বার্থপরতার কঠোর কাঠিন্ধ, সরল সৌকুনাধ্য, স্বজাতিপ্রেম, স্বদেশাসুরাগ প্রভৃতি সর্ব্বিনিচয় সমুচিত হইয়া পড়িয়াছে। এখন আছে কেবল—ক্লীণপ্রাণ আড়ম্বর ও আশ্ফালন। শুক্র-বিক্রেতার ক্রুর পরাক্রমে সমাজগাত্র শতধা ছিন্নভিন্ন ও রক্তাক্ত, কিন্তু তাহার প্রতিকার কে করে? সকলেই ভুগিতেছে, ভোগাই-তেছেও সকলে; তবু কাহারও জ্ঞাননেত্র উদ্বীলিত হইতেছে না কেন? হইতেছে না, তাহার কারণ—বাঙ্গালী এখন পুরা বারো আনা বিজাতীয়ভাবে পূর্ণ হইয়াছে। বাহিরের আড়ম্বর ও চাক্চিক্য যেটুকু জাতীয় ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার সেই টুকুই আছে। ভিতরে আর সমস্তই ভুয়া। বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব নাই। অশন, বসন, বাসন,—সকল বিষয়েই বাঙ্গালী ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে। বাকি ছিল এক মাত্র ভাষা; তাহাও ইংরেজী হইয়া পড়িয়াছে। অনেক শিক্ষিতাভিমानी বাঙ্গালী এখন চারিটা বিজ্ঞ বাঙ্গালা একসঙ্গে বলিতে পারে না,—মধ্যে একটা ইংরেজী বুকুনী দিতেই হইবে। এ দোষ এক প্রকার সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে। টোলের বিত্তাবাগীণ হইতে জ্বালের বুনো বগে

পর্যন্ত এই গীড়ার আক্রান্ত হইয়াছে। ম্যালেরিয়ার মত এই ভীষণ গীড়া জনপদো-চ্ছসীর জ্বায় দেশ ছারখার করিতে বসিয়াছে। এক্ষণে উপায় কি? শীঘ্র ইহার প্রতিকার না করিলে বাঙ্গালীর অস্তিত্ব পর্যন্ত বিলুপ্ত হইবে। তবে এক্ষণে উপায় কি?

ইংরেজী-নবিশ ব্যাঘ্রাচার্য্যকেই জিজ্ঞাসা করি,—বল দেখি ভাই, ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভাষার বিভিন্নতা কেন ঘটিল? তুমি ত “সায়ান্স” পড়িয়াছ, “ফাইলজী” পড়িয়াছ, “বায়োলজী জুরোলজী” অধ্যয়ন করিয়াছ। বল দেখি ভাই, হিন্দুর ও যবনের ভাষা এক নহে কেন? আচারব্যবহার এক নহে কেন? খাড়াখাণ্ড এক নহে কেন? ইহার ভিতর কি বিজ্ঞানের কিছু গূঢ়তা নাই? ইহার অভ্যন্তরে কি নিগূঢ় ভগবদ্ভিচ্ছা প্রকটিত নহে? হয় বিজ্ঞানের দোহাই দাও, না হয় ভগবানকে লইয়া সাফাই গাও। একটা পথ তোমাকে অবলম্বন করিতেই হইবে। এখন কি তুমি স্বীকার করিবে, দেশজ বৃক্ষ ও লতা-শুষ্কের জ্বয় প্রত্যেক দেশের ভাষার একটা স্বাতন্ত্র্য আছে? সেই স্বাতন্ত্র্য, মহাশয় নহে—তাহা সর্ব্বার্থসাধিকা সর্ব্বমঙ্গলার মঙ্গল-ভিলাষ। সেই স্বাতন্ত্র্য, একটা বিরাট প্রাকৃতিক নিয়মের কঠোর নিগড়ে নিবদ্ধ। সেই নিগড় ছিন্ন করিলে, প্রকৃতির বিকৃতি হইবে, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছার অবমাননা করা হইবে। তাহাতে নানা বিপ্লব ঘটবার সম্ভাবনা। সেই বিপ্লবে দেশ ছারখার হইবে; দেশের ভূগোল ও ইতিহাস অস্ত্র মর্্ত্তি ধারণ করিবে। প্রাচীন মিশর, মিডিয়া, ফিনিশিয়া ও ব্যাবিলন কোথায়? কোথায় সেই বেকসু, সিসট্রিস্ ও সেমিরামিসের অপূর্ণ সাধন-ভূমি? জগতের মানচিত্র হইতে তাহাদের রেখাপাতও বিলুপ্ত হইয়াছে! সেই সেদিন-কার রেড্ ইণ্ডিয়ান ও মেক্সিক্যান্গণ

কোথায় গেল? কোনও প্রচণ্ড নৈসর্গিক উৎপাতে ঐ সকল জাতি কিছু বিনষ্ট হয় নাই। এক দিনে এক মুহূর্তে পম্পিরাই রাজ্যের জ্ঞান তাহাদের দেশ কিছু ভূগর্ভে নিষ্টিত হয় নাই। কালবশে ক্রমাগত তাহাদের ভ্রংশ ও ধ্বংস হইয়াছে। তাহাদের স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক স্বাভাব্যতা, ভাষা ও আচার ব্যবহারের অপচয়—ক্রমে বিলয় হইয়া গিয়াছে। অবশেষে তাহাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লোপ পাইয়াছে। অতএব যদি জাতীয়তা রাখিতে চাও, জাতীয় ভাষা অক্ষুণ্ণ রাখ; তাহা হইলে জাতীয় ভাব অক্ষুণ্ণ থাকিবে। শত শত পাশ্চাত্য সভ্যতার ঘাদশ সূর্য্য উদিত হইলেও তোমাদিগের বাঙ্গালীত্ব নষ্ট করিতে পারিবে না। জাতীয় ভাষা ও জাতীয় ভাব অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে, বাঙ্গালার সর্ব্বজনীন আলোচনা ও অনুশীলন কর। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, জনসভ্যের কেন্দ্রস্থলসমূহে উচ্চ অঙ্গের বাঙ্গালা বিদ্যালয় সকল প্রতিষ্ঠিত কর। বাঙ্গালা ভাষাতেই গণিত-বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দাও। তোমাদের সনাতন ধর্ম্ম ও আচার ব্যবহারাদির উপযুক্ত মর্যাদা সর্ব্বাঙ্গে রক্ষা করিয়া এই সকল ব্যাপারে হস্তার্পণ কর। তাহা হইলেই সকল কষ্ট দূর হইবে। কিন্তু এই সকল বিদ্যালয়াদি কাহার অধীন থাকিবে? কাহার তৎসমুদায়ের সকল কার্য্যের উপর দৃষ্টি রাখিবে? কে তৎসমুদায়ের জ্ঞান নিয়মাদির প্রণয়ন করিবে,—শাসন করিবে? সেইজন্ত বলিতেছি, ইংরেজী বিশ্ববিদ্যালয়ের মত একটি শাসক ও নিয়ামক সমিতি আবশ্যক। তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়, পরিষৎ, সমজ্যা, সমাজ, সংসদ, বাহা ইচ্ছা বল; কিন্তু তাহা চাই।

সভ্য মহোদয়গণ! যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কথাটা লইয়া আমি এত চীৎকার করিতেছি,

ইহা আমাদের কথা নহে, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় বলিয়া কোন কথাই আমাদের সংস্কৃত ভাষায় নাই। যে বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের এখন চাকুরীপ্রার্থী মাত্রেয়ই প্রধান আশ্রয়-স্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সমবেত সভ্যগণের মধ্যে অনেকেই একদিন না একদিন বাহার উচ্চ বৈদিকায় বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া আসিয়াছেন, সেই বিশ্ববিদ্যালয় ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে কখনও ভারতে দেখা যায় নাই। ইহা ইংরেজী university শব্দের অমুবাদ মাত্র। প্রাচীন কালে—বৈদিক বা পৌরাণিক যুগে এই 'ইউনিভার্সিটি' প্রকৃতির কোন প্রকার অধিষ্ঠান ছিল না। তাহা ছিল না বলিয়া কেহ যেন ভাবিবেন না যে, তৎকালে কেহই লেখাপড়ার আলোচনা করিত না, বা কোন বিদ্যালয় ছিল না। হিন্দু রাজত্বকালে হিন্দুর গুরুগৃহই তাহার বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়। বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের উপযুক্ত মর্ম্ম রক্ষা করিয়া সে উপনয়নের পরই গুরুগৃহে প্রবেশ করিত এবং তথায় সর্ব্বশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া পঞ্চবিংশ বা ত্রিংশ বর্ষে স্বগৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক সংসারী হইত। এইরূপে প্রত্যেক গুরুগৃহই ছাত্রের পক্ষে এক একটা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল বলিতে হইবে। তবে এক এক বিষয়ে সামান্ত সামান্ত পার্থক্য দেখা যায়। বেদ, উপনিষৎ ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থসমূহে আমরা তর্ক ও বাগ্যুদ্ধের অনেক বিবরণ দেখিতে পাই। ভিন্ন ভিন্ন মনীষীর বিভিন্ন মত লইয়া সেই সকল তর্কের সৃষ্টি। কিন্তু সেই সকল মতেরই মূলে ধর্ম্ম বা তত্ত্ব-কথা। বৈদিক ধর্ম্ম হইতে যখন উপনিষদের ধর্ম্ম, উপনিষদের ধর্ম্ম হইতে দর্শন শাস্ত্রের মূল তত্ত্ব, তাহার পর বৌদ্ধ পৌরাণিক ও তান্ত্রিক প্রভৃতি ধর্ম্ম উদ্ভূত হইয়াছিল, সেই সেই সময়ে বাহাদের মত লইয়া দ্বন্দ্ববিসংবাদে সৃষ্টি হইত, তাহাদের এক একটি প্রবল দল ছিল। যে সকল আশ্রম

সেই সকল দলের কেন্দ্রবিন্দু পরিগণিত ছিল, তৎসমুদয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের মত একটা শিক্ষা দীক্ষার পদ্ধতি ছিল বলিয়া বোধ হয় ; কিন্তু তথাপি আধুনিক ভারতবর্ষীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের প্রকরণাদির সহিত তৎসমুদয় পদ্ধতির সামান্য সাদৃশ্যই দেখা যায়। এক্ষণে আমি ইংরেজী “ইউনিভার্সিটি” শব্দে দুই চারিটা কথা বলিয়া মূল বিষয়ের আলোচনায় পুনঃ প্রবৃত্ত হইব।

পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যযুগের ল্যাটিন ভাষায় ইউনিভার্সিটাস্ নামে একটা কথা দেখা যায় ; তাহা হইতেই এই ইংরেজী ইউনিভার্সিটি কথা ব্যুৎপন্ন হইয়াছে। তৎকালে সেই ইউনিভার্সিটাস্ শব্দের সহিত সাহিত্যাদির আলোচনার কোন সম্পর্কই ছিল না। সংস্কৃত ভাষায় সভা, সমিতি, সমজা, সংসং, পরিষৎ, গোষ্ঠী, আস্থান প্রভৃতি যে সকল কথা দেখিতে পাই, তৎসমুদয়ের সহিত উক্ত ল্যাটিন “ইউনিভার্সিটাস্” শব্দের সামান্য সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। ক্রমে যখন তাহার সহিত বিজ্ঞান অল্প অল্প সংশ্লিষ্ট হইতে লাগিল, তখন সেই শব্দ একা দাঁড়াইতে না পারিয়া আর একটা শব্দের সাহায্য গ্রহণ করিল। সেই শব্দ তখন “ইউনিভার্সিটাস্” Magistorum, it scholarium বা ডিসাই পিউলোরম এই বিপুল বপু ধারণ করিল। খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এই দীর্ঘ দ্ব্যস্ত্রীকরণ কথাটা চলিয়া আসিল। তাহার পর চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে ইউনিভার্সিটাস্ সেই জটিল বেশ-বিভাঙ্গ ছাড়িয়া আবার অনাবৃত্ত গাত্রে দণ্ডায়মান হইল। তখন তাহা ছাত্র বা শিক্ষক-গণের সমিতি বা সম্মিলন অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ক্রমে তাহা রাজার বা ধর্মমণ্ডলের অনুমোদন ও সাহায্য লাভ করিল। উক্ত দুইটা শব্দ ব্যতীত universitus studii ও

universitus collegium, আবার Studium generali প্রভৃতি শব্দও প্রাচীন ল্যাটিন গ্রন্থ সমূহে দেখা যায়।

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে যুরোপে অনেকগুলি ইউনিভার্সিটি উৎপন্ন হইয়াছিল। তাহাদের উদ্দেশ্য Scholastic guild, অর্থাৎ ছাত্রসম্মিলন। সভ্য মহোদয়গণ। “Trades gild” বলিয়া ইংরেজীতে একটা কথা আছে, বোধ হয় আপনারা তাহা জানেন। আপনাদের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত বণিকগণ সমবেত হইয়া সেই সকল গিল্ডের সৃষ্টি করেন। প্রাচীনকালে যুরোপে ছাত্রগণ আশ্রয়স্থানের নিমিত্ত সেইরূপ যে সকল সমাজ বা সমিতি গঠিত করিত, তাহাই ইউনিভার্সিটাস্ ট্রুডিয়াই নামে নির্দিষ্ট হইত। ইটালির Salerno নগরের ইউনিভার্সিটাই যুরোপে সর্বপ্রথম ও সকলের আদি। ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইহার আবির্ভাব ; এই নগরের বিদ্যালয়সমূহে বহু দূর দেশ হইতে বিস্তর ছাত্র বিদ্যালয়শিক্ষার নিমিত্ত আগমন করিত। বিদেশে আসিয়া আপনাদের জীবন ও সম্মান সম্বন্ধে অব্যাহত রাখিবার নিমিত্ত তাহারা যে সকল সমিতির সৃষ্টি করিয়াছিল, তৎসমুদয় “ইউনিভার্সিটাস্ এট্ স্কোল্যারিয়াম” প্রভৃতি শব্দে পরিচিত হইয়াছিল। এই কথা প্রসঙ্গে ল্যাটিন ও ফরাসী ভাষায় বিস্তর বিপুল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ; কিন্তু অন্ত্যকার সভায় সে সকল কথা আলোচ্য নহে।

মাননীয় সভাপতি মহাশয় ! এই ইউনিভার্সিটি কথা লইয়া আমি আদৌ কোন উক্ত-বাচ্য করিতাম না ; তবে সেই ইউনিভার্সিটি হইতে বাঙ্গালার বিশ্ববিদ্যালয় শব্দ অনুদিত হইয়াছে, এবং সেই বিশ্ববিদ্যালয় শব্দ—তাহা ভ্রান্ত বা অভ্রান্তই হউক,—যখন এক প্রকার চলিয়া গিয়াছে, তখন সে সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক নিশ্চয়োজন। আমি বলিতে-

হিলাম সেই বিশ্ববিদ্যালয় শব্দ লইয়া আমরা আজি বাংলার বিশ্ববিদ্যালয় বা জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় কথা প্রয়োগে তাহার স্থাপন জন্ত বন্ধপরিকর হইতেছি এবং অন্তান্ত স্বদেশবাসীকে সেইরূপ ধৃতব্রত হইতে বলিতেছি।

আমি পূর্বে বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, জাতীয়তা সংরক্ষা বা সংগঠনের নিমিত্ত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আবশ্যিক। যখন আমাদের জাতীয়তা ছিল, বা জাতীয় ভাব ছিল, যখন আৰ্য্য হিন্দু সমাজ একটা বিরাট জাতি বলিয়া পরিগণিত ছিল, যখন হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত, গান্ধার হইতে প্রাগ্-জ্যোতিষপুর পর্য্যন্ত একটা অস্তিত্ব সূচক একতাহুজে আবদ্ধ ছিল; কাশ্মীর মণ্ডলস্থ একটা আৰ্য্যের বেদনা যখন মুহূর্ত্তমধ্যে তড়িত্তে কাশ্মীরীস্থিত অপর আৰ্য্যের হৃদয় তন্ত্রীকে নাচাইয়া তুলিত; তখন আমাদের এক প্রকার জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। সেই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধি ও নিয়ম-প্রণালী বর্তমান ইংরাজী বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম ও কার্য্যপদ্ধতির সদৃশ না হইলেও তদানীন্তন শিক্ষাক্ষেত্রসমূহের উপর তৎসমুদায়ের শাসন ও নিয়মন ক্রমতার পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা বশিষ্ঠ, অঙ্গিরা, উশনা, দেবল, শৌনক প্রভৃতি কুলপতিগণের বিবরণ বেদ গ্রন্থসমূহে পাঠ করিয়াছি। মহাভারতেও এই সকল কুলপতির বৃত্তান্ত প্রকটিত আছে। তাঁহাদের মধ্যে কেহ দশ সহস্র, কেহ বিংশতি সহস্র, আবার কেহ বা ষষ্টি সহস্র ছাত্রের ভরণ পোষণ করিয়া বিজ্ঞা দান করিতেন। এই সকল বিবরণ অতিরঞ্জিত হইতে পারে; কিন্তু ইহাদের অভ্যন্তর হইতে সার উদ্ধার করিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, সেই সকল অগণ্য ছাত্রের শিক্ষা একরূপ ছিল না। কিন্তু একরূপ না হইলেও শিক্ষার প্রণালী বা পদ্ধতির বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সেই

শৌচক্রিয়া শিক্ষা, পরে জ্ঞান, আচমন ও সন্ধ্যা-বন্দনাদি এবং সায়ং ও প্রাতঃকালের অস্থান কল্পণে করিতে হয়, তদ্বিষয়ে গুরুসকাশে উপদেশ লাভ। ক্রমে প্রত্যেক ব্রাহ্মচারীকে নিজ নিজ শাখার বেদসংহিতা, এবং সেই সঙ্গে ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, গৃহসূত্রসকল, শিক্ষা, কল্প, জ্যোতিষ, ব্যাকরণ, নির্ঘণ্টু ও নিরুক্ত ও ছন্দঃ ক্রমাবলি শিক্ষা করিতে হইত। মেধাবী ছাত্রগণের মধ্যে প্রায় সকলেই তৎকালে বেদজ্ঞ ও ব্রাহ্মণাদি অধিগত করিতেন। অপর সকলে সাধ্যমত বেদশাখায়, অথবা একটা মাত্র বেদশাখা অধ্যয়ন করিয়া কৃতবিদ্য হইতেন। ফল কথা, সকলকেই বেদ অধ্যয়ন করিতে হইত। মনু বলিয়াছেন,—যে ব্রাহ্মণাদি বর্ণজ্ঞর বেদ অধ্যয়ন না করিয়া অন্তান্ত অর্থ শাস্ত্রাদিতে অতিশয় বদ্ব্যকরেন, তিনি জীবিতাবস্থাতেই সবংশে অতি সঘর শূদ্র প্রাপ্ত হন।* তবে একরূপ বিধানও আছে যে, যদি কোন কারণে তাঁহার বেদাধ্যয়ন না ঘটে, এবং তিনি কেবল স্মৃতি ও বেদাঙ্গ অধ্যয়ন করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে উক্ত দোষ অর্থাৎ শূদ্র প্রাপ্ত হইতে হয় না। আপস্তম্বসূত্র ও মনুসংহিতার এই সামান্য ও সজ্জিক্ত বিবরণের অভ্যন্তরে বৈদিককালের শিক্ষাপ্রণালীর একটা বিশাল চিত্র সন্নিবেশিত রহিয়াছে। শিক্ষা বিধির যখন বিকলভাব লক্ষিত হয়, তখন পরীক্ষা-প্রণালীরও বিভিন্নতা অবশ্য তৎকালে বর্তমান ছিল। মেধাবী ছাত্রগণের মধ্যে প্রায় সকলেই তৎকালে বেদজ্ঞ ও ব্রাহ্মণাদি অধিগত করিতেন। অপর সকলে সাধ্যমত দুইটী বেদশাখা অথবা একটা মাত্র বেদশাখা অধ্যয়ন করিয়া কৃতবিদ্য হইতেন। ফল কথা সকলকেই বেদ

* স্বদেশের প্রাতিশাখ্য ও মনুসংহিতা।

বোধধর্মীত্ব দ্বারা বেদমন্ত্রের মুক্তিতে প্রবৃত্ত।

স জীবনের শ্রেয়সাভ্যাস গচ্ছতি সাধয়ঃ।

অধ্যয়ন করিতে হইত। আবার কেহ কেহ পারগ না হইলে কেবল স্মৃতি ও বেদাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়া কৃতবিদ্যা বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতেন। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে শিক্ষা তাঁহার গুরুসকাশেই লাভ করিতেন এবং গুরুর নিকট পরীক্ষা দিয়াই তদীয় অন্নমতিক্রমে সমাপ্ত হইতেন। এইরূপে প্রত্যেক কুলপতির সমাজ বা পরিষদই তৎকালে এক একটা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। যে বিশ্ববিদ্যালয়ে দশ সহস্র ছাত্র অধ্যয়ন করিত, সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষমতা কত দূরবিসর্পীণী ছিল, তাহা একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন। সেই কুলপতির অধীন পদে কত অধ্যাপক, কত শিক্ষক, কত সদস্য শিক্ষা, দীক্ষা ও পরীক্ষা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় কার্যের অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিতেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বুঝিতে পারা যায় যে, সেই সকল বিশ্ববিদ্যালয় এক একটা বিরাট ব্যাপার ছিল। বৈদিক যুগে ভারতে ঐরূপ কতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় ছিল, তাহার বিবরণ নিতান্ত দুস্তাপ্য।

অনেকের ধারণা আছে যে, সেই প্রাচীন আর্য্য-হিন্দু-সমাজে একমাত্র ব্রাহ্মণগণই অধ্যাপনা-কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন, ব্রাহ্মণের বিজ্ঞের উক্ত বিষয়ে অধিকার ছিল না। এরূপ ধারণা যে ভ্রান্ত, তাহা আমি এখনই দেখাইব। মনু বলেন, ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ অধ্যাপকের অভাবে অত্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য বিজ্ঞ হইতে অধ্যয়ন করিতে পারিবেন। এটা তিনি আপৎকালের বিধান বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। উল্লীনর, মৎস্য, কুরু, পাঞ্চাল, কাশী ও বিদেহ—এই ছয়টা দেশের ক্ষত্রিয় রাজার নিকট আমরা নৃপ্ত বালাকি, গোতম আকুণি ও ষেতকেতুর জ্ঞান পরম পারদর্শী ঋষিদিগকেও তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা করিতে দেখিতে পাই। ছান্দোগ্য উপনিষৎ,

বৃহৎ আরণ্যক উপনিষৎ, কোষিতকী ব্রাহ্মণ ও শতপথ ব্রাহ্মণে এইরূপ তিন চারিটা বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। আমি তন্মধ্য হইতে সঙ্ক্ষিপ্ত করিয়া অল্প আপনাদিগকে ছইটামাত্র উপহার দিব।

গার্গ্য বালাকির বেদজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া বিশেষ প্রশংসা ছিল। তাঁহার নিজেরও অতীব দর্পের কথা শুনা যায়। সেই জন্ত তিনি দৃপ্ত বালাকি নামে আখ্যাত। তিনি উল্লীনর, মৎস্য, কুরু, পাঞ্চাল, কাশী ও বিদেহ-দিগের মধ্যে পর্যটন করিতেন। একদা বালাকি কাশীরাজ অজাতশত্রুর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “ব্রহ্ম তে ব্রাহ্মণী” আপনাকে ব্রহ্মজ্ঞান সন্ধান কিছুর বলিতে চাহি। রাজা অজাতশত্রু তৎপ্রতি প্রীত হইয়া বলিলেন, “এই জন্ত আপনাকে সহস্র গাভী দিলাম।” অনন্তর গার্গ্য তাঁহাকে ব্রহ্মজ্ঞান সন্ধান অনেক কথা বলিলেন। তাহাতে উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া বিস্তর বাদাম্বাদ চলিল। অবশেষে গার্গ্য পরাস্ত হইলেন। তাঁহার আর বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। তখন রাজা কহিলেন, “এতাবদন্ব বালাকে ইতি।” “কি বালাকে! এই পর্যন্ত আপনার বিদ্যা?” বালাকি লজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন, “হাঁ! এই পর্যন্ত।” তাঁহার অভিমান চূর্ণ হইল। ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া ও বেদপারদর্শী হইয়াও তিনি আজি ক্ষত্রিয়ের নিকট পরাস্ত হইলেন এবং সমিধ্ গ্রহণ পূর্বক শিষ্যভাবে রাজার সমীপবর্তী হইয়া তাঁহার নিকট ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা করিতে চাহিলেন। রাজা অজাতশত্রু বালাকির প্রস্তাবে সন্মত হইলেন এবং বাইবার অগ্রে বলিলেন, “ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকট দীক্ষিত হইলেন;—ইহা প্রতিলোন বিধি বলিতে হইবে।”

শতপথ ব্রাহ্মণ ও বৃহদারণ্যক উপনিষদে

ঠিক এইরূপ বিবরণই দেখা যায়; সুতরাং বাহুল্যভয়ে এখানে আর তাহা উদ্ধৃত হইল না। এক্ষণে শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে ষেতকেতু আক্ৰণের ও পাঞ্চালরাজ প্রবাহণ জৈবলীর ইতিহাস অনুদিত হইল।

ষেতকেতু আক্ৰণের পাঞ্চালদিগের পরিষদে আগমন করিলেন। ব্রাহ্মণ প্রবাহণ জৈবলীর পরিচারকগণ সেই সময়ে তাঁহার পরিচর্যা করিতেছিল। রাজা ঋষিনন্দন ষেতকেতুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কুমার! আপনি পিতার নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছেন?”

ষেতকেতু উত্তর করিলেন, “হাঁ!”

রাজা কহিলেন, “এই সকল জীব মৃত্যুর পর কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন দিক্ দিয়া গমন করে তাহা কি আপনি জানেন?”

ষেতকেতু বলিলেন, “না”।

রাজা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারাই এই পৃথিবীতে কিরূপে প্রত্যাগমন করে, তাহা আপনি জানেন?

ষেতকেতু আবার উত্তর করিলেন, “না।”

এইরূপে ইহলোক, পরলোক, দেবদান ও পিতৃদান সম্বন্ধে রাজা প্রবাহণ জৈবলী ঋষিকুমার ষেতকেতুকে বতগুলি প্রশ্ন করিলেন, ষেতকেতু তৎসমস্তই স্বীয় অনভিজ্ঞতা

স্বীকার করিয়া বলিলেন, “আমি ঐ সকল কিছুই জানি না।” তাঁহার লজ্জার সীমা রহিল না। লজ্জাবনত বদনে পিতৃসম্মিধানে দ্রুতপদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মর্য্যাহত ঋষিনন্দন বলিলেন, “বাব! কিম্ব নো ভবান্ পুরাঃশিক্ষিতান্ অবোচঃ?”—বাবা! আপনিত পূর্বে বলিয়াছিলেন, আমার শিক্ষা হইয়া গিয়াছে।

গৌতম বলিলেন, “কথং স্মমেধঃ?”

ষেতকেতু তখন আত্মোপাস্ত সমস্ত কথা নিবেদন করিলে ঋষি বলিলেন, “বৎস! আমি বাহা কিছু জানিতাম, তৎসমস্তই তোমাকে শিক্ষাইয়াছি। এক্ষণে চল, আমরা পিতাপুত্রে রাজার শিষ্যত্ব স্বীকার করি।”

এই সকল রাজার এক একটা স্বতন্ত্র পরিষৎ বা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। সেই পরিষদে বিস্তর বিজ্ঞতনয় অধ্যয়ন করিত। ব্রাহ্মণ-গ্রন্থে ও মহাভারতে বর্ণিত আছে, বিদেহরাজ জনকের যে এইরূপ একটা ‘ইউনিভার্সিটি’ ছিল, তাহাতে একশত অধ্যাপক ছিলেন। যোগীশ্বর যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহাদের সকলের শ্রেষ্ঠ। সেই একশত অধ্যাপক ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দান করিতেন।*

(আগামীবারে সমাপ্য।)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়।

সাহিত্যের সমালোচনা।

অভ্যাস।

কলক্ৰতিই যে আখ্যাসাহিত্যের প্রধান নীতি, তাহা আমরা গত প্রস্তাবে গীতার উপসংহার-সমালোচনায় প্রদর্শন করিয়াছি। গ্রন্থ-পার্শ্বের কল কিরূপ হইবে, তৎপ্রতি লক্ষ রাখিয়া আখ্যাসাহিত্যে গ্রন্থকারগণ গ্রন্থ বিকলন করিতেন। সুতরাং সেই

ফলের গৌরবের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি স্বভাবতঃই পতিত হইত। যে গ্রন্থপার্শ্বের ফল বত অধিক ও বত মধুর, সেই গ্রন্থেরই তত গৌরব। গীতার অধ্যয়ন-ফলের গৌরব অপেক্ষা বুঝি উচ্চতর গৌরব আর

* ৭ম বার্ষিক তৃতীয় দৈনিক অধিবেশনে পঠিত।

কিছু হইতে পারে না। যে হেতু সেই ফল অল্প কিছু নহে, সে ফল একেবারে পরম জ্ঞান—যে জ্ঞান উদয় হইলে লোকের মুক্তি সাধন হয়, পাপ-তাপ সব দূরে যায়, জন্মে শান্তি স্থাপন হয়, মাত্ত্ব আর মাত্ত্ব থাকে না, দেবতা হয়, দেবতা হইয়া পরম আনন্দধামে চলিয়া যায়। গীতা-পাঠের যে বাস্তবিক এইরূপ অধ্যয়ন-ফল হয়, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। বাঁহারা বাস্তবিকই অতিনিবেশসহকারে গীতা পাঠ করেন, বাঁহাদিগের গীতাই জপ, গীতাই তপ, অভ্যাস-যোগ বশতঃ তাঁহাদের ভগবদ্ভক্তি ও বিষয়-বৈরাগ্য অনিবার্য; বিষয়বৈরাগ্য হইতে সন্ন্যাস, সন্ন্যাস হইতে পরম জ্ঞান, পরম জ্ঞান হইতে ব্রহ্মানন্দ ও মুক্তি। সেইরূপ ফল ত্রীধর, শঙ্কর, আনন্দগিরি, চৈতন্য প্রভৃতি অনেকই লাভ করিয়াছিলেন। আজিও বাঁহারা তাঁহাদের মত একচিন্তে গীতা পাঠ ও গীতা জপ করেন, তাঁহারাও তরুণ ফললাভে কৃতার্থ হইতেছেন।

এস্থমাত্রেরই যদি ফলশ্রুতি থাকে, তবে সেই ফলের গৌরব অনুসারে যে গ্রন্থের গৌরব হইবে, এ কথা ত পড়িয়াই রহিয়াছে। এতদ্ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই, সংস্কৃত আধ্যাত্মসাহিত্যে বেদবেদান্ত, দর্শন, স্মৃতি, পুরাণ, কাব্য, অলঙ্কার, ইতিহাস প্রভৃতি সকল গ্রন্থেরই অধ্যয়ন-ফলের যেরূপ গৌরব আছে, অপর দেশীয় সাহিত্যের সেরূপ নাই। মাত্ত্বের ধর্মই পরমার্থ, স্মৃতরাং সেই পরমার্থের গৌরবেই সর্বশাস্ত্র এবং কাব্যাদি গৌরবান্বিত। কালিদাসাদির কাব্যসকলও পৌরাণিক অর্থে সম্পন্ন। তাহাদের কলশ্রুতি ধর্ম-লাভ। সে সকল কাব্যাদিতে যে সমস্ত অধর্মের সৃষ্টি আছে, সে সকল সৃষ্টি সেই

ধর্মেরই গৌরব-বৃদ্ধি করিয়াছে। রামায়ণের রাক্ষসী সৃষ্টি, মহাভারতের দুর্যোধনাদির সৃষ্টি, কেবল পুণ্য পক্ষকেই অধিকতর সমৃদ্ধ করিয়া দিয়াছে। কিরূপে দিয়াছে? পুণ্য-পক্ষের পুনঃপুনঃ আলোচনা করিয়া তাহা এত বিস্তৃত করিয়াছে যে, সেই বিস্তৃত চিত্র-মধ্যগত পাপ পক্ষীয় চিত্রের কলঙ্কপাতে সেই পুণ্যেরই বর্ণরাগ সমৃদ্ধ হইয়াছে। এইরূপ পুনঃপুনঃ আলোচনার নাম অভ্যাস। সেই অভ্যাস কি করে? গ্রন্থের উপক্রমে যে পুণ্যপক্ষের প্রারম্ভ, সেই পক্ষকেই বরাবর বিস্তৃত করিয়া আনে। বিস্তৃত করিয়া আনিয়া উপসংহারে সেই পুণ্যপক্ষের সুবিস্তৃত ছবি বিস্তার করে। অভ্যাস গ্রন্থকল্পনার সমুদায় শরীরকেই গড়িয়া আনে। রামায়ণ ও মহাভারতের উপক্রমে যে দাশরথিগণের এবং পাণ্ডবগণের বিবরণ, মহাকাব্যের বিশাল দেহ-মধ্যে সেই পক্ষেরই বিস্তৃতি ও পুনঃ পুনঃ আলোচনা। আবার উপসংহারে দেখ, সেই দাশরথিগণের এবং পাণ্ডবগণেরই জয় এবং দীর্ঘকালীন ঘটনা-পূর্ণ রাজ্য-ভোগ। মধ্যে কেবল পাপ পক্ষের লীলাখেলা প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই লীলার পাপের সহিত পুণ্যপক্ষের বলবিক্রমের ও বীৰ্য্যের মহাশব্দ। সেই শব্দে সেই বিক্রম ও বীৰ্য্যের বিরাট বিকাশে পাপ বিধ্বস্ত ও নিপতিত। এই শব্দে সেই পুণ্যপক্ষেরই প্রভাব দ্বিগুণবলে উজ্জলতা লাভ করিয়া তাহাকেই পরিশেষে জয়শীল ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে। পাপ-পক্ষ কোথায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। এস্থলে তবে কিসের পুনঃ পুনঃ আলোচনা দেখিতে পাই? উপক্রম হইতে উপসংহার পর্যন্ত বরাবরই সেই পুণ্যপক্ষেরই গৌরব বৃদ্ধি করা হইয়াছে। এইরূপ অভ্যাস

যারা গ্রন্থের এক বিশেষ বিষয়েরই বিস্তৃতি ও গৌরব-সাধন হয়। তাহার বিস্তৃতি ও গৌরব, তদ্বারাই গ্রন্থপাঠের ফলাফল নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং গ্রন্থের সমালোচনাকালে দেখা উচিত, গ্রন্থ মধ্যে কোন বিষয় বারংবার ও আগাগোড়া অভ্যস্ত হইয়াছে। সেই বিচারেই প্রতীত হয়, গ্রন্থপাঠের ফল মন্দ কি ভাল হইল। যদি মন্দ হয়, কেন মন্দ হইল; যদি ভাল হয়, কেন ভাল হইল;—তদ্বারাই অনায়াসে প্রতীয়মান হয়। যে গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফল মন্দ, তাহার বিচারে প্রতীত হইবে যে, অভ্যাস সেই গ্রন্থের পাপপক্ষ এবং মন্দ দিক্কে যত প্রবুদ্ধ করিয়াছে, তাহার পুণ্যপক্ষ ও ভাল দিক্কে তত নহে। ফলে এই দাঁড়াইয়াছে যে, গ্রন্থের কলেবরে সেই পাপপক্ষই অধিকতর সমুজ্জ্বল হইয়া পুণ্যপক্ষকে নিশ্চত করিয়া দিয়াছে। অতএব ধর্মের গৌরব দেখান যদি গ্রন্থের উদ্দেশ্য হয়, তবে গ্রন্থের উপক্রমে সেই ধর্মবীজই রোপণ করা উচিত। গ্রন্থের বিশালক্ষেত্রে সেই বীজের অঙ্গুর ও বৃক্ষোৎপাদন দেখাইয়া তাহাই বিস্তৃত শাখায় পল্লবিত করা উচিত। তাহা না করিয়া যদি পাপবীজ প্রথমেই রোপণ করা হয়, তবে সেই বীজই ক্ষেত্র-মাঝে বৃহৎ বৃক্ষরূপে পরিদৃশ্যমান হইতে থাকে। তাহার ফল অবশ্য বিষময় হয়। শেন্সপিয়রের ম্যাকবেথ নাটকে ঠিক এইরূপ ঘটিয়াছে।

কিন্তু ধর্মের গৌরব দেখাইতে গেলে কি আবশ্যক? ধর্মকে অসাধারণ মূর্তিভে দেখান আবশ্যক। আমরা মনুষ্য-সমাজ মধ্যে সচরাচর ধর্মের যে সামান্ত মূর্তি দেখিতে পাই, তাহাতে ধর্মের তত গৌরব দৃষ্ট হয় না। লোকসমাজে সচরাচর লোক বেক্রপ ধর্মচার করে, তাহাতে কেহ চমকিত হয় না। তজ্জন আবার সচরাচর

লোকে বেক্রপ পাপচার করে, তাহাও তত ঘৃণার্থ নহে। অনেকেই বেক্রপ করিয়া থাকে। অনেকেই মিথ্যা কথা বলে, অনেকেই চুরি করে। কিন্তু যখন মিথ্যা ব্যবহার ঘোর জুরাচুরীতে এবং চুরী ডাকাতিতে পরিণত হইয়া বিশেষ অনিষ্টাপাত হয়, তখনই তাহা লোকের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তজ্জন পুণ্য কর্ম। সামান্ত সামান্ত দান ধ্যান অনেকেই করিয়া থাকে। কিন্তু যখন সেই দান ধ্যান অসামান্ত হয়, তখনই তাহা বিশেষ রূপে লোকের চিত্তাকর্ষণ করে। পাপ স্বভাবতঃই ঘৃণার্থ, একান্ত পাপের প্রতি লোকের ঘৃণা উৎপাদন করা আবশ্যক হয় না। অসাধারণ পাপচারের দৃষ্টান্ত সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখাতে কি ফল? লোককে কি তজ্জন পাপচার শিক্ষা দিতে হইবে, না তজ্জন পাপচারের প্রতি লোকের ঘৃণা উৎপাদন করিতে হইবে? যদি বেক্রপ ঘৃণা স্বাভাবিক না হইত, লোকে স্বভাবতঃই যদি ঘোর পাপকে ঘৃণা না করিত, যদি খুনের নামে লোকে স্বভাবতঃই শিহরিয়া না উঠিত, তবে বটে দৃষ্টান্ত দেখাইয়া তৎপ্রতি ঘৃণা উৎপাদনের জন্ত চেষ্টা করা উচিত হইত। বিশেষতঃ পাপের দৃষ্টান্ত লোকের চক্ষে যত না পড়ে, ততই ভাল। কারণ, পাপের কেমন এক স্বাভাবিক আকর্ষণ-শক্তি আছে, যে জন্ত পাপচার দেখিতে দেখিতে অপরিণতবয়স্ক লোকে তজ্জন পাপচারী হইতে শিখে। সর্বদা পাপচার দেখিতে দেখিতে তৎপ্রতি ঘৃণা অগনিত হইতে থাকে। যে সর্বদা কসাইখানার বেড়ায় ও বসে দাঁড়ায়, সে ক্রমে কসাই হইয়া উঠে। যে সর্বদা চোরের সহিত সহবাস করে, সে চোর হইয়া উঠে। পাপের

সংসর্গদোষ যেমন ভ্রান্তিকর ও অনিষ্টকর, পুণ্যের সংসর্গও তেমনই মঙ্গলকর ও আনন্দদায়ক। তজ্জন্ত সাধুকার্যের দৃষ্টান্ত সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখাই উচিত। সেই সাধুকার্যের মধ্যে যাহা কিছু অসাধারণ, তাহাই রক্ষণীয়। অসাধারণ ধর্ম-সাধনা ও ধর্মধর্মের দৃষ্টান্ত রক্ষা করা উচিত। সেই সকল দৃষ্টান্ত সমাজে সর্বদা ষ্টে না বলিয়া হ্রস্বত এবং তজ্জন্ত রক্ষণীয় এই জন্ত যে, সেরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়া অপরে তজ্জন্ত সাধু হইতে শিখিবে। সেই সকল দৃষ্টান্ত যদি অতি উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত হয়, তাহা হইলে তাহা জীবিতাকার ধারণ করে। জীবিত রূপে তোমার কল্পনার সমক্ষে বিচরণ করিতে থাকে। তুমি যেন ভরতকে, লক্ষ্মণকে, যুধিষ্ঠিরকে ও রামকে চক্ষুর সমক্ষে দেখিতে পাও। সীতা, সাবিত্রী ও দ্রৌপদী তোমাকে সত্য জীবিতপথে চালিত করে। গোপীভক্তিতে তোমার মন মোহিত হয়। তুমি ততদূর কৃষ্ণভক্তির আকাজ্ঞা করিতে অভিলাষী হও। এই জন্ত অসাধারণ সাধু দৃষ্টান্তসকল সাহিত্যক্ষেত্রে উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়া রাখা একান্ত আবশ্যক।

ধর্মশিক্ষা দেওয়াই যদি কাব্যনাট্যাদির সর্বোচ্চ শিক্ষা হয়, তবে কিরূপে সেই শিক্ষা দিতে হইবে? গীতা বলিয়াছেন;—

“সর্বধর্ম্যানু পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ
অহংস্বাং সর্বগাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ॥”

অতএব, সর্বরূপ পাপ হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় সর্বদা ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া থাকা। যিনি ভগবানের একান্ত শরণাপন্ন হইয়া ভক্তিপথে বদ্ধিত হইতে থাকেন, তিনিই পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারেন। স্মরণ্য ভগবত্বক্তিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট না

হইতে পারিলে পাপ হইতে মুক্ত হইবার অন্য উপায় নাই। অতএব পাপপথ হইতে ধর্মপথে আসিতে হইলে শুধু পাপের দণ্ডভোগ দেখিলে হইবে না, ধর্মের আকর্ষণে ভক্তিপথে আসিতে হইবে। সেই ধর্মের আকর্ষণে ভক্তিবৃদ্ধি করাই প্রধান কার্য। সে কার্য সুসিদ্ধ করিতে হইলে ধর্মের মনোহর রূপকে বিশিষ্টরূপে দেখা উচিত। দেখিয়া সেই ধর্মপথের পথিক হইতে হইবে। ধর্মপথের পথিক হইয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে হইবে। অতএব শুধু পাপ-পথের দণ্ডভোগ দেখিয়া সে পথ পরিবর্তন করিলে হইবে না, তৎসঙ্গে সঙ্গে ধর্মপথ অবলম্বন করিতে হইবে। ধর্মপথ অবলম্বন করিতে হইলে সাধুসঙ্গ একান্ত আবশ্যক। জীবিত সাধুগণের সংসর্গ বাহার লাভ করিতে পারেন, তাঁহাদের অদৃষ্ট বড়ই প্রসন্ন। কিন্তু সাহিত্যানুরাগীর পক্ষে আর একপ্রকার সাধুসঙ্গ আছে। সে সাধু সাহিত্য-ক্ষেত্রের অসাধারণ সাধুগণের আদর্শ-চরিত্র। সেই আদর্শ-চরিত্রের চিত্রসকল কল্পনার সমক্ষে সর্বদা জাগরুক রাখিলে সাধু-সংসর্গের ফললাভ করিতে পারা যায়।

এই অসামান্য ধর্মাদর্শের চিত্রাবলি আমাদের পুরাণে এবং পৌরাণিক কাব্য নাটকে। সেই আদর্শের চিত্রাঙ্কনে সেই কাব্যনাটকের উপক্রম। সেই উপক্রম যতই বর্ধিত হইতে থাকে, ততই সেই চিত্রে উত্তরোত্তর উজ্জল হইতে উজ্জলতর বর্ণরাশ পড়ে। পড়িয়া উপসংহারে তাহা সজীবিত লোকচরিত্ররূপে প্রতীয়মান হয়। রামা-রণের উপক্রমে যে সীতা জনকালর হইতে অযোধ্যার রাজপুত্র আনীতা হইলেন, রামের বনবাসকালে সেই সীতাচরিত্র কতক কতক উজ্জল হইয়া উঠিল। তৎপরে অশোক কাননে তাহা আরও উজ্জলতর প্রভা

প্রদীপ্ত হইল। সে সীতা এমনি স্বর্গীয় ভাবে দেবপ্রতিম হইলেন যে, তিনি অগ্নিতেও দগ্ধ হন নাই। অগ্নিতে তাঁহার স্বর্ণরেখা আরও উজ্জলতা লাভ করিল। বাহা এমনি দেবপ্রতিম, তাহা অবশ্যই রক্ষণীয়। তাই রামচন্দ্র তাঁহাকে যত্নে রাজগৃহে লইয়া গিয়া রাজলক্ষ্মীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিলেন। কি! সে সীতারও অঙ্গে লোকে কলঙ্ক পাত করে! তাই রামচন্দ্র তাঁহার দীপ্তি আরও প্রভাসিত করিবার জন্য তাঁহাকে বনবাস দিলেন; চুপি চুপি জনকালগ্নে পাঠাইলেন না। সেই বনবাসে সীতার জীবিত উজ্জলচিত্র আরও বিগুহতা লাভ করিয়া উঠিল। তখন সে সীতা কি? জগতের আরাধ্যা স্বর্ণময়ী প্রতিমা—যে স্বর্ণময়ী প্রতিমাকে স্বয়ং নারায়ণ রামচন্দ্র স্বর্ণসিংহাসনে বসাইয়া প্রতিদিন পূজা করিতেন। সেই স্বর্ণময়ী প্রতিমা রামায়ণের অধ্যয়ন-ফল। রামায়ণের অধ্যয়ন-ফলরূপে সেই স্বর্ণময়ী প্রতিমা চিরদিন লোকের হৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া চিরপূজ্য হইয়া রহিয়াছে।

রামায়ণের অধ্যয়ন-ফল যে স্বর্ণময়ী প্রতিমা, তাহা কিরূপে গ্রন্থমধ্যে প্রবুদ্ধ হইয়াছিল? অবোধ্যাকাণ্ডে তাহার উপক্রম; গ্রন্থের অভ্যাসক্রমে সেই উপক্রম ক্রমশঃই প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়া উপসংহারে এক স্বর্ণময়ী জীবিত প্রতিমারূপে রামায়ণের অধ্যয়ন-ফলরূপ লোকের মনে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

এই অভ্যাস-শুণে যেমন সাধুচরিত্রের প্রবুদ্ধি সাধিত হয়, তেমনি অসাধু লোক-চরিত্রের গাঢ় হইতে গাঢ়তর কলঙ্কপাত হয়। ম্যাকবেথ নাটকের প্রারম্ভে আমরা যে লেডি ম্যাকবেথের উপক্রম দেখি, তাহা গ্রন্থের অভ্যাসবশতঃ এতই প্রবুদ্ধ হই-

য়াছে যে, নাটক মধ্যে ছুই একটি সাধু-চিত্র থাকিলেও সেই লেডি ম্যাকবেথের ঘোর কালিমায় সকল আভা বিলীন হইয়া গিয়াছে। বিলীন হইয়া এমন মিলাইয়া গিয়াছে যে, অবশেষে গ্রন্থের উপসংহারে সেই লেডি ম্যাকবেথের চিত্রই প্রভাসিত হইয়া লোকের মনে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। স্মরণ্য তাহাই সেই নাটকের অধ্যয়ন-ফল স্বরূপ হইয়াছে। সেই অধ্যয়ন-ফল গ্রন্থের অভ্যাসক্রমে উপপন্ন হইয়াছে।

এই অভ্যাস-দোষে অনেক গ্রন্থের অধ্যয়ন-ফল অতি কদর্য হইয়া দাঁড়ায়। বঙ্কিম চন্দ্রের বিষবৃক্ষের উপক্রম তত মন্দ নহে; কিন্তু কুলকে নগেন্দ্র লাভ করিয়া যখন গৃহে আসিলেন, তখন হইতে তাহার কুপ্রবৃত্তি দেখা দিল। কুলও নগেন্দ্রের রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রেমাকাজিক্ষী হইল। সেই পাপ-প্রেমের অভিনয় অভ্যাস-বশতঃ ক্রমশঃই প্রবদ্ধিত হইয়া গ্রন্থখানিকে বিষময় করিয়া তুলিল। আবার এরূপও দেখা যায়, গ্রন্থের উপক্রমে পাপচিত্র এবং অভ্যাসেও সেই পাপচিত্রেরই প্রবুদ্ধি; এত প্রবুদ্ধি যে তাহাই ক্রমশঃ পাঠকের হৃদয়াদিকার করিয়া ফেলে। সে গ্রন্থের শেষভাগে যদি সামান্তত পুণ্যচিত্র অঙ্কিত হয়, এবং সে পুণ্যচিত্রের তত বুদ্ধি-সাধন না হয়, তবে তাহার অধ্যয়ন-ফলে সেই পাপাদিকারই প্রবল হইয়া দাঁড়ায়। ম্যাকবেথ-নাটকের এই দশা। শেষভাগের সামান্ত পুণ্যচিত্রে কি ম্যাকবেথের অধ্যয়ন-ফলের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে? না তাহা পয়োমুখ বিষকুস্তবৎ হইয়া রহিয়াছে? স্মরণ্য গ্রন্থের অভ্যাসের দোষশুণে তাহার অধ্যয়ন-ফলের দোষশুণ সন্মুখ হইয়া থাকে। উপক্রম ভাল হইলেও হয় না, যদি অভ্যাসে পাপেরই প্রবুদ্ধি সাধন হইয়া থাকে, তবে অধ্যয়ন-

ফলে সেই পাপই প্রবল হইয়া দাঁড়াইবে।
তদ্বারা ধর্ম্মলাভের অত্যন্তই সম্ভাবনা।
অতএব, গ্রন্থের সমালোচন-কালে এই
অভ্যাসেরই বিচার করিয়া তাহার দোষ
শুণ নির্ণয় করা উচিত।

যাহা কাব্যনাটক সম্বন্ধে উক্ত হইল,
তাহা জ্ঞান-গর্ভ ঐতিহাসিক, চরিতাখ্যায়ক
গ্রন্থাদি সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইতে পারে।
সেই গ্রন্থই গ্রন্থ, যাহার অধ্যয়ন-ফল আছে,
যাহার অধ্যয়ন-ফল কিছুই নাই, তাহা
গ্রন্থই নহে, একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি।
সুতরাং যে সকল গ্রন্থ শুধু জ্ঞান-প্রচারার্থ
রচিত হয়, তাহারও সমালোচনায় এই
উপক্রমোপসংহার এবং অভ্যাস বিচার
করা কর্তব্য। একখানি জীবন-চরিত
দেখুন। আমরা বিলাতী সাহিত্যে যেমন
প্রচুর নাটক-নভেল ও ইতিহাস দেখিতে
পাই, তেমনি জীবন-চরিতও দেখিতে পাই।
সেই জীবন-চরিতের সাহিত্যে দেখা যায়, সেই
জীবন-চরিতেরই সমধিক গৌরব, যাহাতে
জীবনের সমস্ত ঘটনা বর্ণিত হয়। এজন্ত
তন্মধ্যে জীবনের সামান্য অসামান্য ভালমন্দ
সর্ববিধ ঘটনাই সন্নিবেশিত করা হয়। তজ্জন্ত
এক একখানি জীবন-চরিত ফুলিয়া ফুলিয়া
বৃহৎ হইয়া পড়ে। কিন্তু বিলাতী সাহিত্যের
দোষ এই, সেই জীবন-চরিতের অধ্যয়ন-ফল
কিরূপ দাঁড়াইল, তৎপ্রতি কিছুই দৃষ্টি নাই।
যতদূর পাওয়া যায়, জীবনের ঘটনাবলি
দিতে পারিলেই জীবন-চরিত সম্পূর্ণ হইল।
জীবন-চরিত সম্পূর্ণ হইল বটে, কিন্তু সেই
জীবন-চরিতদ্বারা যাহার জীবন-চরিত, তাহার
গৌরব বৃদ্ধি হইল কিনা, তাহা বিচার করা
হয় না। ডাক্তার সেমুয়েল জনসনের জীবন-
চরিত দেখ। বসওয়েল যে জীবনী-চরিত
দিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, কোন বিষয়ের
আর ঝাঁক পড়ে নাই! তজ্জন্ত বিলাতী

সাহিত্যে তাহা একখানি উৎকৃষ্ট জীবনী-চরিত
বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু সেই জীবন-চরিতদ্বারা
জনসনের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে; না, তাহার
গৌরবের লাঘব করা হইয়াছে? সেই জীবন-
চরিত পাঠের অধ্যয়ন-ফল কিরূপ হয়, তাহা
লর্ড মেকলে বর্ণন করিয়াছেন। জনসনের
গ্রন্থাদি পড়িয়া জনসনের প্রতি আমাদের যে
ভক্তি হয়, তাহার জীবন-চরিত পাঠে সে ভক্তি
দূরে উড়িয়া যায়। তাই যদি হয়, যদি শিব
গড়িতে গিয়া বীদর গড়া হয়, তবে সেরূপ
জীবন-আখ্যায়িকা লিখিবার প্রয়োজন ছিল
কি? এইরূপ গৌরব হ্রাস হয় বলিয়া আর্ঘ্য
সাহিত্যে তজ্জপ জীবন-চরিত লিখিবার রীতি
ছিল না। তা বলিয়া পৌরাণিক আর্ঘ্য
সাহিত্যে যে একেবারে লোকের জীবন-চরিত
নাই, এমনও নহে। ঋষিদিগের, তপস্বি-
গণের সাধু ও সাধকগণের জীবন-চরিত মধ্যে
যাহা যাহা ঐতিহাসিকগণের গৌরবে উত্তোলিত
করিয়াছে, যাহা যাহা জানিলে পাঠককে তজ্জপ
গৌরব-পথে উত্তেজন করিতে পারে, কেবল
মাত্র সেই সকল ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে।
বাকী সমস্ত সামান্য ঘটনা পরিত্যক্ত হইয়াছে।
পরিত্যক্ত হইয়াছে এইজন্য যে, সে সকল
জানিলে কোন ফলাভ নাই। বাস্তবিক
যাহা কিছু সামান্য, যাহা সচরাচর লোক-
সমাজে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, যাহা দোষপূর্ণ
হউক আর না হউক, কিন্তু যাহাতে গৌরব
কিছু নাই, সে সকল বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া
গ্রন্থের কলেবর এবং গ্রন্থসংখ্যার বৃদ্ধি করা
বৃথা ও নিষ্প্রয়োজন।

বিলাতী সাহিত্যে যাহা ইতিহাস
(History) বলিয়া প্রসিদ্ধ, নৃপতি-বর্গের
সেই ধারাবাহিক বিবরণ, লোভের প্রতি-
মূর্ত্তি-স্বরূপ রাজগণের পাপ-বৃত্তান্ত আর্ঘ্য
সাহিত্যে স্থানলাভ করিতে পারে নাই।
তবে কি রাজাদিগের কোন বিবরণই আর্ঘ্য-

সাহিত্যে রক্ষিত হয় নাই? পুরাণে আমরা অনেক রাজবংশের বিবরণ দেখিতে পাই। সেই বিবরণ মধ্যে আমরা সামান্য সামান্য রাজাদিগের কেবল নামোল্লেখমাত্র দেখি। তাহাদিগের সামান্য জিন্মা-কলাপ বা পাপাচারের বৃত্তান্ত সাহিত্য মধ্যে রক্ষণীয় নহে বলিয়া রক্ষিত হয় নাই। তবে সেই রাজাদিগের মধ্যে যাহার কোন বিশেষ গুণ এবং গৌরবের বিষয় ছিল, যিনি অসামান্য দাতা, বা ধর্মপরায়ণ বা অন্য কোন গুণে বশোভাজন হইয়াছিলেন, তাহার সেই গৌরবের বৃত্তান্ত বিবৃত হইয়াছে। তা বলিয়া তাহাদিগের জীবনের সামান্য সামান্য ঘটনাবলী উল্লিখিত হয় নাই। কারণ, সেরূপ উল্লেখের ফল নাই। বতটুকু উল্লেখের ফল আছে, ততটুকুই উল্লিখিত হইয়াছে। তবে যে সকল নৃপতি ধর্মকর্ম-প্রভাবে জনকের মত ঋষি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ এবং বিস্তৃত আলোচনা পুরাণে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। কারণ, সেরূপ জীবন-চরিত পাঠের ফল প্রভূত। অনেকের দিগ্বিজয়েরও প্রসঙ্গ আছে বটে, কিন্তু সে দিগ্বিজয় রাজ্যলোভে কৃত হয় নাই, যজ্ঞের দানধ্যানার্থ। এ সকল পুণ্য ইতিবৃত্ত পাঠের ফল শুদ্ধ ঐতিহাসিক জ্ঞান মাত্র নহে, তদ্বারা ধর্ম লাভও হইয়া থাকে।

আর্য্যসাহিত্যে কিন্তু ইতিহাস আর এক কার্য্য করিয়াছে। আর্য্য-সাহিত্যে ইতিহাস বলিলে শুধু নৃপতিবর্গের বিবরণ বুঝায় না। সে সাহিত্যে মহাভারত একখানি বৃহৎ ইতিহাস। সে ইতিহাস আন্তিকোপাখ্যান প্রভৃতি নানা অদ্ভুত কথায় পরিপূর্ণ। ভীষ্মদেব শাস্তি-পর্কে নানা ইতিহাস বলিয়া বুদ্ধিষ্টিরকে বিবিধ অধ্যাত্ম বিষয় উপদেশ দিয়াছেন। সে ইতিহাসে “সমীরণ” প্রভৃতিও কথা বহিয়া অধ্যাত্মবিজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছে। সুতরাং

যাহা আখ্যায়িকা, কথা, উপাখ্যান ও পতাকা-কারে লিখিত, তাহা আর্য্য সাহিত্যে ইতিহাস বলিয়া গণ্য। সর্বসাধারণকে উপদেশ দিতে হইলে আর্য্য সাহিত্য ইতিহাস, আখ্যায়িকা প্রভৃতিকেই গরিষ্ঠ উপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। সেই সাহিত্য দৃষ্টান্তকেই মহা শিক্ষাশুরুরূপে গণ্য করিয়াছে। বাস্তবিক দৃষ্টান্ত দ্বারা যেমন লোক শিক্ষা হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। আমরা শিশুকালে সাত বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বৃত্ত শিখিয়াছি, তৎপরে সমস্ত জীবিতকালে তত শিক্ষা করিয়াছি কি না সন্দেহ। পণ্ডিতে লিখিতে পারেন, সামান্য লোকে ত নহে। এমন কি, সেই সাত বৎসরের মধ্যে মাতৃভাষাটা শিখিয়া ফেলিয়াছি। একটা ভাষা শিখিতে কত কাল লাগে! কিন্তু শৈশবে আমরা মাতৃভাষা কেমন অনায়াসে শিখিয়া ফেলি। সে শিক্ষার কি কেহ গুরুমহাশয় আছেন? না অজ্ঞাত বিষয় যাহা যাহা শিক্ষা করিয়াছি, তাহারই কেহ গুরুমহাশয় ছিল? সে কালে শিশুগণ স্বেচ্ছাদেখি এবং শুনিয়া শুনিয়া আপনা আপনি সকলই দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষালাভ করে। আরও এক কথা বিচার্য্য। “পিতামাতাকে ভক্তি করিবে”—এইরূপ বিধিবাক্যে শিশুগণকে সাক্ষাৎভাবে কোন কথা বলিলে তাহারা উপদেশ গ্রহণ করে না। তজ্জন্ম সাক্ষাৎভাবে কোন কথা বারণ করিলেও তাহা তত শুনিবে না। এ বিষয়ে (Gay) গে সাহেবের গল্পাবলিতে (Fables) বেশ একটা দৃষ্টান্ত আছে। কোন কুহুট তাহার ছানাগুলি লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে এক কুপসন্নিকটে আসিয়াছিল। তথায় আসিয়া ছানাগুলিকে বারণ করিয়া দিল, সাবধান যেন কেহ তন্মধ্যে উঁকি মারিয়া দৃষ্টিপাত না করে। এ কথায় কুহুট-শিশুগুলির মহা কৌতুহল উদ্ভিক্ত হইল। বৃদ্ধ কুহুট সেই

কথা বলিয়া চলিয়া গেলে একটি কুকুট-শিশু আসিয়া নিজ কোতুল নিবারণ জন্ত সেই কুগমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল। যেমন দেখা, অমনি জলমধ্যে ছায়ারূপী আর একটা কুকুট শাবক দেখা দিল। হুই জনে দ্বন্দ্ব বাধিল। অবশেষে সেই কুকুট-শিশু কোপাবিষ্ট হইয়া আক্রোশে কূপে যেমন কাঁপ দিয়া পতিত হইল, অমনি প্রাণত্যাগ করিল। এজন্য লোকশিক্ষার্থ আর্ঘ্যসাহিত্যে এরূপ সাক্ষাৎ উপদেশ সম্পন্ন Dialectic গ্রন্থ একান্ত বিরল। শুধু ভারতীয় আর্ঘ্যসাহিত্যে কেন, আরব, পারস্য প্রভৃতি ভাষাতেও তজপ। সাধারণ লোকশিক্ষার্থ প্রাচ্য রীতিই এই। কিন্তু ইউরোপীয় সাহিত্যে বিভিন্ন রীতি অবলম্বিত হইয়াছে। তাহাতে সাক্ষাৎ উপদেশসম্পন্ন গ্রন্থই বিস্তর। গল্পাদি বিরল, কিন্তু ইদানীন্তন কালে বরং প্রাচ্যরীতি অধিকতর অবলম্বিত হইতেছে। অবলম্বিত হইতেছে কেন? প্রাচ্য রীতির অধিকতর ফল দেখিয়া। পাশ্চাত্য শিক্ষানীতিজ্ঞেরাও এক্ষণে বুদ্ধিতে পারিয়াছেন যে, পশু পক্ষি প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া শিক্ষা দিলে তরুণবয়স্ক বালকবালিকাদিগের মনে প্রভূত ফল উৎপন্ন হয়। কারণ সেইরূপ গল্প, আখ্যায়িকা ইতিহাসাদিতে উপক্রম হইতে উপসংহার পর্য্যন্ত অভ্যাসক্রমে প্রবৃদ্ধি ও পরিণতি সাধিত হইয়া বর্ণিত কার্যাদির ফলাফল অতি সুস্পষ্ট প্রদর্শিত হয়। শৈশব হইতে এরূপ গল্পাদির শিক্ষা লোকমনে এরূপ বদ্ধমূল হইয়া যায় যে, সেই উপদেশ আপনা আপনি গ্রহণ করে—চিরজীবন গ্রহণ করে। কিন্তু সাক্ষাৎ নীতি-উপদেশক নিজে সচরিত্র ও সাধু না হইলে সে নীতি-উপদেশ নিতান্ত বিফল বোধ হয় এবং তাহার কোন ফল

ফলে না। গল্পাদির উপদেশে এ দোষ ঘটে না। সেই গল্পাদিই নিজে গুরুরূপে শিক্ষা-প্রদ হয় এবং সে শিক্ষা চিরদিন জীবনকে চালিত করে। “সত্যং জ্ঞানং প্রিয়ং জ্ঞানং” প্রভৃতি স্মৃতিশাস্ত্রের সাক্ষাৎ বিধি-নিষেধ বাক্যাবলি পণ্ডিতগণের শিক্ষার্থ সাধারণ লোকের জন্ত নহে। সেই শ্রুতি স্মৃতিকে লোক সাধারণগম্য করিবার জন্তই ইতিহাসাদির সৃষ্টি। সুতরাং উহাদিগের অধিকারী পাঠার্থী সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শ্রুতি স্মৃতিকে লোকসাধারণগম্য করিবার জন্ত বাহ্যর সৃষ্টি, তাহা অতি প্রাচীন কাল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। নিজে উপনিষৎ বাক্যাবলি তাহার পথ দেখাইয়াছে। সেই উপনিষদের দেখাদেখি শাস্ত্রকারগণ পরম্পরাক্রমে উপদেশ দিবার সুফল বিলক্ষণ বুঝিয়া পুরাণাদির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, এবং সেই পুরাণাদির দেখাদেখি পরে আর্ঘ্যসাহিত্যে ভূরি ভূরি ইতিহাস, আখ্যায়িকা, কথা প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে। উপনিষদের রীতি ক্রমে আরব, পারস্য, মিশর প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যে গৃহীত হইয়াছিল বলিয়া আমরা দেখিতে পাই তাহা ক্রমে মিশর হইতে প্রাচীন গ্রীসে প্রবেশ করিয়া সফ্রেটিশের Dialecticsএর সৃষ্টি করিয়াছে। সফ্রেটিসের এই গুরুশিষ্যের উপদেশরীতি কিরূপ প্রভূত শক্তি সম্পন্ন, তাহা অনেকেই বিদিত আছেন। ইউরোপীয় ইতিহাসই শিক্ষা দিয়াছেন, মিশর প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাগুরু এবং মিশরের শিক্ষাগুরু পরম্পরাক্রমে প্রাচীন ভারত। কারণ প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞা বুদ্ধি সম্ভাভা আরবাদি বেশ দিয়া মিশরে উপনীত হইয়াছিল।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

কবির ইতিহাস

পঞ্চম প্রস্তাব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

প্রত্যেক সাহিত্যেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষীণালোক স্তম্ভাবস্থায় অবস্থিত রহিয়াছে । প্রত্যেক ‘আর্টেই’ বিশ্বপ্রকৃতির সজীবতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়—ইহা ঘরাই কবি চালিত হইয়া থাকেন । কবি-হৃদয়ে এই ভাব পরিচিত থাকুক বা নাই থাকুক, তিনি ঐ সজীবতা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন । ঘটনা-পরম্পরার সহিত যখন কবি তাহার কল্পিত চিত্র অঙ্কিত করিতে চেষ্টা পান, সেই সময় সেই মহান সৌন্দর্য্য, যাহা প্রচ্ছন্নভাবে সমস্ত পদার্থেই বিস্তৃত আছে এবং কবির তুলিকাসম্পাত ব্যতীত যাহা সাধারণ চক্ষে পতিত হইতে পারে না,—সেই সৌন্দর্য্য-তত্ত্ব তখন পরিষ্কৃত হইতে থাকে । হোমরের রচনাবলীর মধ্যে সুখ-শান্তিময় গ্রীসের বীরত্ব-ব্যঞ্জক Paganismএর উন্নত জীবন্ত চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় ; দান্তের রচনায় গোড়া ক্যাথলিকদিগের ভয়ঙ্কর শোচনীয় ও ভয়াবহ দৃশ্য এবং স্বর্ণা ইতালীয় চিত্র দৃষ্টিগোচর হয় । এই দুই রচনা হইতেই আমরা মানব প্রকৃতির ও বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য-স্বপ্না নিক্ষেপ করিতে পারি । অন্তান্ত রচনা সম্বন্ধেও এই কথাই থাকে । কিন্তু এই মূল কল্পনা হৃদয়ে ধারণ করিবার তারতম্য হেতু সাহিত্য বা কাব্যও ভাল মন্দ হইয়া থাকে । একজনের হৃদয়ে প্রকৃতির ও সজীবতার মহোন্নত চিত্র ঢুকাইয়া দাও, দেখিবে, সে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিবে, তৎপরে নিজের সমস্ত শক্তি চালিয়া দিয়া—শিল্প-সৌন্দর্য্যের মধ্য দিয়া,

অভিনবভাবে ব্যক্ত করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিবে । আর একজনের হৃদয় হইতে ঐ উন্নত চিন্তা বাহির করিয়া ফেল, দেখিবে, সে জড়পিণ্ডবৎ নিশ্চল নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিবে, কোনও ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত কিছুমাত্র উৎকর্ষ প্রদর্শন করিবে না ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিত মণ্ডলীর এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে, কাব্যের বা সাহিত্যের প্রাণ—প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও সজীবতার বিশ্লেষণ ।

সিডনি (Sidney) বলিতেন, মানবের হৃদয় উন্নত করিবার, হৃদয় উচ্চ করিবার কোন ক্ষমতা যদি বিজ্ঞান বা ললিত-কলাদির মধ্যে থাকে, তবে একমাত্র কাব্যই সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিবে । সংকাব্য পাঠে লোকের হৃদয় যত উন্নত ও পরিপুষ্ট হয়, এত অপর কিছুতেই হয় না । তিনি একে একে বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের সহিত কাব্যের তুলনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে—কাব্যই শ্রেষ্ঠ । একজন নাইট (Knight) তাঁহার পত্নীর জন্ত যেরূপ শৌর্য্য বীৰ্য্য দেখাইতে পারেন, সিডনি পণ্ডের খ্যাতিরে—সংগীতের উত্তেজনায়—কাব্যের উৎকর্ষতা বুঝাইবার নিমিত্ত তেমনি সংগ্রাম করিতেন । তিনি লিখিয়াছেন ;—

“I never heard the old song of Percie and Douglas, that I found not my heart moved more than with a trumpet : and yet it is sung but by some blinde crowder, with no rougher voyce, than rude stile ;

এই স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যই আবার স্থান বিশেষে এবং লেখকের লিপি-অক্ষমতায় কুরুচির পরিচয় দিয়া থাকে। লোকশিক্ষার পক্ষে কাব্য যত প্রয়োজনীয়, অপর কোনও সাহিত্য তত প্রয়োজনীয় নহে। মোটা কথায় বা সোজাভাবে বলিলে, লোকের হৃদয়ে তাহা যতটা স্থায়ী না হয়, স্মর করিয়া সেই কথা বলিলে অতি অল্পক্ষণেই লোকের মনে তাহার একটা স্থায়ীভাব মুদ্রিত হইয়া যায়। এই কারণেই এদেশের প্রাচীন সংগীতাদিতে তৎকালপ্রচলিত একটা জীবন্ত সমাজ-চিত্র পরিস্ফুট রহিয়াছে। পূর্বকালে কেন—এখনও লোকের রুচি-অনুসারে গান রচিত হইয়া থাকে। অধুনিক থিয়েটার বা খাত্তার দলে শ্রোতার রুচি-অনুযায়ী সংগীতাদি রচিত ও দৃশ্যপটাদি প্রদর্শিত হইতেছে। এই সকল সংগীত ও নাটকাধি হইতে এ

সর্বদেশে সর্বসমাজে সর্ব সময়েই এক
মল খোসামুদে লোক থাকে। তাহার
কিঞ্চিৎ লাভের আশায় অসম্ভবকে সম্ভব,

† Last Sonnet.

কুজকে মহৎ, উচ্চকে নীচ করিয়া, নিজেদের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বর্ণনা করিয়া থাকে। কবিওয়ালাদের গানে এ শ্রেণীকে লক্ষ্য করিয়া কটাক্ষ করা হইয়াছে। ইহার ফল যাহাই হউক না, প্রকাশ্যে খোসামোদ করার প্রবৃত্তিটা অনেক হ্রাস হইয়াছিল। এখানে একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি।

মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল থানার অধীনে ‘জাড়া’ নামক একখানি প্রাচীন গ্রাম আছে। রায় উপাধিদারী এক ব্রাহ্মণ বংশ এই গ্রামের জমীদার। গ্রামে অনেক চাষার বাস ও বাঁশের ঝাড় ছিল। ইহার সন্নিকটস্থিত মানিককুণ্ড নামক গ্রামে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মূল হইত। তথা হইতে নানা স্থানে উহা প্রেরিত হইত।

একদা কবিওয়ালা ভোলা ময়রা ও যজ্ঞেশ্বর দাস উক্ত রায় বাবুদের আবাসে গান গাহিতে যান। যজ্ঞেশ্বর বড় খোসামুদে ছিলেন, কিছু অধিক প্রাপ্তির আশায় তিনি একটা গানে—জাড়া গ্রামটিকে ঠিক ‘গোলক বন্দাবন’ এবং রায় বাবুদিগকে ‘পূর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ’ বলিয়া বর্ণনা করেন। কিন্তু ভোলার নিকট এরূপ জঘন্য খোসামোদ সমীচীন বোধ হইল না, তিনি স্পষ্টবাদী ছিলেন, স্পষ্ট করিয়া গাহিলেন ;—

‘কেমন ক’রে বল্লি জগা !

জাড়া গোলক-বন্দাবন ?

এখানে বায়ুন রাজা, চাষা প্রজা,

চৌদিকে তার বাঁশের বন ॥

কেমন ক’রে বল্লি জগা !

জাড়া গোলক-বন্দাবন !

জগা ! কোথারে তোর শ্রামকুণ্ড,

কোথারে তোর রাধাকুণ্ড,

ঐ সাম্নে আছে মানিককুণ্ড,

করণে মূলো দরশন !

কেমন ক’রে বল্লি জগা !

জাড়া গোলক-বন্দাবন ॥

এখানে বায়ুন রাজা, চাষা প্রজা,

চৌদিকে তার বাঁশের বন ॥

ওরে বেটী কবি গাবি, পরস্য লবি,

খোসামুদি কি কারণ ?

কেমন ক’রে বল্লি জগা !

জাড়া গোলক-বন্দাবন ॥

‘কৃষ্ণচন্দ্র’ কি সহজ কথা, কৃষ্ণ বলি কারে ?

সংসার-সাগরে যিনি (জগা) তরাইতে পারে।

বাবুতো বাবুলালাবাবু, কলকাতাতে বাড়ী।

বেশুণ পোড়ায় হুন দেয় না,

এ বেটীরা তো হাড়ী ॥

পিপড়ে টিপে গুড় খায়, মুফ্তের মধু অলি।

মাণ করগো রায় বাবু !

হু’টো সত্যি কথা বলি ॥

জগা খোপা খোসামুদে, অধিক বলব কি ?

তপ্ত ভাতে বেশুণ পোড়া, পান্তাভাতে ঘি।’

কেমন মিষ্ট কথায় শ্লেষ উদগীরণ !

শুনিতে পাওয়া যায়, এই ঘটনার পর হইতে

যজ্ঞেশ্বরের খোসামোদ করার প্রবৃত্তি বহল

পরিমাণে হ্রাস হয়। কবি-গান এক সময়ে

জন-সমাজের উপর এতটা প্রভুত্ব বিস্তার

করিতে পারিয়াছিল।

এখন দেখা যাক, মন উন্নত করিবার,

হৃদয়ে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত করিবার উপযোগী

কোনও উপাদান কবি-সংগীতে আছে কি

না। দেখা যাক কবি-সংগীতে ইংরেজ

কবিদিগের ভ্রায় ভালবাসার কথা প্রকাশ

পাইয়াছে কি না। সারে (Surrey)

লিখিয়াছেন ;—

‘Yea, rather die a thousand times,

than once false to my faith ;

And if my feeble corpse,

through weight of woful smart

Do fail, or faint, my will it is

that still she keeps my heart.

And when this carcass here
to earth shall be refer'd,
I do bequeath my wearied
ghost to serve her afterwards.'

কিন্তু বঙ্গীয় কবিওয়ালারা প্রথমেই গাহিয়া-
ছেন যে, প্রেমের কথা বলিয়া শেষ করে,
এরূপ ক্ষমতা তাহার নাই ।

‘পিরিতেরও কথা কোয়ে তো ফুরায় না ।

প্রাণ যত কও, ততই উপজ্ঞে কতই,

পরিদীমা হয় না ।’

তা’ নাই বা হ’ল, মনের কথাটা তোমায়
আভাষে জানাইতেছি ;—

এই ভয় সদা মনেতে,

বিচ্ছেদ বা ঘটে পিরীতে ;

হ’তেছে এখানে নূতন যতন,

কি হ’ল কি হ’তে শেষেতে ।

প্রাণ নব অম্বরগে, পিরীতি সোহাগে,
আছি আলাপনতে ।

চিনি আবাহনে ও বিধুমুখ পাই সদা দেখিতে ।

হেন ভাব থাকে নিরবধি ।

তবে যাবে প্রাণ সুখেতে ॥

প্রাচ্য কবিওয়ালারা প্রেমের দ্বারা
ঋশানবাসী হইবার কথা বলিয়াছেন । যে
প্রেম করিতে স্বদয়ে দ্বিধা বোধ হয়, লোক-
গঞ্জনার কথা মনে পড়ে, সে প্রেম তাহাদের
বাহিত্র নহে । যে প্রেমে তাহাদের মন-প্রাণ
মজিয়াছিল, তাহা অলৌকিক—অপার্থিব
এবং এই প্রেম-মন্ত্র সাধনের নিমিত্ত তাহারা
শরীর বিনাশ করিবার সংকল্প করিতেও
কুণ্ঠিত হন নাই ;—

কব্ধ উত্তম পিরীত প্রাণরে,

সে প্রেম কি গামাত্তেতে হয় ?

তুমি নবীনা যুবতী, পিরীতে নূতন ব্রতী,

পিরীত হবে কি, মন তোমার তেমন নয় ।

যাতে দ্বিধা হয়, সে কব্ধ করা উচিত নয় ।

দেখ, ভগীরথ মোক্ষ, প্রেমের আশাতে ।

ক’রে মন্ত্র সাধন, কিংবা শরীর পাতন,
আনিলেন গঙ্গা ভারতে ।

দেখ, প্রহ্লাদের যন্ত্রণা, হরিনাম তবু ছাড়লেন না,

তার তাইতো হ’ল শেষে সুখোদয় ॥

শ্রীহরি প্রেমেতে,

মোক্ষ আশাতে,

ঋব প্রহ্লাদ বৈরাগী ।

হুর্গার ভাবেতে,

মুখ্য প্রেমেতে,

সদাশিব হয়েছেন যোগী ॥

তোমার মনেতে তেমন নিষ্ঠা আছে কই ?

একবার চাও পিরীতকে, আবার চাও বিচ্ছেদকে,
দ্বিধা-মন কর রসময়ি !

যেজন পিরীতে রত হয়, প্রেম-ধর্মের ধর্ম এতো নয়,

দেখ, প্রেমের দ্বারা—ঋশানবাসী মুতুজয় ॥

কবিওয়ালাদের গান এইরূপ বিলাসের
আবিলতা বর্জিত । তাহাদের অধিকাংশ
গানই উচ্চতর প্রেমের মর্মকাহিনী এবং
তাহাদের নিকট প্রেমধর্মের একটা শাখা
রূপে বিবেচিত হইত ।

বৈষ্ণব কবিদিগের পদাবলীতে এতদ-
পেক্ষাও উচ্চতর প্রেম-সংগীত বিদ্যমান
রহিয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, কবি-গানেও
সমাজের রুচির বিপর্যয় সাধন করিয়াছিল ।
তাহাতে নানারূপ প্রেমকাহিনী থাকিলেও,
অবাধ প্রেমের প্রতি, লোক ঢলাঢলির প্রতি
তীব্র মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে । হরুঠাকুর
দেশের নারী-সমাজের কদাচারের প্রতি লক্ষ্য
করিয়া গাহিয়াছেন ;—

যৌবন কালে যদি নারী বুঝতো পিরীত ।

তমোগুণে না হইত পুরিত ॥

পুরুষেরো হইত বাধিত ।

তবে তো হইত প্রেমে সুখ সমুচিত ॥

সময়ে প্রেমেরো নাহি করে আকিঞ্চন ।

করয়ে কখন—যার যৌবন যখন ;

সে প্রণয়ে হয় কি না—নানা বিষটিত ॥*

* কবি রাঘবহ দারী-চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন,—

এদিকে আবার রামবহু প্রেমের ফলাফল
বর্ণন করিয়াছেন, তাহাও গভীর গবেষণা-
মূলক।

প্রেম-তরুতে সখি, চারটি ফল ফলে;
শুন ফলের নাম—সুখ, সৌখ্য, মোক্ষ, কাম;
সুজনের সু, কলক কঠিনের কপালে।
গোড়া কেটে মেরে কেউ আগায় জল ঢেলে;
চিনে মূল যে দিতে পারে জল,
ঘটে তার ভাগ্যেতে প্রেম-তরুতে হাতে ফল
তরু মনের রাগে বুড়িয়ে যায়,
বিচ্ছেদ-ছাগে মুড়িয়ে খায়,
দেখো দেখো, যত্নে রেখো

ফলবে না মূল শুকালে।
প্রেম-বৃক্ষ দিয়ে আশা-নীর, করতেছ সিঞ্চন;
দেখ লো—যেন হয় না শেষে বুধা আকিঞ্চন;
বেড়া দাও সহি, প্রবৃত্তি-কটক,
প্রেম-অঙ্কুরে আঘাত করে এমনি গোড়া লোক
যদি থাকে ফলের বাসনা,

বেশি জল দিয়ে জালিও না,
সময়ে একবিন্দু দিলে সুখসিদ্ধ উছলে ॥

এখন আধ্যাত্মিকতার কথা বলি। কবি-
সংগীত শ্রবণে মন প্রশান্ত হয় কি না, হৃদয়ে
উচ্চভাবের বিকাশ হয় কি না, দেখা যাক।
আমরা পূর্বেও আধ্যাত্মিকতামূলক কবি-
গান উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই পাঠকবর্গ
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, কবি-গান কেবলই
অলীল নয়, তাহাতে ভাবিবার, বুঝিবার ও

আর নারীরে করিলে প্রত্যয়।
নারীর নাইক কিছু ধর্মভর।
নারী মিলতে যেমন, ভুলতে তেমন
হুই দিকে তৎপর।
মজিরে পরে, চায় না কিরে,
আপনি হয় অন্তর।
উত্তমেরে ত্যজ্য করে অধমে বতন,
নারী, বারি, হুই জনারি নীচ পথে গমন।
তার প্রশাণ বলি এণ,
নলিনী তপনে ত্যজিরে,
বনের পতঙ্গ—সে তুল, তারে যধু বিতরণ।

শিখিবার বিষয় অনেক আছে। তত্রাচ অভি-
সংক্ষেপে এস্থলেও একটু পরিচয় বিবৃত হইল।
কবিওয়ালাদের এই সকল গানে যে কেবলই
ভক্তি-স্রোতের ঢলাঢলি তাহা নহে, পরন্তু
ইহাতে উন্নত হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা ও গভীর
তত্ত্বকথা নিহিত আছে। উন্নত হিন্দুধর্ম
বলিবার তাৎপর্য—তাহাতে সাম্প্রদায়িকতা ও
দেবদেবীসমূহের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অঙ্গীকৃত হয়
নাই। চতুর্থ প্রস্তাবেই প্রমাণিত হইয়াছে,
ভক্ত কবি নির্দোষ কামনা করেন না, তিনি
তত্ত্ব-জ্ঞানের তিথারী। তাহা লাভ হইলেই
তিনি জন্ম সফল জ্ঞান করেন।

মা, হরারাদ্যা তারা!
তোমার নাম মোক্ষধাম তত্ত্বে শুনতে পাই।
তাইতে তারা, তোমায় তারা—
তারা তারা তারা ব'লে ডাকছি মা সদাই ॥
তুমি তারা, হং ত্রিগুণধরা,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের তারা,
তোমায় ধরা দে তো বিষম দায়।
তারা গো মা, কেবল ভক্তির ফল সাধনার ফলে
ডাকি দুর্গা দুর্গা ব'লে,
ধরেছিল ব্যাধের ছেলে কংকেকতু তোমায় ॥
এবার বেঁধেছি মন আঁটা আঁটি,
ক'রেছি মন খুব খাঁটি,
তারা গো মা, এবার ধ'রেছি পাষাণের বেটি,
আর পালাতে পারবিনে।
তারা গো, আজ তারা-ধরা ফাঁদ পেতেছি মা,
হৃদয়-কাননে ॥

আমায় ব'লেছে সেই মহাকাল,
আছে গুরু মহামন্ত্র-জাল,
সাধন পথে সেই জাল পেতে
থাকবো কিছু কাল।
এখন ভক্তি-ডোর করেছি হাতে
তারা যদি যাস্ সে পথে,
ধরবো মা তোমার হাতে নাতে বাঁধবো হুঁটা চরণে
মন-কারাগারে তোমায় রাখবো

মা, অতি যতনে ।

তোমায় লোকে দেয় নানা পূজা—

ঘোড়শোপচারে পূজা,

তেমন পূজা কোথা পাব বল ?

তারো গো মা, কেবল গঙ্গাজল অঞ্জলি ক'রে

মনকে নৈবেদ্য ক'রে,

দিব মা তোর চরণ ধরে নির্মল গঙ্গাজল ।

ইত্যাদি ।

(নীলমণি পাটনৌ ।)

গর্ভযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণের আশায় কবি
গাহিয়াছেন ;—

ধরাতে দেহ ধরা মা,

তারো তোর করিতে সাধন ।

পেয়ে দারাপুত্র পরিবার,

মিছে যায় অনিবার,

আশি লক্ষ বার আসি ভবে করিতে ভ্রমণ ।

অনিত্য সংসারে তারো, যাওয়া আসা বুধা হয়,

ও দীন দয়াময়ি, যাওয়া আসা বুধা হয়,

আমার হয় না আশা সফল,

কর্মভোগ হবে ভোগি কেবল,

দেই না জবা জাহ্নবীর জল রাসা চরণে ।

আমি কিরূপে তরিব তারো, উপায় দেখিনে,

আমি ঐ চরণে নিলেম শরণ আরতো কিছু

জানিনে ॥

(সীতানাথ ।)

আমরা দেখিলাম, কবিওয়ালাদের রচনা
যেমন প্রাঞ্জল, প্রাণের কথাগুলি যেমন
আবেগময়ী, ভাবও তরুণ উচ্চ অঙ্গের । তবে
শিক্ষিত-সমাজ কবিগানের নাম শুনিলে
নাসিকা কুঞ্চিত করেন কেন ? তবে বঙ্গ-ভূমি
হইতে কবি-গান বিলুপ্ত হইল কেন ? পূর্বেই
ইহার কারণ উল্লিখিত হইয়াছে । সুকবি
স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র বলেন ;—“কবির গান বিলুপ্ত
হইবার অন্য কারণ—নব্য শিক্ষিত বাঙ্গালীর
স্বদেশীয় পুরাণ ইতিহাসে জ্ঞানের অভাব এবং
প্রাচীন ধর্মসংস্কারের শিথিলতা । রামায়ণ,

মহাভারত ও ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে এ দেশের
যতটা ইতিহাস ও রূপক-বর্ণনা ছিলে সত্য ও
নীতিকথা প্রচলিত আছে, তদ্বিষয়ে নব্য-
শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের জ্ঞানের অভাব ও
অভিনব সাজসজ্জা ও ঐক্যতানবান্যবিহীন
কবির গানে অকুরির কারণ । এই অজ্ঞতা
কিছুতেই প্রশংসনীয় নহে । শিক্ষিত দেশীয়
লোকের পক্ষে ক্ষমার যোগ্য নহে বলিলেও
অসঙ্গত হয় না । ইতিহাস ও পুরাণে জ্ঞান
না থাকিলে জাতীয় সাহিত্যে সমুচিত জ্ঞান
জন্মিতে পারে না । রোমক ও গ্রীক পুরাণে
অজ্ঞ ব্যক্তিরা ইউরোপীয় সাহিত্যে পারদর্শিতা
কখনই লাভ করিতে পারে না । জাতীয়
সাহিত্যে জ্ঞান না থাকিলে জাতীয় জীবন ও
জাতীয় চরিত্রের প্রকৃতি এবং উন্নতির ও
অবনতির বিষয়ে অজ্ঞ থাকিতে হয় । এ
সকল বিষয়ে অজ্ঞতা থাকা হুশিক্ষিত লোকের
পক্ষে লজ্জার বিষয় নয় কি ? বাঙ্গালীর
ধর্মবিশ্বাস যদি সংস্কৃত হইয়া থাকে, সেই
সংস্কৃত বিশ্বাস বা মার্জিত জ্ঞানের উপযোগী
করিয়াও ত গান রচিত হইতে পারে ।
“কাহ্ন ছাড়া গান নাই”—এইরূপ একটা
কথা এ দেশে প্রচলিত ছিল । এখন কিন্তু
যাত্রা ও নাটকে কাহ্ন ছাড়া অনেক গানের
পালাই প্রস্তুত হইতেছে । শিক্ষিত লোকের
সংস্কার ও কুরির উপযোগী করিয়াও উৎকৃষ্ট
কবির গানের পালা রচিত হইতে পারে ।
ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে মিল না থাকিলে কোন
জিনিষ ভাল হইতে পারে না, তাহাও ত
নহে । আমরা খৃষ্টিয় ধর্মমতে বিশ্বাস করি
না, কিন্তু তাই বলিয়া কি মহাকবি মিণ্টনের
Paradise Lost কাব্যের রসান্বাদন করিয়া
তৃপ্তিলাভ করিতে পারি না ? কৃষ্ণলীলা,
শক্তিীলা বা তাদৃশ অপর পৌরাণিক ধর্ম
আমার ভজনসাধনের জিনিষ না হইতে
পারে, আমার মুক্তির কারণরূপে বিবেচিত

না হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া উহা অস্পষ্ট হইবে কেন? প্রকৃতরূপে শিক্ষিত লোকের মনের এতটুক, প্রাণের ও হৃদয়ের এতটুক উদারতা না থাকিলে চলে কি? সাহিত্যের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও হিন্দু-পুরাণে অসীম সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া যায়। যে পৌরাণিক ধর্ম শত শত বৎসর বাঙ্গালীর রাজ্যে আধিপত্য করিয়া বাঙ্গালীর চরিত্রকে কবিত্বময় করিয়াছে, তাহা আমার মার্জিত বিশ্বাসের উপযোগী না হইলেও আমার অতি আদরের আলোচ্য সামগ্রী এবং আনন্দলাভের সুন্দর ক্ষেত্র বলিয়াই আমি অস্বভব করিয়া থাকি।

এক দিন নয়, দুই দিন নয় প্রায় এক শতাব্দী কাল কবির গান বাঙ্গালী জাতিকে অসীম আনন্দ প্রদান করিয়াছে। আজি ত সে আনন্দের তরঙ্গ একেবারে অদৃশ্য হইয়া যায় নাই। কবির গান যে বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্যের অঙ্গপুষ্প ও সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বঙ্গ-সাহিত্যে ঐহাদিগের জ্ঞান আছে, তাঁহারাই দুই চারিটা কবির গান ও দুই চারিজন প্রাচীন কবি গায়ক বা কবিওয়ালার নাম অবগত আছেন। * * * সুকবি ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত তাঁহার প্রভাকর পত্রে রাম বসুকে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের সমকক্ষ লোক বলিয়াছেন। রামবসু শ্রেষ্ঠতর রচক ছিলেন বটে, কিন্তু হরু ঠাকুর উত্তম রচক ও উত্তম গায়ক ছিলেন। কথিত আছে, হরু ঠাকুর এক দিন গল্প করিয়া বলিয়াছিলেন,—“যদি আমি গান ধরি, আর দীনে ঢুলী ঢোল বাজায় তাহা হইলে সমস্ত বঙ্গদেশ মাত করিয়া ফেলিতে পারি।” উত্তম রচক এবং অদ্বিতীয় গায়ক ছিলেন বলিয়াই হরু ঠাকুর সাধারণ লোকের মধ্যে “কবির গুরু হরু ঠাকুর” বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন।

কবি-সংগীতকে ‘গোবিন্দ গীত’ বলা যাইতে পারে। অধিকাংশ সংগীতেই গোবিন্দের লীলামৃত বর্ণিত হইয়াছে। কবির পালারন্তের সময় গের কতিপয় মালসী, ডাক মালসী, সপ্তমী, বা ভাবানী বিষয়ক গান ছাড়িয়া দিলে সম্পূর্ণ কবি-সংগীত রাধাকৃষ্ণের লীলা কাহিনী ও প্রেমভবে পরিপূর্ণ। সকলেই জানেন, রাধাকৃষ্ণ ও তাঁহাদের সম্পূর্ণ লীলার আধ্যাত্মিক অর্থ আছে। সুতরাং তাঁহাদের প্রেমলীলাঘটিত সংগীতগুলিকে অশ্লীল অরুচিকর বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে কেন? গোবিন্দ গীতি কোন্ কালে অরুচিকর হইতে পারে? অবনতির পক্ষিলময় হৃদে নিমজ্জিত না হইলে, কখনও গোবিন্দ-প্রেমামৃত কেহ অশ্লীল বলিয়া অবজ্ঞা করিতে পারে না। শিক্ষিত সমাজ যে অবস্থায় দাঁড়াইয়া এই ভাবে খাঁটা স্বদেশী জিনিসকে অশ্লীল বলিয়া অনাদর করিয়াছেন, সে অবস্থা পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে বহু দূরে ছিল না। আমার বিশ্বাস, ঐ দুই অবস্থাই নিকটবর্তী—পাশাপাশি হইয়াছিল। কায়েই ঐ সমাজের অবস্থা দেখিয়া আজ অনেকের চক্ষু হইতে অশ্রু নিপতিত হইতেছে। কবিগানের সেই প্রথম অবস্থায়—সেই বাল্যকালে যখন হরু ঠাকুর, রামবসু প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিওয়ালগণের হাতে খড়ি হইতেছিল, তখন তাঁহারা ঐহাদিগের পদপ্রান্তে উপবেশন করতঃ সংগীত কথা শিক্ষালাভ করিতেছিলেন, ঐহাদিগের নিকট হইতে রচনা সংশোধন করিয়া লইয়া হরু ঠাকুর ‘কবির গুরু’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই ওস্তাদ রঘুনাথ দাসের সাক্ষিগণিত বৎসর পূর্বে রচিত একটা গান শুুন;—

কদম্বতলে কে গো বংশী বাজায় ?

এত দিন আসি যমুনা জলে,

আমি এমন মোহন মুরতি কখন

দেখিনি এসে হেথায় ॥

অঙ্গ অগৌর চন্দন চর্চিত, বনমালা গলায় ;
 গুঞ্জ বকুলের মালে,
 বাঁধিয়াছে চূড়া, ভ্রমরা গুঞ্জরে তায় ।
 সই, সজল নব জলদবরণ, ধরি নটবর বেশ
 চরণ উপরে থুয়েছে চরণ, এই কি রসিক শেষ ।
 চন্দ্র চমকে, চলিতে চরণ, নখরের ছটায় ;
 আমার হেন লয় মন, জীবন ধোবন,
 সাঁপিব ও রাক্ষা পায় ॥
 তোরা দেখিবি লো যদি সখি ! আয় আয় আয়
 হায় ! অমুপম রূপমাধুরী সখি !
 হেরিলাম কি ক্ষণে—প্রাণ নিল হরে
 জীবৎ হেসে বক্সিম নয়নে ।
 মন্দ মধুর মুচকি হাসি চপলা চমকায়,
 কুলবতীর কুল-শীল গেল গেল,
 মন মঞ্জিল হেরে উহায় ॥
 সই, অলকা-আবৃত বদন, তাহে মৃগমদ তিলক,
 মনোহর সাজ, নাসাগ্রেতে গজ মুকুতার বলক ।
 বিশ্ব অধরে অর্পয়ে বেণু, সে রণে দেখে চরায়,
 কিবা সুল্লর স্মৃতি, ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম,
 রূপে ভুবন ভুলায় ।
 সই, বেষ্টিত ব্রজ বালক সবে,
 কি শোভা আ-মরি হায় !
 গগনেতে তারাগণ মাঝে,
 চাঁদ যেন শোভা পায় ।
 সই ! কেন বা আপন খেয়ে, আইলাম যমুনায় !
 হেরে পালটিতে আঁখি, নাহি পারি সখি !
 রঘু কহে একি দায় ॥
 অশিক্ষিত কবিওয়ালার লিপিচাতুর্য্য ভাব-
 সৌন্দর্য্য ও অমরীকণ ক্ষমতা দেখুন । আর
 একটীর কিয়দংশ,—
 যে ধন আনতে গেলে, আমার সে ধন কই ?
 গেলে একা, একা দেখা দিলে সই ॥
 সেই যে গেলে তুমি, ও বৃন্দে সজনি,
 বাক্যে তুঘিয়া আমার ;
 আছি উর্দ্ধ বদনেতে চেয়ে,
 সদা কঙ্কোর আসার আশায় ।

দিন দিন হ'তেছে অবসান,
 হুঃখের দিন গেছে যুগের সমান ।
 ব'লে স্নসংবাদ, শুন্লে পরে তবে,
 অন্তরেতে আমি স্মৃখী হই ॥
 রসহীন কেন বৃন্দে ! হয়ে রসমই,
 বল তো বিশেষ সমাচার,
 কোথা নীলকান্তমণি সে আমার ?
 সেই কালিয়ে আমার, প্রাণ জুড়াবার ধন,
 অস্ত্র ধনের অভিলাষী নই ॥
 ইত্যাদি ।

এবম্প্রকার গোবিন্দগীতে অশ্লীলতার
 দোষারোপ অস্তিত্বই পরিচায়ক । অধিকাংশ
 কবি-সংগীতই এইরূপ রাধাকৃষ্ণ লীলা-ব্রতিত,
 তজ্জন্তই কবিওয়ালাদিগকে আমরা পূর্বে বৈষ্ণব
 কবি আখ্যা প্রদান করিয়াছি এবং তজ্জন্তই
 এখন কবিগানকে গোবিন্দগীত বলিয়া সমাদর
 করিতেছি, এবং এইজন্তই কবি-গানে বৈষ্ণব
 কবিদিগের ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব সুস্পষ্ট
 প্রতীয়মান হয় । আমরা এস্থলে ছই একটা
 উদাহরণ দিতেছি ।

রাম বহু গাহিয়াছেন,—
 হর নই হে আমি যুবতী,
 কেন আলাতে এলে রতিপতি ।
 ক'রো না আমার হৃগতি ।
 বিচ্ছেদে লাবণ্য হয়েছে বিবর্ণ,
 ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ॥
 ক্ষীণ দেখে অঙ্গ,
 আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার ।
 হর ভ্রমে শরাঘাত,
 কেন করিতেছ বারবার ।
 ছিন্ন ভিন্ন বেশ, দেখে কণ্ড মহেশ,
 চেনা পুরুষ প্রকৃতি ।
 হায় শুন শঙ্কু অরি, ভেবে ত্রিপুরারি,
 বৈরী হয়ো না আমার ।
 বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিতা কেশা,
 নহে এতো ভীষণভার ।

বয়সে নবীনী, প্রাণপতি বিনা,
 যোগিনী হয়েছি সম্প্রতি
 কণ্ঠে কালকূট নহে, দেখ পরেছি নীলরতন।
 অরুণ হল নয়ন ক'রে পতি-বিরহে রোদন ॥

এ অঙ্গ আমার খুলায় ধূসর,
 মাখি নাই মাখি নাই বিভূতি ॥
 বিজ্ঞাপতি ঠাকুর ইহার পূর্বে গাহিয়া
 গিয়াছেন,—

কতি হ' মদন তম্বু দহনি হামারি।

হাম নহ শঙ্কর, হউ বরনারী ॥

নহি জটা ইহ বেণী বিভঙ্গ।

মালতী-মাল শিরে, নহ গঙ্গ ॥

মোতিম বন্ধ মৌলি, নহ ইন্দু।

ভালে নয়ন নহ, সিন্দূর বিন্দু ॥

কণ্ঠে গরল নহ, মৃগমদসার।

নহ ফণিরাজ উরে মণিহার ॥

নীল পটাস্বর, নহ বাঘছাল।

কেলিক কমল ইহ, না হয় কপাল ॥

বিজ্ঞাপতি কহে এহেন সুছন্দ।

অঙ্গে ভসম নহ, মলয়জ পঙ্ক ॥*

ইহারও পূর্বে সুকবি জয়দেব গোস্বামী

গিয়াছেন ;—

কদি বিসলতাহারোনায়ং ভূজঙ্গমনায়কঃ।

কুল্লয়দলশ্রেণী কণ্ঠেনসা গরলছাতিঃ ॥

মলয়জরজো নেদং ভঙ্গ, শ্রিয়বিরহিতে ময়ি।

প্রহরণ হর ভ্রান্ত্যানঙ্গ ক্রুধা কিমুধাবসি।

পূর্ববর্তীগণের মধ্যে একজনের গানে
 বিরহী কৃষ্ণের সহিত, অশ্রু জনের গানে
 বিরহিণী নারীর সহিত শঙ্করের সাদৃশ্য দেখান
 হইয়াছে। কিন্তু রাম বহু তৎপথ অনুসরণ
 না করিয়া অশ্রুপথে স্বীয় ভাব ব্যক্ত করিয়া-
 ছেন। রাম-নৃসিংহও একটা গানে এইরূপ
 কৃষ্ণ ও শঙ্করের সমতা প্রদর্শন করিয়াছেন।
 যথা ;—

বিদ্যাপতি—কাব্যবিশারদ।

প্রাণনাথ মোর, সেজেছেন শঙ্কর,
 দেখসিয়ে প্রিয়ে লগিতে
 অপরূপ দরশন, আজু প্রভাতে।

বুঝি কারো কাছে, রজনী ভেগেছে,
 নয়ন লেগেছে ঢুলিতে ॥

পার্কীতী নাথেরো, অর্দ্ধ শশধরো,
 সবিতা অর্দ্ধ কপালেতে।

আমার নাগরো, সেজেছেন সুন্দরো,
 চন্দনো সিন্দূর ভালেতে ॥

হায়, মথনের বিষো, ভথিয়ে মহেশো,
 নীল কণ্ঠদেশ নিশানা।

নীলকণ্ঠ নাম, অতি অমুপাম,
 জগতে র'য়েছে ঘোষণা ॥ ইত্যাদি,

রাম বহুর আর একটা গান এইরূপ,—

আমি নারী, হর নই শুনহে মদন!

বিনা অপরাধে কেন বধহে জীবন ॥

এয়ে বেণী ফণী নয়, নহে জটাজুট।

কণ্ঠে নীলকান্ত-আভা নহে কালকূট ॥

ললাটে সিন্দূর-বিন্দু চন্দন দেখিয়ে।

ভ্রমেতে ভেবেছে মদন শশী ছত্‌শন ॥

ইত্যাদি—

আর একটা উদাহরণ দিতেছি। রাম

বহু গাহিয়াছেন,—

যৌবন জনমের নত যায়।

সেতো আশা-পথ নাহি চায় ॥

কি দিয়েগো প্রাণসখি রাখিব উহার ?

জীবন-যৌবন গেলে আর,

ফিরে নাহি আসে পুনর্জার।

বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥

গেল গেল এ বসন্ত কাল আসিবে তৎকাল।

কালে হ'ল কাল আমার এ যৌবনকাল ॥

কাল পূর্ণ হলে যবে না, মনতো প্রবোধ মানে না।

আমি যেন রহিলাম তার আসার আশায়।

হায় ষোলকলা পূর্ণ হল যৌবনে আমার ॥

দিনের দিন ক্ষয় হল সই ফল পাব কি তাই।

কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয় ॥

যুবতীর যৌবন হলে ক্ষয় কোটিকমে পুনঃ নাহি হয়
যে যাবে সে যাবে হবে অগন্ত্য-গমন প্রায় ॥

ইহার বহু পূর্বে প্রেমিক কবি চণ্ডীদাস
গাহিয়াছেন ;—

কালি বলি কালা, গেল মধুপুরে
সে কালের কত বাকী ?

যৌবন সায়রে, সরিতেছে ভাঁটা,
তাহারে কেমনে রাখি ?

জোয়ারের পানি, নারীর যৌবন,
গেলে না কিরবে আর ।

জীবন থাকিলে, বঁধুরে পাইব,
যৌবন মিলন ভার ॥

যৌবনের গাছে, না ফুটিতে ফুল,
ভ্রমরা উড়িয়া গেল ।

এ ভরা-যৌবন, বিফলে গোড়াই,
বঁধু ফিরে নাহি এল ॥

যাও সহচরি, জানিয়া আসহ,
বঁধুরা আসে না আসে ।

নিষ্ঠুরের পাশ, আমি যাই চলি,
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে ॥

বহুপূর্বে বৈষ্ণব সাহিত্যের ও প্রাজ্ঞত্বাবের
বহুদিন পূর্বে ভারতীয় কবিত্ববৃন্দের বর্ধার ঝন্
ঝন্ বারি পতন শব্দে, ভেকের মক্‌মকামির
শব্দে বিরহ-ব্যথা সজ্জাত হইত । আবারে
প্রথম দিবসে তাঁহারা প্রিয়ার শোকে অধীর

হইতেন । কিন্তু বৈষ্ণব-কবিগণ বসন্তকালই
বিরহের উপযুক্ত সময় নির্ণয় করেন এবং
তৎকাল হইতে এ পর্য্যন্ত এই রীতি অম্লম্বত
হইয়া আসিতেছে । বসন্তের বাতাস বহিতে
আরম্ভ হইলেই, কোথা হইতে পোড়া
কোকিল আসিয়া কুহ কুহ আরম্ভ করে,
কালো ভ্রমর আসিয়া গুঞ্জন করিতে থাকে ।
উহারাই যেন প্রিয়-বিরহ-ব্যথা জাগাইয়া
দেয় । সারা বৎসর প্রিয়-বিরহে কাটান যায়,
কিন্তু বসন্তকাল আসিলেই প্রাণ আইটাই
করিতে থাকে ;—

সখিরে! বরষ বহিয়া গেল, বসন্ত আঁওল,
ফুটল মাধবীলতা ।

কুহ কুহ করি, কোকিল কুহরে,
গুঞ্জে ভ্রমরী যতা ॥

আমার মাথার কেশ, সূচাকু অঙ্গের বেশ,
পিয়া যদি মথুরা রহল ।

ইহ নব যৌবন, পরশ রতন ধন,
কাচের সমান ভেল ॥

বসন্তকালে প্রিয়তমের নিকট না থাকিলে
আর যৌবনে কি সুখ ? বৈষ্ণব কবি
বসন্তকালের ও রমণীর যৌবনের চিত্র এই
ভাবেই অঙ্কিত করিয়াছেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্যাল ।

কলিকাতার ইতিহাস ।

মুদ্রায়ন্ত্র বা সংবাদপত্র ।

৮ম অধ্যায় ।

যে সমস্ত কারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া
আধুনিক সভ্যতাকে বর্তমান পথে পরিচালিত
করিয়াছে, তন্মধ্যে সংবাদপত্র অত্যন্ত প্রধান
কারণ । সংবাদপত্রের প্রভাবের পরিমাণ ও ইহার

যথোচিত স্থান নির্ণয় করা একান্ত হুমস্যা ।
অনেকে বলিয়াছেন, “সংবাদপত্র রাজ্যের
চতুর্থ বল ।” বোধ হয়, ইহার শক্তি তদ-
পেক্ষাও স্রধিক । ল্যাটিন ভাষার একটি

প্রবাদ-বাক্য আছে; তাহার অর্থ ‘জনসাধারণের বাণীই ভগবানের বাণী’। সংবাদপত্র সেই জনসাধারণের বাণী প্রচার করিবার ভার গ্রহণ করিয়া থাকে। সভ্যতার উন্নতির সহিত সংবাদপত্রের ইষ্টানিষ্ট-সাধনশক্তি অতি দ্রুতবেগে বৃদ্ধি ও পুষ্টিলাভ করিতেছে। ইংল্যান্ডের মহাবাণী চেদাম যে সমস্ত প্রসিদ্ধ বক্তৃতা দ্বারা অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহার এক স্থলে সংবাদপত্রকে বায়ুর জ্বায় সর্ববন্ধনমুক্ত ও অব্যাহত বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এই সংবাদপত্রের রাজনীতি-সমালোচক আরাম-কেদারায় অর্ধশয়ান অবস্থায় আরাম করিতে করিতে রাজা, সেনাপতি, রাজমন্ত্রী, ধর্ম্মযাজক ও জনসাধারণকে স্ব স্ব কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে না। ইহা চরিত্রহীন ব্যক্তিদিগকে চরিত্র দান করিয়া থাকে।

সংবাদপত্রের প্রকৃতি এইরূপ। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, সিসিরো ও ডিমস্থিনিস যৎকালে বক্তৃতা দ্বারা জগৎকে মুগ্ধ করেন, যৎকালে সংবাদপত্রের শক্তি বিকশিত হয় নাই। আধুনিক বাগ্মীগণকে বক্তৃতা করিতে বা প্রবন্ধ পাঠ করিতে বিস্তর অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। কারণ তাঁহারা জানেন যে, যে নবশক্তি সদা আত্মাভিमानে মত্ত ও বাহার নিকট কোন ব্যক্তির, কোন ধর্ম্মের পরিজ্ঞান নাই, সেই শক্তি অচিরে তাঁহাদের উক্তি তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিবে এবং সর্বজন-সমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার সমালোচনা করিবে। কথিত আছে যে, “সিজারের মহিষী সর্বপ্রকার নিন্দা ও সন্দেহ হইতে মুক্ত হইবে।” কিন্তু মহাপ্রভাবশালী সংবাদপত্রের নিকট তাঁহাকেও মন্তক নত করিতে হয়; নচেৎ উহা এক সময়ে স্তম্ভোপাধি পাইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিবে এবং তাঁহার চরিত্রের দোষ উদ্ঘাটন করিতে

সম্মুখিত হইবে না। বস্তুতঃ ইহা “শিক্ষক-গণকেও শিক্ষা দিয়া থাকে”। ইহাই বিশ্ব-ব্রহ্মের বিষয় যে, চারিশত বৎসর কালের মধ্যে ইহা এতাদৃশ প্রভাবসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে এবং এরূপ অনির্বচনীয় ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারিতেছে। উল্লিখিত আছে যে, প্রথম সংবাদপত্র জার্মানি দেশে ১৪৯৮ অব্দে প্রকাশিত হয়।

বস্তুতঃ, অতি প্রাচীনকালে যখন শাসন-বিজ্ঞান ও শাসন-নীতি অতি অপক অবস্থায় ছিল, সে সময়ে প্রশংসা ও নিন্দাবাদ সাধারণে প্রচার করায় যে যথেষ্ট সফল ফলিত, তাহা বেশ বুঝা যায়, কারণ প্রশংসা প্রচার দ্বারা সংকর্মে উৎসাহ দেওয়া হইত এবং নিন্দা প্রচারে অসং কর্ম্মের দমন হইত। অতীত লোকের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনা ও অসম্মোদন করা, অথবা তাহাতে সম্মতি দেওয়া আমাদের প্রকৃত্তিসিদ্ধ ধর্ম্ম। লোকে বলে, সভ্য ও জ্ঞান সমধিক প্রচার দ্বারাই বিলক্ষণ পুষ্টিলাভ করে। সংবাদপত্রের শিক্ষা দিবার শক্তিও বিলক্ষণ আছে, কারণ এ কাল পর্য্যন্ত জ্ঞানবিস্তারের যে সমস্ত উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে সংবাদপত্র অতি অল্পকাল মধ্যে বহুলোকের নিকট যেরূপ সম্ভব জ্ঞান বিস্তার করিতে পারে, আর কোনও উপায় দ্বারাই তেমন হয় না। ইহা জনসাধারণকে ভাব ও চরিত্র দান করে, এবং ইহা দ্বারা বর্তমান সাহিত্যের যে কত দূর উন্নতি সাধিত হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। জ্ঞান-জনিত সাধুতা বলিয়া যে একটা জিনিষ আছে, তাহা জ্ঞান বিস্তারের এই নবাবিস্কৃত যন্ত্র দ্বারা বিলক্ষণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। বস্তুতঃ ইহা বহু সংখ্যক লোকের মত গঠিত ও পরিচালিত করে এবং তাহার প্রতিধ্বনিও করিয়া থাকে। তথা কথিত “বাক্শক্তিহীন” লক্ষ লক্ষ

অশিক্ষিত প্রজা সংবাদপত্রকেই তাহাদের স্বাধিকারের প্রকৃত ব্যাখ্যাকর্তা ও রক্ষক বলিয়া জানে। সুতরাং ইহা যে অল্পকাল মধ্যে মানবসমাজের বিষয় ব্যাপারে এতাদৃশ প্রভাব ও ক্ষমতা লাভ করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? ইউনিভার্সিটি কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক হেনরি মর্গি “সংবাদপত্র প্রাচীন ও আধুনিক” এতদ্বিষয়ক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ইহার বীজ মধ্যযুগে প্রথম রোপিত হয়। খৃষ্টীয় ১৬শ শতাব্দীতে ভেনিস নগরে কর্তৃপক্ষীয়দিগের দ্বারা প্রস্তুত ও সাধারণের চিত্তাকর্ষক সংবাদ সমূহে পূর্ণ একখণ্ড হস্তলিখিত কাগজ কোন প্রকাশ স্থানে উঠে:স্বরে পাঠ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। ঐ প্রথা হইতেই সংবাদপত্রের উদ্ভব হয়। পূর্ব্বোক্ত সংবাদপূর্ণ কাগজ পড়া বাহারা শুনিতে বাইত, তাহা-দিগকে এক এক “গেজেটা” (এক প্রকার সামান্য মূল্যের মুদ্রা) দিতে হইত; ঐ গেজেটা কথা হইতেই উত্তরকালে “গেজেট” শব্দ উদ্ভূত হইয়াছে। মর্গি সাহেব স্থির করিয়াছেন যে, ইংল্যাণ্ডে পূর্ব্বের বণিকগণ যে সংবাদপূর্ণ চিঠিপত্র বিদেশে লইয়া যাইতেন, তাহা হইতেই সংবাদপত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। খৃষ্টিয় ১৬শ শতাব্দীতে জনসাধারণের চিত্তাকর্ষক বিশেষ বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে সংবাদপূর্ণ কাগজ বাহির করা হইত। ইংল্যাণ্ডে ত্রাথানিয়েল বটলার এবং ড্যানিয়েল ডিফো “উইক্লি নিউস (Weekly News)” নামে একখানি সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন। মুদলমান শাসনকালে দেশীয় রাজগণের ব্যয়ে সংবাদসংবলিত কাগজ রাজকীয় গেজেট রূপে বাহির করা হইত। ঐ সকল কাগজে সত্য ও মিথ্যা ঘটনার বিবরণ সত্য বলিয়া প্রকাশ করা হইত, কিন্তু তৎসময়ে কোনরূপ সমালোচনা বা মন্তব্য প্রকাশিত হইত না।

ঐরূপ কাগজের নাম ছিল “আকবর”। তাদৃশ গভর্ণমেণ্টের অধীন লেখকগণের অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, ইংরেজী সংবাদপত্রের সহিত ঐ সকল আকবরের তুলনাই হইতে পারে না।

ভারতবর্ষে সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত অতি বিচিত্র। প্রায় দ্বুতক্রম্য অশ্লুবিধাসমূহের মধ্যে ইহার উদ্ভব হয়, এবং তাহার পর পদে পদে ইহাকে নানারূপ সঙ্কটে পড়িতে হয়। তখন অবস্থা এরূপ ছিল যে, কর্তৃপক্ষীয়েরা ভারতে স্বাধীন মুদ্রাযন্ত্রের আবির্ভাবকে অত্যন্ত ভয় করিতেন। ফরাসীরা তখনও বিলক্ষণ প্রভাবশালী ছিল এবং দারুণ উদ্বেগের কারণ হইয়া পড়িয়াছিল। তত্ত্বিম কতকগুলি ইংরেজ, বিশেষতঃ খৃষ্টিয়ান পাদ-রিয়া, দেশীয়দিগের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, ধর্ম্মাশ্রয় প্রভৃতির তারতম্যে নিন্দা করিতেছিল। ঈদৃশ অবস্থায় ইংরেজ কর্তৃপক্ষীয়েরা এই নব শক্তির অভ্যুদয় যে দারুণ ঈর্ষার চক্ষে দেখিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? তৎকালে এতদ্দেশের ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট বিলাতের এক বিশেষ সভার প্রত্যক্ষ অধীন ছিল, এবং সেই প্রভুরা এতদ্দেশীয় মুদ্রাযন্ত্রকে বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা প্রদান করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। সর্ জন ম্যালকম সাহেবের ভারত ইতিহাসের পরিশিষ্টে তাঁহার যে বক্তৃতা মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতেই এই প্রণালীর সর্বোৎকৃষ্ট সমর্থন দৃষ্ট হয়। ঐ সমর্থনে অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এতৎ প্রসঙ্গে উইলিয়ম ডিগ্‌বি সাহেব লর্ড হেষ্টিংসকে ভারতীয় ইংরেজী সংবাদপত্র সমূহকে স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করিবার সুযোগ প্রদানের নিমিত্ত প্রশংসা করিয়াছেন। পরন্তু এ বিষয়ে সার্ চার্লস্ মেট্‌কাক্‌ই (পরে লর্ড মেট্‌কাক্‌) সর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান ও

প্রশংসা পাইবার যোগ্য। লর্ড উইলিয়ম্ বেকিঙ্ক ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্রকে স্বাধীনতা প্রদান করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। তিনি পদত্যাগ করিয়া গমন করিলে সার চার্লস্ মেট্‌কাফ কিছুদিন তাঁহার পদে অস্থায়িতাবে কার্য্য করেন এবং সেই সুযোগে এই সংস্কার সাধন করিয়া ভারতবাসিগণের আশীর্বাদ-ভাজন হন। এই কার্য্য তিনি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া নিজ দায়িত্বে সংসাধন করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে মেকলে সাহেব তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন।

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্র স্বাধীনতা লাভ করে। সার চার্লস্ মেট্‌কাফ প্রকৃতই “ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতাদাতা” নামে অভিহিত হইয়াছেন। যে মনোভাব ও প্রবৃত্তির উত্তেজনায় তিনি এই কার্য্যে ব্রতী হন, তাহা তাঁহার নিজ উক্তিতেই প্রকাশমান। তাঁহাকে যে অভিনন্দনপত্র প্রদত্ত হয়, তদন্তরে তিনি বলেন, “জ্ঞান বিস্তারের ফলে পরিণামে ভারতে আমাদের রাজত্বের বিলোপ হইবে, ইহাই যদি উহাদের একমাত্র যুক্তি হয়, তাহা হইলে আমি এ বিষয়ে উহাদের সহিত তর্ক করিতে চাহি না, পরন্তু এই মাত্র বলিব যে, ফলে যাহাই হউক না কেন, জ্ঞান বিস্তার করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। ভারতের অধিবাসীদিগকে অজ্ঞানারূপে সমাজস্থ রাখিয়াই যদি ইহাকে বৃটিশ সাম্রাজ্যের অংশীভূত করিয়া রাখিতে হয়, তাহা হইলে আমাদের রাজত্ব এদেশের পক্ষে অমঙ্গলের কারণ হইবে, সুতরাং তাহার বিলোপ হওয়াই উচিত। * * * * আমরা যে কেবল দেশের রাজত্ব সংগ্রহ করিবার ও তদ্বারা এই দেশ অধিকারে রাখিবার প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহ করিবার নিমিত্ত এবং অনটন পড়িলে ঞ্চ করিয়া তাহা পূরণ করিবার

নিমিত্ত এখানে আছি, ইহা কখনই হইতে পারে না। নিঃসন্দেহই ইহা অপেক্ষা বহু মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত আমরা এখানে আছি। তন্মধ্যে একটি প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, আমরা দেশের সর্বত্র ইউরোপের মার্জিত জ্ঞান, সভ্যতা ও শিল্পবিজ্ঞান বিস্তার করিব এবং তদ্বারা জনসাধারণের অবস্থার উৎকর্ষ বিধান করিব। এই সমস্ত অভিপ্রায় সিদ্ধির পক্ষে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়।”

কলিকাতাবাসীরা এই মহোপকারের স্মরণার্থ ভাগীরথীর তীরে একটি সুন্দর অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া তাহার নাম “মেট্‌কাফ্ হল” রাখেন। যে উদ্দেশ্যে এই অট্টালিকা নির্মিত হয়, তৎসম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে, “ইহাতে একটি সাধারণ পুস্তকালয় থাকিবে এবং নানাপ্রকারে জ্ঞান-বিস্তার কল্পে ইহার ব্যবহার হইবে। ইহাতে এইরূপ একটি ক্ষোদিত লিপি থাকিবে যে, সার চার্লস্ মেট্‌কাফ্ ১৮৩৫ অব্দের ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্রকে স্বাধীনতা প্রদান করেন; তদ্বির উক্ত স্বাধীনতাদাতার অর্দ্ধ-প্রতিমূর্ত্তিও অট্টালিকা মধ্যে স্থাপিত হইবে।”

ইহার পর ভারতীয় মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা দুইবার অস্থায়িতাবে হরণ করা হয়। একবার ১৮৫৭ অব্দে সিপাহী বিদ্রোহরূপে শোচনীয় ঘটনার সময়, এবং দ্বিতীয়বার ১৮৭৮ অব্দে লর্ড লিটনের শাসনকালে। পরন্তু এই দ্বিতীয়বারে কেবল দেশীয় ভাষায় প্রচলিত সংদাদপত্রসমূহের স্বাধীনতাই সঙ্কুচিত করা হইয়াছিল। পরে লর্ড রিপন মহোদয় ১৮৭৮ অব্দে এই বিষয় পক্ষপাতমূলক অহিতকর আইন রহিত করিয়া দেন।

১৭৬৮ অব্দে বোর্টস্ নামক একজন সাহেব কাউন্সিল হাউসে এবং অন্তান্ত অঞ্চা

স্থানে এই মর্মে একটি বিজ্ঞাপন দেন যে, বাহাতে প্রত্যেক লোকের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, এরূপ অতি প্রয়োজনীয় অনেকগুলি কাগজ পত্র তাঁহার হাতে আছে; কোনও ব্যক্তি পাঠ করিতে ইচ্ছা করিলে তিনি সম্বলিত তাহা পাঠ করিতে দিবেন, আর মুদ্রণ-কার্যে অভিজ্ঞ কোন এক বা একাধিক ব্যক্তি মুদ্রাযন্ত্র চালাইতে চাহিলে তিনি সে বিষয়েও সর্বপ্রকার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন, এবং তদ্ব্যতীত মুদ্রাযন্ত্রের আবশ্যক অক্ষর ও অস্ত্রাশ্রয় সরঞ্জামও তিনি প্রদান করিবেন।” কলিকাতায় মুদ্রাযন্ত্রের অভাব সম্বন্ধে তিনি প্রায়ই অনুযোগ করিতেন। বষ্টিড্ সাহেব এই সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করিবার সময় বলিয়াছেন;—“বোর্টস্ সাহেব প্রকাশে এই অনুযোগ প্রকাশ করিলেও তাহার পর একাদশ বৎসরেরও অধিক কাল ঐ অভাব অপূর্ণ অবস্থাতেই থাকিয়া যায়, কারণ মুদ্রিত আকারে সাধারণ সংবাদ প্রকাশ এবং দৈনন্দিন কাজকর্ম ও ইউরোপীয় অধিবাসীদিগের সামাজিক অভাবসমূহ প্রচার করিবার প্রধান উপায় মুদ্রাযন্ত্র। এই মুদ্রাযন্ত্র এশিয়ার সর্বপ্রধান নগর (কলিকাতা) ১৭৮০ অব্দের পূর্বে প্রাপ্ত হয় নাই।” কলিকাতায় প্রচলিত প্রথম সংবাদপত্রের নাম “বেঙ্গল গেজেট” উহা ১৭৮০ অব্দের ২ শে জাম্বুয়ারি শনিবার (অর্থাৎ ইংল্যান্ডের সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “টাইমস্” প্রকাশিত হইবার আট বৎসর পূর্বে) প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহা প্রচারিত হইবার বিজ্ঞাপনে এইরূপ লিখিত ছিল; “রাজনীতি ও বাণিজ্য বিষয়ক সাপ্তাহিক পত্র, সকলেরই নিকট উন্মুক্ত, কিন্তু কাহারও প্রভাব-পরিচালিত নহে।” দৈর্ঘ্যে প্রায় ১২ ইঞ্চি ও প্রস্থে ৮ ইঞ্চি এইরূপ দুই খণ্ড কাগজে ইহার অবয়ব গঠিত হইত; তাহার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় তিন কলাম (স্তম্ভ) করিয়া মুদ্রিত

“ম্যাটার” থাকিত, এবং তাহার অধিকাংশই বিজ্ঞাপনে নিয়োজিত হইত। এতৎসম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে;—“এই ক্ষুদ্র কাগজের অধিকাংশ স্থান কলিকাতার ও মফঃস্বলের পত্র-লেখকগণের পক্ষে পূর্ণ হইত, তন্নিম্ন সময়ে সময়ে ইউরোপ হইতে যে নূতন সংবাদ আসিত তাহাও উদ্ধৃত হইত। ইহার কাগজ এবং ছাপা অতি কদর্য ছিল।” জেমস্ অগষ্টস্ হিকি নামক একজন সাহেব ইহার স্বত্বাধিকারী ছিলেন। বষ্টিড্ সাহেবের লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, উক্ত সংবাদপত্র প্রকাশ করিবার পূর্বে হিকি সাহেবকে বহু ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। জীবন-সংগ্রামে তাঁহাকে নানাপ্রকার ভাগ্যবিপর্যয় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। বষ্টিড্ সাহেব আরও বলেন,—“প্রথমে যে সকল লেখকের নামের তালিকা বাহির হয়, তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিবার সময় স্বত্বাধিকারী প্রকাশ করিয়াছেন যে, সংবাদপত্ররূপ হিতকর অনুষ্ঠানটিকে তিনি যদি সৌভাগ্যক্রমে সৌষ্ঠব-সম্পন্ন করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলেই আপনাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত জ্ঞান করিবেন, যে হেতু উহা অল্পকাল মধ্যে একটি অমোঘ পিত্তর ঔষধরূপে পরিণত হইবে, কারণ তিনি আশা করেন যে, তাঁহার গ্রাহকেরা টিংচার অভ্যর্ক, ক্যাষ্টর অয়েল বা কলম্বা রুট অপেক্ষা উহা হইতে অধিকতর প্রকৃত উপকার লাভ করিবেন।” এই নবজাত সংবাদপত্রের জীবনের প্রথম কয়েক মাস বেশ সুখশান্তিতে কাটিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ইহা সাধারণতঃ নীরস ও অনেকটা ইতর প্রকৃতির হইলেও মোটের উপর নিরীহভাবেই চলিয়াছিল। প্রধানতঃ স্বাধীন বাণিজ্য-ব্যবসায়ী জনগণ হইতে এবং বেসরকারী ইউরোপীয় সমাজ হইতে ইহার নিমিত্ত

গ্রাহক সংগ্রহ করা হইত। ইহার সমালোচনা এবং ব্যক্তিগত আক্রমণ ইউরোপীয় ও ভারতীয়দিগের প্রতিকূলে তুল্যরূপেই চালিত হইত। ওয়ারেন হেস্টিংস ও সার ইলাইজা ইম্পের প্রতি আক্রমণের নিমিত্ত এই সংবাদপত্র বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে। ফ্রান্সিস সন্সকে বস্টিড্ বলেন,—এমন কথা বলা যায় না যে, তাহার চরিত্র ও আচরণ সকল সময়েই এতদূর নিষ্কলঙ্ক ছিল যে, নীতিপ্রিয় হিকি তাহার সমালোচনা করিবার সুযোগ কখনই প্রাপ্ত হন নাই; নিরপেক্ষভাবে চলিতে হইলে যে সকল স্থলে প্রকাশ মন্তব্য প্রকাশ করাই সম্ভব, সে সকল স্থলে হয় ত কোন কথাই বলা হয় নাই, অথবা তাঁহার অনুকূলেই বলা হইয়াছে। সমাজের সরকারী নেতা-দিগের মধ্যে একমাত্র ফ্রান্সিসই কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছেন।”

আর এক স্থলে লিখিত আছে,—“সরকারী কার্যে বা সামাজিক হিসাবে ষাঁহার প্রসিদ্ধ, তাঁহাদের অনেককেই যেরূপভাবে ও যে ভাষায় আক্রমণ করা হইত, তাহাতে বিদ্রোহ-পূর্ণ শক্ততার ভাবই প্রকাশ পাইত; আবার তাঁহাদের মধ্যে ষাঁহারা সর্বপ্রধান, তাঁহাদিগকে সাধারণের নিকট নিতান্ত ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাত্র করিয়া তোলা হইত।”

হিকির সমালোচনার রীতি-প্রণালী সন্সকে এইরূপ লিখিত আছে;—“বেঙ্গল গেজেট যাহাদিগকে সাধারণের নিকট বিজ্ঞপ-পাত্র করিতে ইচ্ছা করিত, তাহাদিগকে কথাস্বাক্ষর করিবার উহার এই একটি প্রিয় প্রথা ছিল যে, উহা একটি নাটক বা প্রহসনের অভিনয়ের বা কনসার্টের বিজ্ঞাপন ঘোষণা করিত (কারণ ঐগুলিই তৎকালে প্রচলিত আমোদ ছিল) এবং সেই সঙ্গে উহার লক্ষ্যীভূত ব্যক্তিবর্গের এক এক জনকে অতি সামান্য ও হৃদয় আকর্ষণে আবৃত করিয়া কে

কোন অংশের বা চরিত্রের অভিনয় করিবে, তাহা নির্দেশ করিয়া দিত।”

পাদরি লড্ সাহেব বলেন;—“উহার লেখা ক্রমশঃ একরূপ জঘন্ত হইয়া উঠিল যে, ১৭৮০ অব্দের ১৪ই নবেম্বর গভর্ণমেন্ট এক আদেশ প্রচার করিয়া জেনারেল পোষ্ট অফিস হইতে উহার প্রচলন রহিত করিয়া দিলেন, কারণ কিছুদিন হইতে উহাতে এমন কতকগুলি কদর্যা প্যারাগ্রাফ বাহির হইতেছিল যে, তাহাতে ব্যক্তিগত চরিত্রের নিন্দামানি বিস্তারিত এবং তাহার লেখার ফলে উপনিবেশের শান্তিভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা। হিকি তাঁহার কাগজ বিলি করিবার নিমিত্ত ২০ জন হরকরা নিযুক্ত করিলেন ও বলিলেন যে, যদিও তাঁহাকে হোমারের জ্ঞান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাথা রচনা করিয়া কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় বিক্রয় করিয়া বেড়াইতে হয়, তথাপি তিনি গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধাচরণ করিতে ক্ষান্ত হইবেন না। এইরূপে দীর্ঘকাল বিবাদ করার পর তাঁহাকে কারাগারে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়।”

“ওরিজিনাল ইনকোয়ারি” নামক গ্রন্থের লেখক ভারতের স্বাধীন-মুদ্রাযন্ত্রের বর্ণন প্রসঙ্গে হিকির বেঙ্গল গেজেট সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলেন;—স্থানীয় গভর্ণমেন্টগুলি ১৭৯৩ অব্দের আইনের বিধানানুসারে নিরীক্ষণদণ্ড দানের ক্ষমতাপন্ন হওয়ার সময় হইতে ভারতে স্বাধীন মুদ্রাযন্ত্রের অস্তিত্ব মুহূর্তের জন্যও ছিল না বটে, তথাপি কলিকাতার সেন্সরের পদ সৃষ্ট হইবার পূর্বে এবং উহা উঠিয়া যাইবার পরে কোন কোন সংবাদপত্র-সম্পাদক সময়ে সময়ে নিজ দায়িত্বে রাজকীয় কার্যাবলীর ও সরকারী কর্মচারীদিগের সম্বন্ধে প্রকৃত ব্যাপার ও আপনাদের মতামত প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছেন এবং তাহার ফলে

অনেক সময় আপনাদের সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন। এইরূপ কথার প্রচার দ্বারা কখনও যে কোন বিশেষ বা স্থানীয় ভাবের কোনও অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ পাওয়া যায় না, অথবা তাহা বিশ্বাস করিবার বিন্দুমাত্রও হেতু দৃষ্ট হয় না। পরস্পর বিসংবাদী বিধি ব্যবস্থা দ্বারা যে গুরুতর বিশৃঙ্খলাসমূহ উৎপন্ন হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে অকাটা প্রমাণ পাওয়া যায়, এবং তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ১৭৮০ অব্দের উল্লেখ করা যাইতে পারে; কিন্তু হিকির বেঙ্গল গেজেটের প্রচার দ্বারা যে গুরুতর অনিষ্ট ঘটয়াছিল বলিয়া সারজন্য ম্যালকম অনুমান করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে তিনি একটিও দৃষ্টান্ত দিতে পারেন নাই। পক্ষান্তরে ইহা স্বীকার করিবার উপায় নাই যে, উক্ত সংবাদপত্রের ফাইল পরীক্ষা করিলে তৎকালে জনসাধারণের মধ্যে যে সকল বিষয়ের আলোচনা হইত, তাহাদের ভাব ও প্রকৃতি এবং যাহারা উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন তাঁহাদের চরিত্রের অনেক তথ্যই অবগত হওয়া যায়; আর ঐরূপ সংবাদপত্র পাঠ ভিন্ন তদানীন্তন কালের অবস্থার প্রকৃত জ্ঞান লাভের অন্য উপায়ও নাই।”

বর্তমান সময়ের অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে, তদানীন্তন কালের ভারতীয় মুদ্রাষত্রের স্বাধীনতাসঙ্কোচক বিধি ব্যবস্থাগুলি নিতান্ত কঠোর বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। ভারত গভর্নমেন্টের চরিত্র ও কার্যসম্বন্ধীয় সকল বিষয়ের আলোচনাই নিষিদ্ধ ছিল। এই নিয়মের লঙ্ঘনকারী দেশীয় হইলে তাহার প্রতি অর্থ ও কারাদণ্ডের এবং বিলাতজাত ইংরেজ হইলে তাহার প্রতি নির্দাসনদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। তদানীন্তন কালের অবস্থানুসারে এই সমস্ত নিষেধবিধির আবশ্যিকতা হইয়াছিল, অথবা

তৎকালীন কর্তৃপক্ষীয়দিগের যথেষ্টাচারিতা হইতে উহাদের উদ্ভব হইয়াছিল, একথা এখন নিশ্চয় করিয়া বলা সহজ নয়। পরন্তু ইহাই কোতূহলের বিষয় যে, দেশীয়দিগের অপেক্ষা ইংরেজদিগের প্রতিই অধিক দণ্ডের প্রয়োগ হইত। তৎকালে মুদ্রাষত্রের পরিচালন ভার প্রায়শঃ ইংরেজদিগের হস্তেই ছিল। কিন্তু কতিপয় বর্ষ পরে, সম্ভবতঃ ১৮১৬ অব্দ হইতে, এতদেশীয়েরা সংবাদপত্র-প্রচার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন।

সুপ্রসিদ্ধ জেমস্ সিক্স বকিংহাম কর্তৃক সম্পাদিত “কলিকাতা জর্নাল” নামক সংবাদপত্র লইয়া জন আডাম সাহেবের বিস্তর বিবাদ বিসংবাদ চলিয়াছিল। মাননীয় জন আডাম কিছু দিনের জ্ঞান গভর্নর হন। সম্পাদক অতি উদ্ধত ও বিদ্রিষ্টময় ভাবে গভর্নরের ব্যক্তিগত চরিত্র আক্রমণ করিয়া দোষের কার্য করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। পরন্তু সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার প্রতি যে নির্দাসনদণ্ডের প্রয়োগ করা হইয়াছিল এবং তাঁহাকে যে রূপ কষ্ট দেওয়া হইয়াছিল, তাহা জায়াসম্মত হয় নাই।

লর্ড হেষ্টিংসের শাসনকালে একমাত্র ইংরেজরাই সংবাদপত্র পরিচালন করিতেন এবং তাঁহার নিকট বিলক্ষণ উৎসাহ ও অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইতেন। মাদ্রাজের অধিবাসীরা উক্ত মহাত্মাকে যে অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন, তদ্বত্তরে তিনি বলেন,—“আমি মুদ্রাষত্রের স্বাধীনতা-সঙ্কোচক বিধিসমূহ অপনোত করিয়াছি এবং ভারতীয় ইংরেজগণকে মতামত প্রচারের স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছি, কারণ আমার বিবেচনার উহা ইংরেজজাতির প্রকৃতসিদ্ধ অধিকার।” আর এক স্থলে উক্ত মহাত্মা বলেন, “নিজের সাধুতার জ্ঞান থাকিলে, সাধারণের সমালোচনা দ্বারা কর্তৃপক্ষীয়দিগের আত্মশক্তির কিছুই হ্রাস হয়

না; প্রত্যাহ, তদ্বারা তাঁহাদের শক্তি প্রভূত
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।” সুখের
বিষয় এই যে, সে সময়েও কর্তৃপক্ষীয়েরা
প্রকাশ্য সমালোচনার শক্তি ও উপকারিতা
অনুভব করিতেন। তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য
যে, তদানীন্তনকালে উচ্চপদস্থ ক্ষমতাপন্ন
রাজপুরুষদিগের ক্রিয়াকলাপ প্রকাশ্যে সমা-
লোচনা করা অতি গুরুতর ব্যাপার ছিল,
এবং গভর্ণমেন্ট যে সময়ে সময়ে সংবাদপত্র
সংক্রান্ত অভিযোগ উপস্থিত করিতেন,
তাহারও দৃষ্টান্তের অভাব নাই। পরন্তু
ভারতীয় মুদ্রাবন্ধ পরে যে ক্ষমতা লাভ করে,
তাহা যে উত্তরোত্তর পরিপুষ্ট ও বর্ধিত হইয়া
আসিতেছে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ
নাই। উদার-হৃদয় গভর্ণর জেনারেল লর্ড
ক্যানিং মুদ্রাবন্ধের মহিমা বেশ বর্ণিতেন;
এমন কি সিপাহী-বিদ্রোহের সেই নিদারুণ
পঙ্কটকালেও তিনি তাহা বিস্মৃত হন নাই।
উক্ত মহাত্মা বলিয়াছিলেন,—“মুদ্রাবন্ধের
স্বাধীনতা দ্বারা যে ইষ্ট সাধিত হয়, তাহা
এরূপ সুস্পষ্ট ও সর্বজনস্বীকৃত যে, উহার
অপব্যবহার দ্বারা যে অনিষ্ট উৎপন্ন হয় তদ-
পেক্ষা ইষ্টের গুরুত্ব অধিক—অনিষ্ট ক্ষণস্থায়ী,
কিন্তু ইষ্ট চিরস্থায়ী।”

ক্রমে আরও কয়েকখানি সংবাদপত্র
নগরে আবির্ভূত হইয়াছিল। “মনিটরিয়া
গেজেট” নামে একখানি সংবাদপত্র ছিল।
পাদরি লঙ্ সাহেব বলেন,* ১৭৮০ অব্দে
কিয়ারণার সাহেবের একটা মুদ্রাবন্ধ ছিল।
বর্তমান প্রধান প্রধান ইংরেজী সংবাদপত্র
গুলির পূর্ব বৃত্তান্ত জানিতে পাঠকগণের
কৌতূহল হইতে পারে; এজন্য পশ্চাতে তাহা
প্রকাশ করা গেল;—

* বট্ট সাহেব সে কালের সংবাদপত্রের এরূপ
একটা তালিকা দিয়াছেন;—ইণ্ডিয়ান গেজেট (নবে-
ম্বর ১৭৮০); কলিকাতা গেজেট এণ্ড ওরিয়েন্টাল

জন্ বুল—ইহাই উত্তরকালে “ইংলিশ-
ম্যান”রূপে আবির্ভূত হয়। বকিংহাম সম্পা-
দিত “কলিকাতা জর্ণাল” নামক সংবাদপত্রের
প্রভাব খর্ব করিবার উদ্দেশে ১৮২১ অব্দে
ইহা প্রকাশিত হয়। বকিংহাম সাহেব
১৮১৮ অব্দে “কলিকাতা জর্ণাল” প্রকাশ
করিতে আরম্ভ করেন। এই সংবাদপত্রের
পরিচালনার্থ প্রথমে ৩০,০০০ টাকা মূলধন
নিয়োগ করা হয়, কিন্তু পরে ক্রমে ক্রমে মূল
ধন যোগ করিতে করিতে কারবারটির মূল্য
পরিণামে চারি লক্ষ টাকায় দাঁড়ায়, এবং
উহাতে বৎসরে ৬০ হইতে ৮০ হাজার টাকা
লাভ হইত। প্রথম পাঁচ বৎসরে ইহা বিল-
ক্ষ ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে। সকল শ্রেণীর
লোকেই ইহার গ্রাহক মধ্যে পরিগণিত ছিল।
কিন্তু তাহার পর ইহা কর্তৃপক্ষীদিগের
বিরাগভাজন হইয়া পড়ে, এবং সম্পাদকের
নামে কয়েকটি মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত
করা হয়। বকিংহাম সাহেবের মতে, তৎ-
কালে কলিকাতায় আর ছয় খানি সংবাদপত্র
ছিল। তন্মধ্যে “এশিয়াটিক মিরর” পাদরি-
জন্ ব্রাইসের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হয়।
বর্ণিত আছে যে, মাননীয় আডাম্‌স সাহেবের
সহিত তাঁহার ভ্রাতৃক বাগ্‌বন্ধ ঘটে, তাহাতে
ইউরোপীয় সমাজ একেবারে চটয়া যায় এবং
তাঁহার কাগজ ক্রমশঃ অবনতি পাইতে
থাকে। এক্ষণে একমাত্র কলিকাতা জার্ণা-
লই নিজ বিরাগভাজন কন্ঠচারীদিগের প্রতি-
কূল সমালোচনা করিতে লাগিল। এই সময়ে
“জন্ বুল” পত্র উহার প্রতিদ্বন্দ্বিরূপে অবতীর্ণ
হইল। সৈনিক ও অসৈনিক রাজপুরুষেরাই
ইহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও উন্নতিসাধক

এড্‌ভাটাইজার (সম্পাদক ফ্রান্স্‌ মাড্‌উইন্‌, সেক্ট-
য়ারি ১৭৮৪); বেঙ্গল জর্ণাল (সেক্টয়ারি ১৭৮৫);
ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন (৬ই এপ্রেল ১৭৮৫); কলি-
কাতা, কনিকল (জানুয়ারি ১৭৮৬)।

হইলেন। সুতরাং ইহা অতিরিক্ত মধ্য প্রতিক্রিয়াসম্পন্ন হইয়া উঠিল। অতঃপর কলিকাতা জর্জালের সম্পাদক জনবুল্ সম্পাদকের নামে মানহানির এক নালিশ উপস্থিত করেন। বোধ হয়, সে সময়ের ইংরেজী সংবাদপত্রগুলির প্রকৃতি ও অবস্থার সহিত বর্তমান সময়ের বাঙ্গালা সংবাদপত্রসমূহের পরস্পরের সহিত বাগবৃদ্ধের তুলনা করিলে নিতান্ত অসঙ্গত হয় না।

ইংলিশম্যান্—যে রাজনৈতিক ভাব লইয়া “ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউস্” জন্ম গ্রহণ করে, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব লইয়া ইহা আবির্ভূত হয়। ১৮২১ অব্দে, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলণ্ডের চতুর্থ জর্জের সহিত তদীয় হস্তভাগা মহিষীর বিবাদ চরম সীমায় উপস্থিত হয়, সেই বৎসর “জন্ বুল্” রাজার পক্ষসমর্থনকারী এবং ব্যক্তিগত কুংসাবাদের নিন্দাকারি রূপে জন্মগ্রহণ করে। ব্যক্তিগত কুংসাই এ পর্যন্ত কলিকাতার সংবাদপত্রসমূহের প্রধান অবলম্বন ছিল, কিন্তু জন্ বুল্ এক নূতন পথে চলিতে লাগিল। খিওন্ডর হকের পত্রের নামের অঙ্কুরণে যে এই নাম রাখা হইয়াছিল, তাহা স্পষ্টই প্রতীত হয়। ইহা অতিরিক্ত মধ্য বহু উচ্চপদস্থ সিভিলিয়ানের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করিল এবং কিছুদিনের মধ্যে সরকারী মুখপত্ররূপ হইয়া পড়িল। পরন্তু সর্বপ্রকার সংস্কারের দৃঢ় বিরোধী হওয়ার অল্পকাল মধ্যে ইহার গ্রাহক-সংখ্যা অনেক কমিয়া গেল। অবশেষে যখন জে, এচ., ষ্টেকেলার সাহেব ১৮৩৩ অব্দে নামমাত্র মূল্যে ইহা ক্রয় করেন, তখন ইহার মুমূর্ষু-দশা। ষ্টেকেলার সাহেবই ইহার নাম “ইংলিশম্যান্” রাখেন ও ইহাকে নব জীবন প্রদান করেন। তৎকালে সুপ্রসিদ্ধ ঔপ-
জ্ঞাসিক থ্যাকারের পিতৃব্য চার্লস্ থ্যাকারে ইহার অজ্ঞতম বেতনভোগী লেখক কর্মচারী

ছিলেন। তিনি সময়ে সময়ে একরূপ লিপিত্যুর্ঘ্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যে, তদ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হয় থ্যাকারে পরিবারের মধ্যে উক্ত ঔপজ্ঞাসিকই যে একমাত্র সাহিত্য-রথী ছিলেন, একরূপ নহে। এই ইংলিশম্যান্ মুদ্রাবল্লীই সুপ্রসিদ্ধ মেকলে তাহার ক্লাইভ ও হেষ্টিংস সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি প্রথম মুদ্রিত করেন। সিপাহী-বিদ্রোহের পর জে, এচ, সাগার্স ইংলিশম্যানের স্বত্ব ক্রয় করিয়া লন। তাহারই পুত্র ইহার বর্তমান প্রধান স্বত্বাধিকারী।

ফেটসম্যান এণ্ড ফ্রেণ্ড ডব্লু ইণ্ডিয়া—ইহা প্রথমতঃ “ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া” নামে মাসিক পত্রের আকারে ১৮১৮ অব্দের এপ্রেল মাসে আবির্ভূত হয়। ডাক্তার মার্শম্যান উহার উক্তরূপে নামকরণ করেন, এবং মিশনারিদিগের যত্নপ্রভাবেই ইহার জন্ম হয়। ভারতবর্ষের উন্নতি ও সংস্কার সংক্রান্ত নানা বিষয়ক মৌলিক প্রবন্ধ, লর্ড হেষ্টিংসের প্রভাবে দেশ মধ্যে যে সমস্ত নানাবিধ সভা-সমিতি উৎপন্ন হইতেছিল তাহাদের রিপোর্ট, এবং অজ্ঞাত দেশের বাইবেল, মিশনারি ও শিক্ষা সংক্রান্ত সমাজসমূহের কার্যাবলীর উল্লেখ ও সমালোচনা প্রকাশ করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। ডাক্তার মার্শম্যান ১৮২০ অব্দের জুন মাসে ইহার এক ত্রৈমাসিক সংস্করণ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। দেশের হিতাহিত সম্পর্কীয় বহু বিষয়ের আলোচনার জন্ত ইহার কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ার ইহার নিয়মিত প্রকাশে ব্যাঘাত ঘটতে থাকে। সেই জন্তই তিনি ভারত সংক্রান্ত বিষয়সমূহের প্রবন্ধ এবং ভারতের ইন্টানিষ্টের সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে একরূপ যে কোন গ্রন্থ ইউরোপে বা ভারতে প্রচারিত হউক, তাহার সমালোচনা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত একখানি ত্রৈমাসিক পত্রের

সৃষ্টি করেন। প্রথম প্রথম কিছুকাল ইহা সতীদাহ-প্রথা নিবারণের পক্ষাবলম্বন করে, এবং মাননীয় আডাম সাহেব ইহার ঐ সমস্ত মর্ম্মভেদী প্রবন্ধ একটা বিশেষ নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছে, বলিয়া কাউন্সিলে আবেদন করিতে বাধ্য হন, কারণ উক্ত নিয়মানুসারে ঐ সময়ে, যেকোন আলোচনার দেশীয়দিগের মনে তাহাদের ধর্ম্মবিশ্বাস বা ধর্ম্মকর্ম্মে হস্তক্ষেপ হইবে বলিয়া আশঙ্কা জন্মিতে পারে, এরূপ আলোচনা করা নিষিদ্ধ ছিল। আডাম সাহেব ঐ আবেদন করিয়া প্রার্থনা করেন যে, সংবাদপত্র-সম্পাদকগণকে যেন ভবিষ্যতে এরূপ আলোচনা হইতে বিরত থাকিতে আদেশ করা হয়। কিন্তু লর্ড হেষ্টিংস ঐ সমস্ত প্রবন্ধ বিশেষ আপত্তিজনক বিবেচনা না করায় তিনি আডাম সাহেবের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অধিকন্তু তিনি ডাক্তার মার্শম্যানকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন যে আমার নিজের কথা বলিতে হইলে, সতীদাহ-প্রথা সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যায়, ইহাই আমার একান্ত অভিপ্রায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, মুদ্রাবস্ত তৎকালে দৃঢ়রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল। লর্ড হেষ্টিংস ভারতীয় মুদ্রাবস্তকে সর্বদা উৎসাহ দিতেন, কিন্তু ইংল্যান্ডের কর্তৃপক্ষীয়েরা এবং তাঁহার নিজ কাউন্সিলের সদস্যগণ তাঁহাকে নানাপ্রকারে বাধা দিতেন, তিনি ভারতবর্ষে আসিবার সময় মুদ্রাবস্ত সম্বন্ধে অতি উদার মত লইয়া আসিয়াছিলেন। ভারত ইতিহাসের পাঠকগণ বিদিত আছেন যে, ১৭৯৯ অব্দে যৎকালে টিপু সুলতানের সহিত যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময়ে মুদ্রিতব্য বিষয়ের পাণ্ডুলিপি পরীক্ষার কঠোর নিয়মাবলী প্রবর্তিত হয়, অর্থাৎ সেন্সর প্রথার সৃষ্টি হয়। নিয়ম হয় যে, “প্রত্যেক প্রিন্টারকে নিজ কাগজের প্রত্যেক সংখ্যার আপনার নাম সরিষিট করিতে হইবে এবং

তাহা প্রকাশ করিবার পূর্বে তাহার একখণ্ড অস্থলিপি গভর্নমেন্টের সেক্রেটারীর পরিদর্শনার্থ প্রেরণ করিতে হইবে, অন্তর্ধা তাঁহাকে ইংল্যান্ডে প্রতীগমনরূপ দণ্ড প্রেরণ করিতে হইবে।” সেন্সর (পাণ্ডুলিপিপরীক্ষক) যে প্রবন্ধটি গভর্নমেন্টের বা সমাজের ক্ষতিকর হইতে পারে বলিয়া মনে করিতেন, তাহা তিনি কলমের আঁচড়ে কাটিয়া দিতেন। এই হেতু তৎকালে সংবাদপত্রসমূহ প্রায়ই দুই একটি কলামে কেবল তারকা চিহ্নের (*) শোভা লইয়া প্রকাশিত হইত। লর্ড হেষ্টিংস তাঁহার কাউন্সিলের প্রতিবাদ সত্ত্বেও ১৮৮৮ অব্দের ১৯শে আগষ্ট তারিখে কোনরূপ হেতুবাদ প্রদর্শন না করিয়া উক্ত প্রকার পাণ্ডুলিপিপরীক্ষার প্রথা রহিত করিয়া দেন। সম্পাদকদিগের নিমিত্ত তিনি কতকগুলি নিয়মও বিধিবদ্ধ করেন। ভারতবর্ষ সংক্রান্ত ইংল্যান্ডের কর্তৃপক্ষগণের বিধিব্যবস্থা ও অন্যান্য কার্যের অতিকূল মন্তব্য, স্থানীয় শাসনকর্তাদিগের রাজনৈতিক কার্যের আলোচনা, এবং কাউন্সিলের সদস্য, সুপ্রীম কোর্টের জজ, বা লর্ড বিশপের সরকারী কার্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা প্রকাশ করা তাঁহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ হইল। তত্ত্বিন্ন, দেশীয় প্রজাবর্গের মনে তাহাদের ধর্ম্মবিশ্বাস বা ধর্ম্মকর্ম্মে হস্তক্ষেপ করিবার সঙ্কল্প হইয়াছে, এইরূপ আশঙ্কা বা সন্দেহ জন্মিতে পারে এরূপ ভাবের আলোচনা করা, অথবা ইংরেজী ও অন্যান্য সংবাদপত্র হইতে ঐ প্রেণীর প্রবন্ধ সঙ্কলন করিয়া পুনঃ প্রকাশ করা, এবং যাহাতে সমাজমধ্যে বিবাদ বিসংবাদ ও অনৈক্য জন্মিতে পারে, এরূপ ভাবের ব্যক্তিগত কুৎসা বা চরিত্র-সমালোচনা প্রচার করাও নিষিদ্ধ হইল। আরও বিধান হইল যে, কেহ এই সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন করিলে গভর্নমেন্ট তাঁহার নামে সুপ্রীম কোর্টে

মোকদ্দমা উপস্থিত করিতে পারিবেন, অথবা অপরাধীর লাইসেন্স (অনুমতিপত্র) রহিত করিয়া তাঁহাকে ইউরোপে ফিরিয়া যাইবার আদেশ করিতে পারিবেন। ফলতঃ এই সমস্ত নিয়ম একরূপ কঠোর হইয়াছিল যে, সে গুলি যথাযথভাবে প্রয়োগ করিলে সর্বপ্রকার স্বাধীন সমালোচনাই একেবারে অস্তিত্ব হইত। কিন্তু সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতিরা সাধারণতঃ মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে একান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন, এবং ঐ সকল নিয়ম জারি হইবার পরও তাঁহারা একবার একটি ফৌজদারি মোকদ্দমা অনুমোদন করিতে অস্বীকৃত হন। লর্ড হেল্টিংসও আপনার শাসনকালকে সংবাদপত্র-সম্পাদকের নির্দাসনরূপ কলঙ্কে কলঙ্কিত করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। এই সমস্ত কারণে নিয়ম-গুলি শীঘ্রই মৃতপ্রায় অকার্য্যকর এবং মুদ্রাযন্ত্র কার্য্যতঃ স্বাধীন হইয়া পড়িল।

১৮৩৫ অব্দে “ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া” পত্রের সাপ্তাহিক সংস্করণ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। মার্শম্যান, ম্যাক্ ও লীচম্যান এই তিন জন উদার ব্যক্তি ইহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। এতৎসম্বন্ধে লিখিত আছে;—“স্থির হয় যে, রাজনীতি অপেক্ষা এই পত্রিকা ধর্ম্মের ভাবে অধিক পরিচালিত হইবে, এবং ইহাকে ভারতের নৈতিক, সামাজিক ও আর্থিক সর্ববিধ মঙ্গলসাধক বিষয়সমূহের আলোচনার যন্ত্র-রূপ করা হইবে। যৎকালে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিন্কে এইরূপ বিষয়সমূহের আলোচনা গুলিকে অতীব উদারভাবে উৎসাহ প্রদান করিতে-ছিলেন, সেই অল্পকাল সময়ে ইহার জন্ম হয়। ইহার প্রথম কয়েক সংখ্যা তাঁহার শাসন কাল সমাপ্ত হইবার পূর্বেই প্রকাশিত হওয়ায় তিনি যেভাবে ইহা পরিচালিত হইতে-ছিল, তাবিষয়ে আপনার সন্তোষ জ্ঞাপন করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যাহা

নিরবচ্ছিন্ন ধর্ম্মবিষয়ক নহে, অথচ সকল বিষয়েরই আলোচনা ধর্ম্মের ভাবে করিতে প্রস্তুত, এরূপ একখানি কাগজের আবির্ভাবে সর্বশ্রেণীর মিশনারীরা আতঙ্কিত প্রকাশ করিলেন এবং সর্কাস্তঃকরণে ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি দেখা গেল, প্রথম বৎসরের অন্তে ইহার গ্রাহক-সংখ্যা দুইশতের অধিক নহে।”

১৮৭৪ অব্দে (কেহ কেহ বলেন ১৮৭৫ অব্দে) রবার্ট নাইট সাহেব ৩০,০০০ টাকা মাত্র মূল্যে এই কাগজের লাভালাভের স্বত্ব ক্রয় করেন। “ইণ্ডিয়ান ট্রেটস্‌ম্যান” এই নামে ইহার দৈনিক সংস্করণ প্রকাশিত হয়। কয়েক মাস পরে “ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া” ইহার সহিত মিলিত হয়। ইহার বর্ত্তমান সাপ্তাহিক সংস্করণ “ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া এণ্ড ট্রেটস্‌ম্যান” নামে প্রকাশিত হইয়া থাকে। সুবিখ্যাত সংবাদপত্র-সম্পাদক রবার্ট নাইটের জীবনচরিত্রের আলোচনা যেমন কৌতুকাবহ, তেমনই শিক্ষাপ্রদ। তিনি এতদেদ্বীয়দিগের পক্ষাবলম্বী বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ বোম্বাই গভর্ণমেণ্টের একজন কন্সটারী ছিলেন, এবং বোধ হয়, পরে ভারত গভর্ণমেণ্টের আমিস্টাট সেক্রেটারী হইয়া-ছিলেন।* পরন্তু সবিশেষ দক্ষতাসম্পন্ন

* রবার্ট নাইটের বোম্বাই জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ,—তিনি বোম্বাই টাইম্‌স্‌ পত্রের এক জন সাময়িক লেখক ছিলেন। ডাক্তার বুইট অবসর গ্রহণ করিলে তিনিই উহার সম্পাদক হন। ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৪ অব্দ পর্য্যন্ত প্রায় ৭ বৎসরকাল তিনি ঐ কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন এবং প্রভূত পরিশ্রম করিয়া কাগজখানিকে লোকপ্রিয় করিয়া তুলেন। দেশীয় স্বত্বাধিকারীরা এবং অপরাপর বাহাদুরের উদ্যোগে অংশ ছিল, সকলেই ১৮৬০ অব্দে উহার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া সম্পাদকের নিকট উহা বিক্রয় করেন। তাঁহার সম্পাদকত্বকালে বোম্বাই টাইম্‌স্‌ খীর নামের

লেখক বলিয়াই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ। ষ্টেটসম্যানের সহিত সংশ্লেষে আসিবার পূর্বে তিনি “ইণ্ডিয়ান একনমিষ্ট” নামক কলিকাতার আর একখানি পত্র সম্পাদন করেন। ঐ সময়ে বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট তাঁহার নামে একটি মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত করেন। উহা আপোবে মিটিয়া যায়, এবং নাইট সাহেব নগদ ২০,০০০ টাকা ক্ষতিপূরণস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া ইণ্ডিয়ান একনমিষ্ট পত্রের লাভালাভের স্বত্ব গভর্ণমেন্টের নিকট বিক্রয় করেন। তাঁহার সমসাময়িক ইংরেজ লেখকগণের মধ্যে সংবাদপত্র-সম্পাদনপটুতায় তাঁহা অপেক্ষা কেহ শ্রেষ্ঠ ছিলেন কি না সন্দেহ। অর্থনীতিবিষয়িত বিষয়সমূহের আধোঁচনায় তিনি সবিশেষ দক্ষ ছিলেন। তিনি যাহা কিছু লিখিতেন, তাহাতেই তাঁহার স্বাধীন-চিত্ততা, উদার সহানুভূতি ও লিপিকোশলের সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইত এবং তজ্জন্ত তাঁহার কাগজখানি দেশমধ্যে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালী ও দেশীয় শিক্ষিতসম্প্রদায়ের বিশেষ প্রিয়-পাত্র হইয়া পড়ে। তিনি প্রকৃতই ভারতের হিতৈষী মিত্র ছিলেন। ভারতবাসীরা তৎকৃত উপকারসমূহ কখনই বিস্মৃত হইতে পারিবে না। আর্থিক অবস্থা সন্দেহে এই সংবাদপত্রখানিকে নানারূপ ভাগ্যবিপর্যায় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল; কিন্তু তিনি

পরিবর্তন করিয়া “টাইমস্ অফ ইণ্ডিয়া” এই নাম ধারণ করে। তাঁহার সম্পাদকত্বের শেষভাগে আমেরিকার বুদ্ধজন্ত ভূগার বাজারে ব্রড্রিক ঘটার যুদ্ধোই-এর অসম্ভব অত্যন্ত সন্নিবিষ্ট ঘটে। কোটি কোটি টাকা নগরে ভাসিয়া আসিতে লাগিল। এই সন্নিবিষ্ট প্রবাহের সর্বোচ্চ তরঙ্গের সময় নাইট সাহেব অবসর গ্রহণ করেন, এবং তাঁহার ভারতীয় বন্ধুগণ তৎকৃত সহোপকারসমূহ স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ তাঁহাকে এককালীন ৭৫,০০০ টাকা প্রদান করেন।

যতুকালে ইহাকে বিলক্ষণ লাভজনক কারবার করিয়া আপনার উত্তরাধিকারীদিগকে দিয়া গিয়াছেন। অধুনা ইহা ভারতের মধ্যে একখানি সমধিক প্রচার ও প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন সংবাদপত্র।

ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউস্—জেমস্ উইলসন্ সাহেবের সম্পাদকত্বকালে ইহা বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ও ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে। ১৮৬৪ অব্দের ১৮ই আগষ্ট ডেলি নিউস্ পুরাতন “বেঙ্গল হরকরা” পত্রের সহিত মিলিত হয়। এই পত্রখানি ১৭৯৫ অব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। কাপ্তেন ফেমুইক্ বৎকালে ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউস্ পত্রের প্রধান সম্পাদক ছিলেন, তৎকালে জেমস্ উইলসন্ সময়ে সময়ে সহকারী-সম্পাদকরূপে কার্য্য করিতেন। উইলসনের সহিত পার্কার নামক একজন সাহেবও ইহার স্বত্বাধিকারী হন। কিন্তু পরে উইলসন্ই ইহার একমাত্র স্বত্বাধিকারী হন। প্রথমে ইহার নিজের মুদ্রায়ন্ত্র ছিল না। তৎকালে ইহা বেঙ্গল প্রিন্টিং কোম্পানির যন্ত্রে মুদ্রিত হইত। কিন্তু ক্রমে কাগজের উন্নতি হইলে, ইহার নিজেরই একটি মুদ্রায়ন্ত্র হয়। জেমস্ উইলসন্ বৎকালে এদেশ পরিভ্রাণ করেন, সেই সময়ে তিনি একটি লিমিটেড কোম্পানির নিকট কারবারটি বিক্রয় করিয়া যান। ইহার বর্তমান সম্পাদকের নাম জে, সি, উইলসন্ এবং ইহার অত্যান্ত কার্য্যপরিচালন-ভার অধুনা একটি লিমিটেড কোম্পানির হস্তে স্তম্ভ।

শিক্ষিত ভারতবাসীরাও অনেকগুলি প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ইংরেজী সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। উহাদের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট-গুলি ইউরোপীয়দিগের পরিচালিত পত্র অপেক্ষা কোন ক্রমেই নিকৃষ্ট নহে। ত্রীনাথ ঘোষ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ক্ষেত্রচন্দ্র ঘোষ,

হরিশচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশব চন্দ্র সেন, শম্ভুচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণদাস পাল, কালীপ্রসাদ ঘোষ, রেভারেন্ড লাল বিহারী দে প্রভৃতি বাঙ্গালীরা সংবাদপত্রে লিখিতেন, এবং তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ সংবাদপত্র-সম্পাদক-ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। কালীপ্রসাদ ঘোষ “হিন্দু ইন্টেলিজেন্সার” নামক পত্রের সম্পাদক বলিয়া খ্যাত ছিলেন। উহা ১৮৪০ অব্দে বা তৎসমকালে প্রচারিত হয়। কথিত আছে যে, দেশীয়দিগের পরিচালিত ইংরেজী সংবাদপত্র সমূহের মধ্যে উহাই বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। কালীপ্রসাদ গল্প ও পদ্ম উভয় প্রকার রচনাতেই সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তিনি কাপ্তেন ডি, এল্, রিচার্ডসনের একজন প্রসিদ্ধ ও প্রিয় ছাত্র ছিলেন। রামবাগানের দত্তবংশীয় জ্ঞানচন্দ্র দত্ত “হিন্দু পাইওনিয়ার” পত্রের সম্পাদক ছিলেন। পরন্তু সে সময়ের দেশীয়-পরিচালিত ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহের মধ্যে প্রধান।

হিন্দু পেট্রিয়ার্ট্—পত্রই সর্বাশ্রয়। অধিক প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইরাছিল। ইহার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে রাম গোপাল সান্যাল কৃত কৃষ্ণদাস পালের জীবনচরিতে লিখিত আছে যে, শ্রীনাথ ঘোষ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও ক্ষেত্রচন্দ্র ঘোষ ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। বড়বাগারবাসী মধুসূদন রায় নামক এক ব্যক্তি এইরূপ একখানি পত্র প্রকাশের কল্পনা করেন। কালাকার ষ্ট্রীটে তাঁহার একটা মুদ্রাবস্ত্র ছিল। সেই বস্ত্রেই হিন্দু পেট্রিয়ার্টের প্রথম সংখ্যা ১৮৫৩ অব্দে মুদ্রিত হয়। ফাইন্ সাহেব “রেইন্স এণ্ড রাইনড” পত্রের সম্পাদক শম্ভুচন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের জীবন বৃত্তান্তে হিন্দু পেট্রিয়ার্টের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“যে

সকল সাময়িক পত্র একটি জাতির সাহিত্যিক জীবনের উন্মেষণ ঘোষণা করে, তদ্ব্যতীত এক খানির নাম ‘বেঙ্গল রেকর্ডার’, এবং তাহারই চিতাভ্রম হইতে হিন্দু পেট্রিয়ার্টের জন্ম হয়। ইহার স্বত্বাধিকারী এটিকে লোকসানের কারাবার দেখিয়া ১৮৫৪ অব্দে অতি নামমাত্র মূল্যে মুদ্রাবস্ত্র ও কাগজের স্বত্ব বিক্রয় করিতে প্রস্তুত হন। তৎকালে হরিশচন্দ্র ইহার সম্পাদন প্রধান লেখক ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তাঁহার চিরপোষিত আকাঙ্ক্ষা পরিপূর্ণ করিবার সুযোগ উপস্থিত, সুতরাং তিনি ইহার ক্ষেত্র হইলেন। কিন্তু এই সমস্ত ব্যাপার অতি গোপনে সমাহিত হইল, কারণ তাঁহার এড্ মিলিটারি অডিটার জেনারেল আপনার অধস্তন কর্মচারীকে সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হইতে দিবেন এরূপ সম্ভাবনা অতি অল্পই ছিল। সুতরাং কাঁচাটো বেনামিতে হইল, এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হারাগচন্দ্র সুখোপাধ্যায়কে সম্পাদক খাড়া করা হইল। কিন্তু কাগজ সম্পাদন ও পরিচালনের সমস্ত ভার হরিশের উপর পড়িল। ইহার জন্ত তাঁহাকে অনেক দিন কঠোর ক্রেশ ভোগ করিতে হইরাছিল ; এমন কি, এক সময়ে এই দরিদ্র কেরানীকে ইহার ব্যয়সম্বলনার্থ আপনার সামান্য বেতন হইতে মাসিক প্রায় ১০০ টাকা করিয়া ব্যয় করিতে হইত। তিনি বীরোচিত সাহসের সহিত অটলভাবে এই ক্রেশ সহ করেন, এবং অবশেষে তাঁহার কাগজের উন্নতির সহিত আরেরও সহনশীলতা ঘটে। পরেই তাঁহার অকালমৃত্যুতে তাঁহার পরিজন-বর্গকে একটি সুন্দর সাহিত্যিক সম্পত্তির লাভভোগে বঞ্চিত হইতে হয়। অতঃপর মহাত্মারত্নের বাঙ্গালা অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ কাগজখানি ক্রয় করিয়া লন এবং অতি সামান্য অর্থ দিয়া বেনারসদ্বারের দ্বা

মিটাইরা দেন।" রামগোপাল সায়্যাল লিখিয়াছেন, মহাত্মব কালীপ্রসন্ন সিংহ ১০০০ টাকার কাগজের বক্স জম্ম করিয়া পণ্ডিত নৈধরচন্দ্র বিভাসাগরের হস্তে তাঁহার পরিচালনের ভার অর্পণ করেন। এই সময়ে কৃষ্ণদাস পাল, কৈলাসচন্দ্র বসু এবং নবীন কৃষ্ণ বসু ইহার সম্পাদন ভার গ্রহণ করিতে বীকৃত হইলে উক্ত প্রাতঃস্মরণীয় পণ্ডিত তাঁহাদের হস্তে ইহার পরিচালন ভার প্রদান করেন। অবশেষে কৃষ্ণদাস পালই ইহার একমাত্র সম্পাদক হন। ১৮৬২ অব্দে, হিন্দু সমাজের কতিপয় প্রধান ব্যক্তির অনুরোধে, কালীপ্রসন্ন সিংহ এই কাগজের পরিচালন-ভার মহারাজ রমানাথ ঠাকুর, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহারাজ বাহাদুর সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ এই কয়েকজন ট্রাস্টের হস্তে অর্পণ করেন। এই ট্রাস্ট সংক্রান্ত দলিল ১৮৬২ অব্দে লিখিত পঠিত হয়। এই সময়ে পেট্রিয়ারের অতি সামান্য আয় ছিল। তৎকালে ইহার গ্রাহক-সংখ্যা আড়াই শতের অধিক ছিল না। ১৮৬৩ অব্দে ইহার সাবল্যলাভবিষয়ে সন্দেহ অনেক পরিমাণে অপনীত হইল। এত দিন পেট্রিয়ার প্রতি বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে বাধির হইত, কিন্তু এখন হইতে সোমবারে প্রকাশিত হইতে লাগিল। কৃষ্ণদাসের সময়ে ইহা সাপ্তাহিক ছিল, কিন্তু এক্ষণে দৈনিক হইয়াছে। কৃষ্ণদাস পালের রচনার রীতিপদ্ধতি প্রকৃতি সর্বদে এন, এন, ঘোষ মহোদয় লিখিয়াছেন যে, হিন্দু পেট্রিয়ারে তাঁহার লেখার সুসজ্জিত বুদ্ধি, মতের উদারতা এবং তর্কশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাইত, কিন্তু তাহাতে উক্ত অব্যক্ত লিপিকলিতা অতি কদাচিৎ প্রকাশ পাইত।" কৃষ্ণদাস পাল বেশ সামাজিক লোক ছিলেন এবং

শাসনকর্তাদিগের ও তাঁহার বদেষ্টাদিগের এই উভয় শ্রেণীরই প্রকা বিধান-আকর্ষণ করিতে পারিতেন। তিনি দেশীয় সমাজের অনেকেরই এতিনিবিশ্বরূপ ছিলেন। তিনি পেট্রিয়ারে আপনার স্বাভাবিক মাধুর্য ও ধীরতা অল্পপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার মন প্রকৃত কার্যপ্রবণ ছিল। তাঁহার মনের দ্বারা তাঁহার লেখার সুপরিষ্কৃত হইত। তিনি স্বাধীনভাবে সকল বিষয়ের সমালোচনা করিতেন। তাঁহাকে বিশ্বাস করিয়া কোন কথা বলিলে, সে শুণ্ড কথা তিনি কখনই ব্যক্ত করিতেন না, এবং কখনও কাহাকেও ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ করিয়া কটুক্তি বর্ষণ করেন নাই। তাঁহার এই এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল যে, তিনি অতি সহজে প্রকৃত ব্যাপার আয়ত্ত করিয়া ফেলিতে পারিতেন, কিন্তু নিজ মনোভাব কর্তৃক পবিচালিত হইয়া তিনি কখনও বাগাড়ম্বর প্রকাশ করিতেন না।

ইণ্ডিয়ান মিরর—সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের দেশহিতৈষিতার ও দেবেজনাথ ঠাকুরের অর্থসাহায্যে ১৮৬১ অব্দে পার্শ্বিক পত্ররূপে ইহার আবির্ভাব হয়। ত্রিযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেনও ইহাতে লিখিতেন। কিছুদিন পরে মনোমোহন ঘোষ অ্যারিষ্টার হইবার নিমিত্ত ইংলণ্ডে গমন করিলে ইহার পরিচালনভার নরেন্দ্রনাথের হস্তে পতিত হয়। তাঁহার সুদক্ষ সম্পাদনে ইহা সাপ্তাহিক আকার ধারণ করে। অতঃপর সুপ্রসিদ্ধ বক্তা ও ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্র সেন ইহাকে দৈনিক করিবার কল্পনা করেন। অবশেষে অন্ততম বিখ্যাত ব্রাহ্মনেতা প্রতাপচন্দ্র বসুসম্মারকে সম্পাদক ও বর্তমান সম্পাদক পিতৃব্যপুত্র কৃষ্ণবিহারী সেনকে সহ-সম্পাদক করিয়া কেশবচন্দ্র সেন ১৮৭৮ অব্দে

কয়েক বৎসর বাবু সমগ্র ভারতবর্ষে ইহাই একমাত্র দেশীয় পরিচালিত ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্র ছিল। ১৮৭৯ অব্দে নরেন্দ্রনাথ সেন ইহার একমাত্র স্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। তৎপূর্বে ইহা কয়েকজনের মিলিত সম্পত্তি ছিল। কয়েক বৎসর ইহার একটি বিশেষ রবিবারের সংস্করণ বাহির হইয়াছিল; তাহাতে কেবল ধর্মবিষয়ের আলোচনা হইত। রবিবারের কাগজখানি কৃষ্ণবিহারী সেন সম্পাদন করিতেন।

অমৃতবাজার পত্রিকা—ইহার জন্মস্থান বশোহর জেলা। প্রায় ৩৫।৩৬ বৎসর হইল, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ ও তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্রের দ্বারা ইহার জন্ম হয়। তাঁহাদের জননীর পবিত্র স্মৃতিরক্ষার্থে তাঁহারই নামের অমুকরণে ইহার নামকরণ হয়। ইহা প্রথমে বাক্সালা ভাষায় লিখিত হইত; তৎপরে বাক্সালা ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই লিখিত হইত। শিশিরকুমার ঘোষ কৃত “ইণ্ডিয়ান ক্লেচেস” নামক পুস্তকের ভূমিকায় লিখিত আছে যে, “লর্ড লিটনের মুদ্রাবজ্ঞের সুখরোধক আইনের যখন প্রথম প্রচলিত হইল তখন ঐ মুদ্রা গেল যে, দেশীয় ভাষায় প্রচারিত

সংবাদপত্রসমূহ অস্বাভাবিক পরিমাণে খুশলাবদ্ধ হইবে, সেই সময়ে ঘোষ-ভ্রাতারা স্থির করিলেন যে, অতঃপর তাঁহাদের অমৃতবাজার পত্রিকা একমাত্র ইংরেজী ভাষায় লিখিত ও প্রচারিত হইবে।” নানাপ্রকার ভাগ্যবিপর্যয়ের পর ইহা এক্ষণে প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন ও ক্ষমতাশালী সংবাদপত্র হইয়া উঠিয়াছে। জীবনসংগ্রামের সেই প্রথম অবস্থায় ইহার স্বাধিকারীরা মাননীয় রাজা দিগম্বর মিত্র বাহাদুর, মহারাজ কমলকৃষ্ণ বাহাদুর, শঙ্কু চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাত্মাদিগের নিকট যথেষ্ট পৃষ্ঠপোষকতা ও আশ্রয়লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৮৯ বা ১৮৯০ অব্দে রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের পরামর্শে কাগজখানিকে দৈনিকরূপে প্রকাশ করার কথা স্থির হয় এবং তাহা কার্যেও পরিণত হয়। তৎকালে রাজা বাহাদুর নিজ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নানাপ্রকারে যে সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহা বিলক্ষণ সমরোপযোগী হইয়াছিল।*

ক্রমশঃ ।

শ্রীমূলচন্দ্র মিত্র ।

গীতা ।

বাদ্য অধ্যায় ।

ভক্তি-যোগ ।

অর্থন :—

‘যোগযুক্তভাবে ছেন অনিবার
উপাসনা কৃষ্ণ ! করে যে তোমার
অব্যক্ত-অস্তরে পুজে যে আবার
শ্রেষ্ঠ কোন জন এদের মাঝে ॥ ১

ভগবান :—

মচিহ্ন যে জন অনন্ত-অন্তরে
প্রদ্বাসহ মম উপাসনা করে
যুক্ততম সেই জগৎ ভিতরে
শ্রেষ্ঠতা হে পার্থ ! তাতেই রাজ্যে ॥ ২

আর বারি পার্থ! অচিন্ত্য অব্যক্ত
 কুটিল অচল নিত্য সর্বগত
 অনির্দেশ্য সেই অকরে সত্য
 সংঘত-ইন্দ্রিয় হইয়া ভবে।
 সর্বত্র সমান বুদ্ধিতে ভারত।
 উপাসনা-মোরে করেন সত্য
 নিখিল ভূতের হিত কার্যে রত
 তাহার নিশ্চিত আশায় লভে ॥ ৩-৪
 অব্যক্তে আসক্ত-চিত্ত জনগণ
 সমধিক ক্লেশ লভে অহুক্ষণ
 অব্যক্তেতে নিষ্ঠা হে কুস্তিনন্দন।
 দেহধারিগণ হুঃখেতে লভে ॥ ৫
 সমুদয় কৰ্ম আশাতে অর্পিয়া
 অবিরাম বা'রা মর্শিষ্ট হইয়া
 অনন্ত ভক্তির শরণ লইয়া
 ধ্যানযোগে মোরে উপাসে ভবে ॥ ৬
 মরণ-সঙ্কল সংসার-সাগর
 হইতে অচিরে হে কুরুপ্রবর।
 আশাতেই সদা নিবিষ্ট-অস্তর
 তাহাদিগে' আমি উদ্ধার করি ॥ ৭
 আশাতেই মন করহ স্থাপন
 নিবেশহ মোতে বুদ্ধি অহুক্ষণ,
 সন্তিমে তা'হলে হে কুস্তিনন্দন!—
 লভিয়া আশায় বাইবে তরি' ॥ ৮
 হিরণ্যাবে যদি মোতে ভব মন
 নার' সমাহিতে হে কুস্তিনন্দন।
 তা' হ'লে অভ্যাস-যোগে অহুক্ষণ
 লভিতে আমার সচেষ্ট হ'বে ॥ ৯
 অভ্যাসেও যক্ষি হও অসমর্থ
 মম কৰ্মগর হও তুমি পার্থ!
 করিলেও কৰ্ম সত্য মমর্থ
 সিদ্ধিলাভে তুমি সমর্থ হ'বে ॥ ১০
 ইচ্ছাতেও যদি সামর্থ্য না হয়
 লইয়া তা' হ'লে আমার আশ্রয়
 ত্যজি কৰ্মকল—সংঘত-জ্বর
 হইয়া করহ কৰ্ম এ ভবে ॥ ১১

সর্বজন হইতে প্রেই পার্থ। জান
 জ্ঞান হ'তে পুনঃ প্রেইতর-ধ্যান
 ন হ'তে কিন্তু ত্যাগই সে মহান
 যাহা হ'তে শান্তি কোপিয়া লভে ॥ ১২
 সবাতে অর্ঘ্যো যে ভক্ত আশায়
 মিত্রভাষায়—শূন্য অহঙ্কার
 মমতা-রহিত কারুণ্য-আধার
 কামাশিল—হৃৎ-হুঃখেতে সম ॥ ১৩
 সদা তুষ্ট মিনি যোগে সমাহিত
 জিতেন্দ্রিয় দুঃ-নিষ্ঠর নিশ্চিত
 মন বুদ্ধি বা'র আশাতে অর্পিত
 প্রিয়জন তিনি সত্যত মম ॥ ১৪
 বা'হতে কেহই উবেজিত নয়
 অহুষ্ণি মিনি সকল সময়
 বিমুক্ত-উদ্বিগ্ন হর্ষামর্ষ ভয়
 প্রিয় পার্থ! তিনি সত্যত মম ॥ ১৫
 অনপেক্ষ গুচি দক্ষ বেই জন
 গতব্যর্থ আর অনাসক্ত মন
 সর্বদায়ত্যাগী মত্তক সে জন
 প্রিয় অতি পার্থ! সত্যত মম ॥ ১৬
 হর্ষ-শোক-বেদ নাহিক বা'হার
 নহেন যে জন দাস কামনার
 গুণ ও অগুণ বা'র পরিহার
 হেন ভক্তিমানই প্রিয় আমার ॥ ১৭
 শত্রু মিত্রে বা'র নাহি ভেদজ্ঞান
 মান-অপমান বা'হার সমান
 শীত-উষ্ণ-হৃৎ-হুঃখে সমজ্ঞান
 সঙ্গ-বিবর্জিত যে জন আর ॥ ১৮
 সমজ্ঞান মিনি নিন্দা ও স্তুতিতে
 যত বাক-তুষ্ট—বদুচ্ছা প্রাপ্তিছে
 হিরণ্যো অনাসক্ত গুহাদিতে
 হেন ভক্তিমানই আমার প্রিয় ॥ ১৯
 বা'হার মত্তক মুক্তির সাধন
 হেন ধর্ম পার্থ! মৎপরায়ণ
 হইয়া প্রজ্ঞার করে অচরণ
 সে ভক্তেরা মম অতীব প্রিয় ॥ ২০

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

কেন্দ্র ক্ষেত্রজ-বিভাগ বোণ ।

অর্থনঃ—

সম্বোধি কেশবে কহিলা কোন্ডের
প্রকৃতি-পুরুষ-ক্ষেত্রজ ও জের
ক্ষেত্র-জান কারে কহে হে বাকের
জানিতে এ তথ্য বাসনা মনে ॥
কহিলা কেশব ;—হে কুস্তিনন্দন !
কহেন দেহকে “ক্ষেত্র” বুধগণ
দেহতত্ত্ব যিনি অবগত হ’ন
“ক্ষেত্রজ” বলিয়া জানিবে তাঁর ॥ ১
সর্বক্ষেত্রে তুমি আমাকে সত্ত্ব
“ক্ষেত্রজ” বলিয়া হ’বে অবগত
ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজের যে জান তারত !
মোর মতে শ্রেষ্ঠ জানিবে তা’র ॥ ২
হরে সেই “ক্ষেত্র” পার্থ । কি প্রকার
কে কারণ তা’র কিরূপ বিকার
কিবা সে “ক্ষেত্রজ” কি প্রভাব তা’র
সজ্ঞেপে তোমার কহি তা’ এবে ॥ ৩
নানাবিধ ছন্দে হে কুস্তিনন্দন !
ব্রহ্মসূত্র পদে তাহা বিগণ
করেছেন বহু মতেতে কীর্তন
হেতুযুক্ত বহু সিদ্ধান্ত তা’বে ॥ ৪
কিতি-অপ-তেজ-বায়ু ব্যোম আর
দশৈশ্বর্য মন বুদ্ধি অহংকার
অব্যক্ত ও ইন্দ্রিয়-গোচর সবার
তন্মাত্র* পঞ্চক—এ কয় তথ্য ॥ ৫
বাসনা-বিশেষ-সুখ-দুঃখ আর
শরীর-চেতনা-শক্তি—ধারণার
প্রকার সপ্তক এই সবিকার
ক্ষেত্রের রহস্ত হইল উক্ত ॥ ৬
অমানিষ আর দম্ব-বিহীনতা
অহিংসা-সত্যাব দ্ব্যস্তি সরলতা ।
শৌচ-শুভ্র সেবা চিত্তের স্থিরতা
আর অবিরাম আত্ম-ধমন ॥ ৭

বৈরাগ্য হে পার্থ । বিষয় মাত্রেতে
অহংকার পরিশুদ্ধতা মনেতে
জগৎ-মূঢ়া জরা আর সে যোগেতে
দুঃখ ও দোষের অল্পদর্শন ॥ ৮
আসক্তি-শুদ্ধতা পুত্র দারাদিতে
তাহাদের সুখ অথবা দুঃখেতে
“জানি সুখী” “দুঃখী” না ভাবা মনেতে
ইষ্টানিষ্ট পাতে সমতা আর— ॥ ৯
আমাতে হে পার্থ । অনন্ত যোগেতে
অব্যক্তিচারিণী-ভক্তি অন্তরেতে
অবস্থান সদা নির্কাণ-স্থানেতে
জনসমাজের প্রতি বিকার ॥ ১০
অধ্যাত্ম-জ্ঞানের নিত্যত্ব বিজয় !
তবজ্ঞান হেতু বেই দৃষ্টি হয়
জ্ঞান ব’লে উক্ত সেই সমুদয়
উহা ছাড়া সব অজ্ঞান আর ॥ ১১
জ্ঞেয় তব এবে করিব বর্ণন
জ্ঞানেতে বাহার বোন্ধ-সংঘটন
অনাদি ও মদাপ্রিত্তি তিনি হ’ন
সদসদাভীত সবার সার ॥ ১২
সর্বদিকে তাঁ’র কর ও চরণ
সর্বত্রই তাঁ’র শিব ও নরন
সর্বত্রই তাঁ’র শ্রুতি ও বদন
সর্বভূতে নিত্য ব্যাপিগ্না তিনি ॥ ১৩
নিখিল ইন্দ্রিয় গুণসমমিত
নিখিল ইন্দ্রিয় হে পার্থ । বর্জিত
সর্বভূত সখা আসক্তিরহিত
সগুণ আবার নিগুণ(ও) তিনি ॥ ১৪
চরাচর সব ভূতের তারত !
অন্তরে বাহিরে ইনি অবিরত
হৃদ্বিজের তিনি স্মৃতিঃ বশতঃ
সবীপে জানীর—সূচের দূরে ॥ ১৫

অবিভক্ত ইনি হ'য়েও ভারত !
 ভূতগণ মাঝে বিভক্তের মত
 অল্পভূত যেন হ'ন অবিরত
 সৃষ্টি হিতি লব জানিও এঁরে ॥ ১৬

প্রকাশক জ্যোতির্গণেরও সে জন
 নিখিল-আধার হ'তে দূরে র'ন
 জ্ঞান-জ্ঞের তিনি হে কুস্তিনন্দন
 জ্ঞান গম্য আর সবাতো হিত ॥ ১৭

“কেত্র” “জ্ঞান” “জ্ঞের” হে কুস্তিনন্দন
 মজ্জগতঃ আমি করিছ কীর্তন
 জ্ঞাত হ'য়ে ইহা মম তত্ত্বগণ
 লভেন আমার ভাব নিশ্চিত ॥ ১৮

প্রকৃতি-পুরুষ দুয়েরে ভারত !
 অনাদি বলিয়া হ'বে অবগত
 গুণরাশি আর বিকার ভাবত
 প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত হয় ॥ ১৯

কার্য ও কারণ কর্তৃষ্মতে আর
 প্রকৃতিই হেতু হে কুস্তিকুমার !
 হৃৎ-হৃৎখাদির ভোক্তৃষ্মে আবার
 পুরুষই কারণ কথিত হয় ॥ ২০

প্রকৃতিই জীব হে কুস্তিনন্দন !
 ভুজেন প্রাকৃত গুণ অল্পকণ
 সে গুণের সহ সজনিবন্ধন
 বোনী* ভেদে তাঁর জনম হয় ॥ ২১

অল্পমন্ডা তিনি সাকী মাত্র আর
 ভর্তা-ভোক্তা শ্রেষ্ঠ সর্গ দেবতার
 পরমাত্মা রূপে তিনি অনিবার
 র'ন বিরাজিত মেহে বিজয় ! ॥ ২২

এরূপে পুরুষে প্রকৃতিকে আর—
 গুণ সহ বেই জানে অনিবার
 নহে ভাত সেই ভবে বারবার—
 হইলেও সব কর্ষেতে রত ॥ ২৩

খান-বোপে কেহ হে কুস্তিনন্দন !
 করে আপনায় আশ্র-দরশন
 সাংখ্য-বোপে পুনঃ হেরে কোন জন
 হেরে কেহ কর্ষ-বোপেতে রত ॥ ২৪

হেনরূপে অন্তে না জানি আহার
 স্রুতি উপদেশ ভঞ্জন তাঁহার
 ক্রতিগরারণ তাঁরাও ধরার
 অনারাসে সূত্র্য লঙ্ঘন করে ॥ ২৫

হাবর অঙ্গম পদার্থ-নিচয়
 জনমে বা' কিছু হে কুস্তিনন্দন !
 কেত্র-কেত্রজের বোপে তাহা হয়
 বিনশ্বর এই বিশ্ব ভিতরে ॥ ২৬

ধ্বংসশীল বস্তু ভূতের ভিতরে
 সমভাবে হিত পরম জীবরে
 অনশ্বর বেই দরশন করে
 তদদর্শী পার্থ ! সে জন ভবে ॥ ২৭

সর্বত্র সমান তাবে অবস্থিত
 জীবরে নিরখি হ'য়ে ভূপৃষ্ঠিত
 না করে কভু সে আত্মাকে পাতিত
 শ্রেষ্ঠ গতি তাই অস্ত্রিমে লভে ॥ ২৮

“সমুদয় কর্ষ প্রকৃতিই করে”
 যে বিবেকী ইহা বুঝিয়া অন্তরে
 অকর্তা বলিয়া বুঝেন আত্মারে
 তিনিই সম্যক দর্শী এ ভবে ॥ ২৯

ভূতগত ভিন্ন ভাব অনিবার—
 হেরে যে আত্মার—তী হ'তে আবার
 নিরখয়ে সব ভূতের বিস্তার
 ব্রহ্মলভ তাঁর নিশ্চয় হ'বে ॥ ৩০

এই পরমাত্মা হে কুস্তিনন্দন !
 যদিও এ দেহে হিত অল্পকণ,
 না করেন কিছু কিংবা লিগু নন
 অনাদি অব্যয় নিগুণ ব'লে ॥ ৩১

হ'য়েও আকাশ বধা সর্বগত
 লিগু না কিছুতে হৃদয় বশতঃ
 দেহ-হিত আত্মা তথা অবিরত
 লিগু না কিছুতে নিগুণ বলে ॥ ৩২

যথা একমাত্র সূর্য্য ধনঞ্জয় !

করে প্রকাশিত লোক সমুদয়

ক্ষেত্রবেত্তা জীবও সকল সময়

ক্ষেত্র সব তথা প্রকাশ করে ॥ ৩৩

ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজের এই ভেদজনক

পুনঃ প্রাকৃতিক ভূতের নির্মাণ

জ্ঞান-আঁধি বলে জ্ঞাত যে ধীমান !

লভে ব্রহ্মপদ সে জন পরে ॥ ৩৪

ক্রমশঃ

শ্রীহরীগোপাল বসু ।

আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী ।

আফ্রিকা মহাদেশের অন্তর্গত কাররো নগরের আল্ অজ্জহ্ নামধের স্থপরিচিতি বিরাট বিদ্যামন্দির পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ব-বিদ্যালয়। এই অত্যন্ত বিদ্যামন্দিরের বিষয়-বিবরণ, আমি কতিপয় বর্ষ কাল পূর্বে কলিকাতার “ভারতী” পত্রিকার এবং বোম্বাইয়ের “টাইম্‌স্ অব ইণ্ডিয়া” সংবাদ পত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণে উহা আমার “প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আরও নব নব বিষয় সংযুক্ত হইয়া বিপুলাকারে সম্মিলিত হইয়াছে। আল্ অজ্জহ্ নামা কারণে বিশ্ব-জনগণ সমাজে প্রকৃষ্ট প্রশংসার উপযুক্ত হইলেও আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর সহিত তুলনায় ইহা অপকৃষ্ট। বর্তমান যুগে আমেরিকা মহাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়-গুলি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যামন্দির। ইংলণ্ডের শিক্ষা-প্রণালী আমেরিকা হইতে শতাব্দিক নিম্নতর স্তরে অবস্থিত; অধিক কি, যে জাৰ্মনি দেশের শিক্ষা-প্রণালীর কথা লইয়া জৰ্ম্মণ-সম্ভানগণ পুরাকাল হইতে পর্য্যাক হইয়া থাকেন, বাহার্য্য সংস্কৃত, আরব্য, প্রাকৃত প্রভৃতি বিদেশীয় ভাষাসমূহের উপরেও অসাধারণ অধিকার অর্জন করিয়া “অজিত গণ্ডিত” উপাধি গ্রহণ করিতে কুন্তিত হন না, তৎকার শিক্ষাপ্রথাও আমেরিকা হইতে নিকটতর। ইংলণ্ডের বিদ্যা-শিক্ষা-প্রণালী জৰ্ম্মনী হইতে নিম্নতর। নিরপেক্ষভাবে

কহিতে হইলে, আমেরিকা দেশই বর্তমান যুগে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও নীচা প্রধার পৃথিবীর সর্ব দেশকে পরাজিত করিয়া রাখিয়াছে। শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কৃষি, বাণিজ্য, রসায়ন, চিকিৎসা, পুস্তকার্য্য, ভাস্কর্য্য, সংগীত-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্যা, প্রাণিতত্ত্ব, অর্থব্যবহার, জ্যোতিষ-শাস্ত্র, ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ব প্রভৃতি যে কোন গুরুতর ও প্রয়োজনীয় বিষয় লইয়া আলোচনা কর, দেখিতে পাইবে, আমেরিকা মহাদেশের লোকেরা অমিত অধ্যবসায়, অসাধারণ শ্রমপটুতা, অত্যন্ত উত্তম, সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা, অকৃত্রিম স্বদেশহিতৈষিতা এবং সদা প্রশংসনীয় স্বয়ম্ভূসমুখানশক্তিগুণে মানব-জ্ঞানের প্রত্যেক বিষয়েই অসামান্য অধিকার অর্জন করিয়া পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। বর্তমান শতাব্দীতে সমগ্র ইউরোপ মহাদেশ অর্থাৎ ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি, পৰ্টুগাল, অষ্ট্রিয়া, ইটালী, রুসিয়া, তুরস্ক প্রভৃতি দেশের সুসভ্য, সুশিক্ষিত ও বশবী মানবসমাজে বহুটা জ্ঞানরত্ন বিদ্যমান আছে, তাহার লম্বদর একত্র করিলে যে জ্ঞানসমষ্টি দেখা যায়, অধুনাতন আমেরিকা মহাদেশে তাহা অপেক্ষাও অধিকতর জ্ঞানরাশিকে বিদ্যমান দেখিতে পাই। অতি অল্প কাল মধ্যে এমন অপূৰ্ণ ও আশ্চর্য্য বিচ্যেয়তা এবং ধনাগম-প্রথা, পৃথিবীর আর কোন দেশে বা আর কোন জাতিতে বখন

হয় নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না। আমেরিকা নানা বিষয়ে ও নানা কারণে আদর্শ মহাদেশ। মুসলমানেরা আমেরিকা আবিষ্কৃত হইবার বহু শতাব্দী পূর্বকাল হইতে শিক্ষা ও দীকার সম্যক প্রকারে আলোচনা করিয়া আসিতেছে এবং তজ্জন্ত পৃথিবীর বহু জনপদে বিদ্যালয়, পুস্তকাগার, শিল্পাগার, ধর্মমন্দির প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়া দিয়াছে, কিন্তু এত সুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া মুসলমান সম্ভানেরা শিক্ষা-প্রণালীর বর্ষেই উন্নতি করিতে সমর্থ হয় নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না। এত শতাব্দীকাল ব্যাপিয়া মুসলমানেরা যাহা করিতে সমর্থ হয় নাই, আমেরিকার লোকেরা অতি অল্পকাল মধ্যে তাহা সংশোধন করিয়া লইয়াছে। কেবল তাহাই নহে, মুসলমান অপেক্ষা আমেরিকার লোকেরা সকল বিষয়েই শত সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর। মুসলমানের শিক্ষা-প্রণালীতে হৃদয় বা মস্তিষ্ক নাই (Neither heart nor brain); আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর হৃদয় ও মস্তিষ্ক এই-ইটিই বিদ্যমান আছে। আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী বাহ্যাহুখভোগী স্তম্ভমদেহী সুবকের মৌল; মুসলমানের শিক্ষা-প্রণালী শয্যা-শারী, অসিচর্চাবিশিষ্ট, মহারুগ বালকের জীর্ণ শীর্ণ কদাকার দেহমাত্র। সুতরাং আমরা মুসলমানের শিক্ষা-প্রণালীকে কখনই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না।

পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, কেবল খৃষ্টীয় ধর্মতত্ত্ব (Theology) শিক্ষা দিবার জন্য, সমগ্র আমেরিকায় ৬৮৭টা স্কুল এবং ৫৯টা কলেজ প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সকল বিদ্যালয়দিগে কেবল তদেবীয় ধর্মতত্ত্ব ও ধর্ম-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়; অবান্তরজ্ঞানে, অন্য দেশীয় ধর্মের আলোচনা ও ইহারা থাকে। দেশরক্ষার জন্য সময়বিভার সাধনা মিতাক্ত অয়োজনীয়, সুতরাং আমেরিকার দুইবিভা

শিক্ষার জন্য ৩১টা কলেজ আছে। জীলোক ও পুরুষকে সমীচ বিদ্যা শিক্ষাইবার জন্য ১২৪টা বিদ্যালয়; শারীরিক উন্নতির জন্য ব্যায়াম-কলেজ প্রায় দুই শত; পাকপ্রণালী শিক্ষাইবার জন্য একশতাধিক উচ্চশ্রেণীর স্কুল; স্কুল, কল, তরু, লতা, উদ্ভান প্রভৃতির কার্য্য শিক্ষা দিবার জন্য চক্ষুদশটি কলেজ; বস্তৃত্তা শিক্ষা দিবার জন্য ৬৭টা কলেজ এবং কেবল রাজনীতি শিক্ষাইবার জন্য অল্প শতাধিক বিদ্যালয় বিদ্যমান আছে। তন্মিত্ত কত প্রকারের কত যে কলেজ ও স্কুল আছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। বস্তৃত্তা আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের শিক্ষা ও দীক্ষা-প্রণালী অতি উৎকৃষ্ট ও সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়। কৃষিবিদ্যায় সর্ব বিষয়েই এখন মার্কিন অধিতীয়। ইউরোপের ক্রান্তীয় দেশ কৃষিতত্ত্ব বিষয়ে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠতম গারদশী দেশ বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু ক্রান্তীয়, বিলাত, বেলজিয়াম, হলন্দ প্রভৃতি দেশ আমেরিকা হইতে এ বিষয়ে নিকৃষ্ট। মার্কিন রাজ্যের কৃষি কলেজ দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। ইউনাইটেড স্টেটস রাজ্যের পরতাল্লিশটি প্রদেশে ৪৫টি বিরাট বিশ্বস্তর কৃষি-কলেজ প্রতিষ্ঠিত আছে। যেরূপ কলেজ, সেইরূপ কলেজ-ভবন, সেইরূপ কলেজ-প্রাঙ্গণ, সেইরূপ পুস্তকালয় এবং তদনুরূপ বনসম্বল। এক একটা কলেজে এক বৎসরে ৩০ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। জেদার জেলার নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে কত যে কৃষি-বিদ্যালয় আছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমাদের ভারতবর্ষীয় গড়গণের কৃষক প্রতিষ্ঠিত পুঁবা প্রভৃতি কৃষি কলেজগুলিকে যদি আমেরিকার কৃষি-কলেজের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে পাঠক কুণ্ঠিত, পুঁবা কলেজ খতোভ, আমেরিকার কলেজ মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড মার্কিত; পুঁবা কলেজ কক্ষগাহের ভেলা, আর আমেরিকা

রিকার কলেজ বিশাল বারিধির বিরাট
ঝাহাজ ॥

কৃষিষটিত জ্ঞানবিভারে মার্কিন দেশ
অধিতীর; কৃষিষটিত প্রাত্যহিক সমাচার
বিতরণে মার্কিন অধিতীর অপেক্ষাও অধি-
তীর। আমেরিকা রাজ্যের সংবাদবিতরণ-
ব্যবস্থা দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। রাজ্যের
৮ কোটি লোকের ভিতর এমন একটি লোক
দেখিতে পাওয়া যায় না, যিনি প্রত্যহ সর-
কারী সংবাদে কৃষির অবস্থা, শস্তের অবস্থা,
বুড়িবাড়ির অবস্থা, আমদানী-রপ্তানীর অবস্থা,
সঞ্চিত শস্ত বা শস্তভাণ্ডারের অবস্থা জানিতে
না পারেন। কৃষকদিগের ত কথাই নাই,
তাঁহারা প্রত্যহ ১২ ঘটীর ২৪ বার কৃষিষটিত
বিবরণ-পত্র হাতে পাইয়া থাকেন। এই
সকল বিবরণ-পত্রিকায় কেবল মার্কিন রাজ্যের
শস্ত্রবৃষ্টাদিষটিত অবস্থা বিবৃত হয় এমন নহে,
সমগ্র জগতের অবস্থা পরিষ্কাররূপে বিবৃত
হইয়া থাকে। তারবোলে প্রতি ঘটীর পৃথি-
বীর সমুদয় দেশ হইতে প্রয়োজনীয় ঘটনা
সমূহ আমেরিকার প্রেরিত হয় এবং এতাদৃশ
সমাচারপ্রেরণের জন্য গবর্ণমেন্ট ও বণিক-
সভা কর্তৃক বিশেষ বন্দোবস্ত নির্দিষ্ট আছে।
এই বন্দোবস্তের জন্য ব্যয়ের পরিমাণ গুনিলে
অবাক হইয়া বাইতে হয়। তারতবর্ষীয়
পুরাণশাস্ত্র পুথ্যাহুপুথ্যরূপে পাঠ করিলে
বুঝিতে পারা যায়, অতি প্রাচীনকালে হিন্দু-
সন্তানগণ আমেরিকা মহাদেশে গমনাগমন
করিতেন; হুদুদ আমেরিকা তাঁহাদের নিকট
অজ্ঞাত বা অপরিচিত ছিল না। পরিব্রাজক-
কেশরী কলশ্রম কিংবা নাবিককুলগোরব
কাণ্ডেন আমেরিগো যখন আমেরিকার সর্ব
প্রথম গমন করিয়াছিলেন, তখন এই দেশে
অগত্য, অশিক্ষিত, বর্বর, দুর্দান্ত ও নরশাণী
শাকসমভূল্য মানবদেহধারী জীবপুঞ্জের
বসতি ছিল। এখন সেই আমেরিকা বিভূ,

বিভব, বিক্রম, সাহস, ঐশ্বর্য, স্বাধীনতা,
প্রভূষ প্রভৃতিতে লক্ষী ও সরস্বতীর “দিবিল্লরী
বরণুত্র” বলিয়া পরিগণিত। এই অসাধারণ
উন্নতি অধিক কালের নহে; অল্পকাল মধ্যে
আমেরিকার এই অত্যন্তুত শ্রীবুদ্ধি সংসাধিত
হইয়াছে। শাস্ত্রকারেরা লিখিয়াছেন, “যে
ব্যক্তি বা যে জাতি অথবা যে দেশের ভাগ্যে
ভগবানের অমুগ্রহ ও আশীর্বাদ থাকে,
তাহার উন্নতি একদিনেই (মুগ কালেই)
সাধিত হয়। উন্নতি, উন্নতিরই অমুগামী।
আর বাহার অদৃষ্টে অগ্নি লাগে, তাহা ধন-ধায়ে
পরিপূর্ণ থাকিলেও এক অহোরাত্র মধ্যে
ধ্বংস হইয়া যায়, কারণ অধঃপতন অধঃ-
পতনের অমুগামী।” ধর্ম ভিন্ন স্থায়ী
উন্নতি হইতে পারে না। এই মহা
প্রয়োজনীয় শাস্ত্রীয় বাক্যের মর্ম আমেরিকার
অধিবাসীরা কিয়ৎপরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে
সক্ষম হইয়াছে; তাহাতেই আমেরিকার শ্রী-
বুদ্ধির ও সামর্থ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু
ইংলণ্ডের লোকেরা ধর্মের ভাণ করিলেও
প্রকৃত ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন, স্তুরাং বৃষ্টি-
জাতির উন্নতি সদা সর্বদা নলিনীদলগত জল-
বৎ তরল এবং জীলোকের যৌবনের জ্ঞান
চঞ্চল। আফ্রিকার আল অজহর নামধের
জগদ্বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় মুসলমানজাতির
মহাগোরব ও মহাসৌভাগ্যের অতীব উৎকৃষ্ট
নিদর্শন সন্দেহ নাই, কিন্তু মুসলমানের শিক্ষা
ও দীক্ষা প্রণালীর মধ্যে কুসংস্কার-কালিমা
এবং অজ্ঞানতার আবর্জনা এত অধিক যে,
উন্নত ও উদার মানবসমাজে তাহা কখনই
আদর্শ শিক্ষা-প্রথা বলিয়া গৃহীত হইতে
পারে না।

নিউ ইয়র্ক নগর হইতে প্রায় সার্ভৈক শত
কোশ অন্তরে ইথিকা নগরী মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ
কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয় (Cornell Univer-
sity) দর্শন করিলে মনমুগ্ধবৎ দণ্ডায়মান

ধাক্কিতে হয়। আমেরিকাবাসীদিগের ধন-
বল ও বিজ্ঞানসাহিত্যের ইহা অত্যাশ্চর্য
নিদর্শন। এই বিরাট ও বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যা-
মন্দিরের ইতিবৃত্ত প্রণয় বা পাঠ করিলে
বিম্বিত হইতে হয়। প্রায় চল্লিশ বর্ষকাল
পূর্বে এজরা করণেল নামে আমেরিকার
এক কৃষক ছিল। একদা এ ব্যক্তি অতি-
রিক্ত হস্তচালনার ক্লাস্তিবোধ করিয়া শান্তি
লাভের জন্ত এক বৃক্ষতলে উপবেশনপূর্বক
মনে মনে সিদ্ধান্ত করিল, “কৃষিবিদ্যাশিক্ষার
জন্ত এক মহা আদর্শ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত
হইলে ভাল হয়। আমাদের পল্লীতে এরূপ
বিদ্যালয় নাই; অস্ত্রান্ত বিদ্যাগারসমূহ অধিক
দূরে অবস্থিত, সুতরাং এই পল্লীতেই বিদ্যালয়
প্রতিষ্ঠিত হউক।” ইহার ছই সপ্তাহকাল
পরে একদিন এই দরিদ্র কৃষক বিশেষ চিন্তা
করিয়া স্থির করিলেন, কেবল কৃষি-শিক্ষার
জন্ত আদর্শ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে যথেষ্ট
হইবে না, পরন্তু এমন একটি মহা আদর্শ-
বিদ্যালয় হওয়া আবশ্যক, যাহাতে মানবাবি-
ভূত সমুদয় বিদ্যার আদর্শ শিক্ষা ও দীক্ষা
লাভ করা যাইতে পারে। বলা বাহুল্য,
কৃষক এজরা করণেলের মনোবাঞ্ছা তাঁহার
জীবদ্দশাতেই পরিপূর্ণ হইয়াছিল। এই
দরিদ্র ও একদা অপরিস্ফুট কৃষকের যত্নে,
উৎসাহে, অধ্যবসারে, অক্লান্তি দেশহিতৈষি-
তার, পরকল্যাণকামনার এবং সাধু ব্যব-
হারে ইথিকানগরস্থ কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়মন্দিরের
প্রকাণ্ড চূড়া আকাশ তেজ করিয়া সগৌরবে
নগরীর শোভাবর্ধন, আমেরিকার বিজ্ঞান-
সাহিত্য ও শ্রমের প্রশংসা কীর্তন এবং এজরা
করণেল সাহেবের অমরত্ব ঘোষণা করিতেছে।
এই বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়মন্দির বিংশ অংশে
বিভক্ত; এক একটা অংশ এক একটা
বিপুলাকার অট্টালিকা। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের
বর্তমান সম্পত্তির মূল্য সার্কে চারি কোটি

টাকা। বার্ষিক আয় চল্লিশ লক্ষ রৌপ্য
মুদ্রা। তিন লক্ষ ত্রিশ সহস্র পুস্তক এই
বিদ্যালয়মন্দিরের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে;
পৃথিবীর অতি পুরাকালের অনেক মূল্যবান
সংগৃহীত হইয়া এখানে সর্বত্র রক্ষিত হই-
য়াছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে সকল প্রকার
বিদ্যা ও জ্ঞান শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে;
কৃষিবিদ্যা শিক্ষাদানে সর্বিশেষ যত্ন করা হয়,
তজ্জ্ঞ অতীব উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত এবং প্রচুর
অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা আছে।

অনন্তর আর একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিব-
রণ পাঠ করুন। কালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যা-
মন্দিরের নাম “লিলাও টাওয়ার্ড ইউনিভার-
সিটি,” ইহার সম্পত্তির মূল্য দশ কোটি রৌপ্য
মুদ্রা। হুঃখের বিষয়, অতি অল্প দিন গত
হইল, প্রবল ভূমিকম্পে ইহা ভূমিসাৎ হইয়া
গিয়াছে। এই বিদ্যালয়মন্দির হইতে একাল
পর্যন্ত ত্রয়োদশ সহস্র বিখ্যাত পণ্ডিত নিঃসৃত
হইয়া জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে বা স্থানে নানা
বিষয়ী বিদ্যার শিক্ষকতার কার্য্য করিতে-
ছেন, তন্মিহ অস্ত্রান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যার সীমা
নাই। ইউরোপের প্রায় সার্কে সপ্ত শত
সমরকুশল সেনাপতি এবং প্রায় এক সহস্রা-
ধিক অতুলনীর বীরবর এই বিশ্ববিদ্যালয়মন্দিরে
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন। কলম্বিয়া, ইয়েল
ও হার্ভার্ড নগরত্রয়ের বিশ্ববিদ্যালয় যেমন
ধনবান্, তেমনি বিভাবিভবে গৌরবান্বিত।
আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের ধনের সীমা
নাই বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। কেবল
নিউইয়র্ক নগরের বালকবালিকাদিগের শিক্ষা
ও দীক্ষার জন্ত প্রতি বৎসর প্রায় আট
কোটি টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে; আবশ্যক
হইলে অধিক টাকা ব্যয় করিতে প্রস্তুত বা
তথাকার রাজা অসমর্থ বা সঙ্কুচিত হন না।
আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের ইতিবৃত্ত
আমোদনা করিলে পাঠক মহাশয়েরা দেখিতে

পাইবেন, ইহাদের অধিকাংশ তথাকার ধন-
বান্ ও বিত্তাংশাহী লোকদিগের প্রদত্ত অর্থে
বা সম্পত্তির সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত
হইয়া থাকে; রাজা বা রাজকীয় কোষের
সহিত সম্পর্ক থাকে না। আমাদের হস্ত-
তাগ্য বঙ্গদেশের ধনবান্ জমিদারগণ অথবা
অল্প প্রকারের ঐশ্বর্যশালী “বড় লোক”গণ
আমেরিকা দেশের বিত্তোন্নতির এই অসা-
ধারণ অবস্থা আশোচনা করিয়া তদেবীর
ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিদিগের চরিত্র, স্বভাব, দেশ-
হিতৈষিতা, বিত্তাংশাহ, ধনের সম্যবহার
প্রভৃতি অধ্যয়ন করিলে বাঙ্গালা দেশ এক
দিনে “গোনার বাংলা” হইয়া বাইত।

বর্তমান বৎসরে ইথিকা নগরীর করণেল
বিশ্ববিদ্যালয়ে ষোড়শ জন আসিয়াবাসী
বিদ্যার্থী নানা বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন।
ইহার মধ্যে ছয় জন ভারতবর্ষবাসী। এই
ছয় জনের মধ্যে একজন কৃষিবিদ্যার্থী,
ইহাদের চারি জন ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্টের বৃত্তি-
ধারী এবং একজন কলিকাতার কৃষি-বিজ্ঞান
সভার সাহায্যপ্রাপ্ত ছাত্র। অবশিষ্ট এক
জন মহারাষ্ট্রদেশীয় যুবা, তাঁহার নাম
প্রভাকর সদাশিব শ্রোত্রী। এই অসাধারণ
অধ্যয়সারী ও প্রতিভাশালী ছাত্র, একটি বছর
নিকট হইতে কেবল চারি শত টাকা মাত্র
দান প্রাপ্ত হইয়া, ভগবানের উপরে ভরসা
করিয়া, আমেরিকা গমন করেন; তদদেশে
উপনীত হইয়া দেখেন, তাঁহার নিকটে আর
এক দিনের আহাৰ্য্য দ্রব্যের মূল্যও নাই।
এই স্বাধীন বর্ষ বয়স্ক মহারাষ্ট্র যুবা অসামান্য
অধ্যবসায়, অমিত পরিশ্রমপারায়ণতা এবং
লাঞ্ছন স্বভাবগুণে একাল পর্যন্ত নিজের
সমুদ্র প্রকার খরচ বোগাইয়া আসিতেছেন।
প্রভাকর।

আমেরিকা বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের শিক্ষা-
প্রণালীর সহায়তার ছাত্রের আশ্রয়ার্থে,

সদাচারী, ঐশ্বর্যভক্ত, পরোপকারী, বিনয়ী
এবং স্বার্থজ্ঞানী হইয়া থাকে। ভারতের
বিশেষতঃ হস্ততাগ্য বঙ্গদেশের—ইংরাজি
স্কুলের ছাত্রগণ যেমন স্নানোত্তীর্ণপারায়ণ, চর্চাভক্ত,
কদাচারী, অবিনয়ী ও গজহস্ত কপিখবৎ অসার
হয়, আমেরিকার ছাত্রগণ সেদিক হয় না।
বঙ্গদেশের মেডিকেল কলেজের ছাত্র প্রায়ই
নাস্তিক হইয়া উঠে, ইহারা যেমন কুব্জাব-
সম্পন্ন, তেমনই অসদাচারী। মেডিকেল
কলেজের ছাত্রদের মধ্যে শতকরা ৯৬ জন
ভয়ানক দুষ্ট, ইহাদের আদৌ চরিত্রবল নাই।
ইহাদের মধ্যে হৃদয় বা মস্তকে মস্তিষ্কের
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমেরিকার
শিক্ষা-প্রণালীর গুণে তথাকার মেডিকেল
কলেজের ছাত্রেরা সংস্কৃতবসম্পন্ন হইয়া
থাকে, আর এ দেশের শাস্ত্রীছাত্রা যুবারা
পিতামাতাকে মানেন না, ভগবানে বিশ্বাস
করে না, গুরু বা ব্রাহ্মণের সম্মান করে না,
দেশ বা সমাজ অথবা জাতির সহিত বিচ্ছিন্ন
হয় এবং অতি অল্প বয়স হইতেই মিথ্যা কথা,
সুরাপান, গাঁজা, সিগার ব্যবহার, চা ও
কাকির শ্রাদ্ধ, পরনিন্দা, কুব্জাব, অসচ্চরিত্রতা,
ধর্মহীনতা, অবিনয়, অভদ্রতা প্রভৃতি
চূড়ান্তরূপে শিক্ষা করিয়া থাকে। মার্কিন
দেশের যে কোন স্কুল বা কলেজে যে কোন
প্রকার বিদ্যা শিক্ষা করা বাউক, অধ্যাপকেরা
সর্বপ্রথমে বিদ্যার্থীদিগের স্নানোত্তীর্ণপারায়ণতা
ও স্বভাব-চরিত্র এবং আচারব্যবহারের দিকে
সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করেন। অল্পমাত্র শ্রেণী
পড়া শিখিয়া যে সকল ছাত্র তদদেশে টাইপ
রাইটাং অথবা স্ট্রাইকিং শিক্ষা করে, তাহা-
দিগেরও স্বভাব ও চরিত্রের দিকে বিশেষ দৃষ্টি
রাখা হয় এবং বাহ্যতে তাহারা সমাজের
অঙ্গভার বলিয়া গণ্য হইতে পারে, তদ্বিষয়ে
অধুমাত্র ক্রটি করা হয় না। বঙ্গদেশে যে
সকল অধ্যাপকসমূহ স্বক, সর্বপ্রকার শিক্ষা-

লয় হইতে ভাঙিত অথবা সর্বপ্রকার শিকক কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া অবশেষে স্ট্রিট হাও ও টাইপ রাইটাং শিবিতে যায়, তাহাদের শতকরা ৯৯ জনকে আমরা আমাদের সমাজের কলঙ্ক বলিয়া বিবেচনা করি। কারণ এই যে, এই সকল বিভাগের ছাত্রদের স্বভাব সম্বন্ধে আরো অল্পসন্ধান করা হয় না। কেবল এই প্রকার স্কুলে যে চরিত্রের অল্পসন্ধান করা হয় না তাহা নহে, বস্তুতঃ কোথাও হয় না। এদেশে স্কুলের ভিতরে কিংবা স্কুলের বাহিরে, ঘরে কিংবা গৃহসীমার বহির্দেশে, গৃহস্থ নরনারীর দ্বারা অথবা শিক্ষকবর্গ দ্বারা, অথবা অস্ত্র কাহারও দ্বারা বদেশীয় ছাত্রদের চরিত্র সম্বন্ধে উৎকর্ষ বিধান হয় না। এ দেশের স্ট্রিট হাও স্কুলের অনেক ছেলে যেন ভাগলপুরের আন্ত গুরু অথবা কোচবিহারের কচুবনের কুসংস্কার “কটাহ” নামক বিকট কীট।

আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর একটা চমৎকার বিশেষত্ব এই যে, এখানে শিক্ষার অন্তর্যন্ত্রণ বহু, পরিশ্রম, অর্থব্যয় ও সহনশক্তি প্রদর্শিত হয়, অস্ত্র কোন দেশে তাহা হয় না। আমেরিকার প্রকৃত কার্যকরী জ্ঞানের অন্তর্যন্ত্রণ বিখ্যাতালয়ের সৃষ্টি; কঠিন বিজ্ঞা বা গ্রন্থগত জ্ঞানের অন্তর্যন্ত্রণ বিজ্ঞানিক দেওরা হয় না। শিক্ষক ও ছাত্র মধ্যে পিতাপুত্রের অন্তর্যন্ত্রণের সম্বন্ধ থাকে; শিক্ষকেরা ছাত্রগণ অপেক্ষা আপনাদিগকে উচ্চগদ্য ভাবিয়া বিভাগিত্বকে কখন উপেক্ষা করেন না। ছাত্রেরা শিক্ষকগণকে যেন সমপাঠী বলিয়া জ্ঞান করে। দেশহিতৈষিতা, আত্মনির্ভরতা, ভগবদ্ভক্তি, পরিশ্রমশায়িতা, বার্ষত্যাগ, কার্যকরী বুদ্ধি, দয়া, ধর্ম, বিনয়, প্রভৃতি আমেরিকার বিখ্যাতালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর সর্বপ্রধান নীতি। ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্ব আর সকল বিখ্যাতালয়ের শিক্ষা-প্রণালীর সহিত

অনির্বচনীয় সংযোজিত আছে। বিদেশী ছাত্রগণের প্রতি শিক্ষিত আচার্য, অধ্যাপক ও উপাধ্যায়গণ যথেষ্ট দেহ ও সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইংলণ্ড দেশে তাহা দেখা যায় না; বস্তুতঃ ইহা স্বয়ং অতীত; এখানে স্কুল কলেজেও ‘নেটিব’ ‘নিগার’ উপাধির অভাব নাই।

শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দে নামক এক বাঙ্গালী ছাত্র আমেরিকার ‘করণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে’ এম. এ. উপাধি লাভ করিয়া, কৃষিশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শিতা অর্জন করিয়াছেন। তিনি নিউ ইয়র্ক “কম্পলিটান ক্লাব” নামক সভার সহকারী সভাপতির পদে বরিত হইরাছেন। মেদিনীপুর ও কলিকাতা হইতে এই সভার অন্তর্যন্ত্রণ টাকা সাহায্য প্রেরিত হইরাছে। শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দে লিখিয়া পাঠাইরাছেন;— “আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালীর সহিত তুলনার ভারতের ইংরাজি শিক্ষা-প্রণালী অতীব নিকট বলিয়া বোধ হয়। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ হইতে বিদ্যার্থীরা প্রকৃত মাহুত্ব হইয়া আইসে, ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ছাত্রেরা গজভূক্ত কপিখবৎ অসার হইয়া নিঃসৃত হয়। বঙ্গের ইংরাজি স্কুল ও কলেজের বাবু যুবকেরা আরও অসার, আরও কদাচারী।”

আমেরিকার অধিবাসীরা খৃষ্ট-ধর্মাবলম্বী। খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্র অল্পসারে তথাকার পণ্ডিতেরা ও জনসাধারণ ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করেন ও শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই শাস্ত্রালয়সারে তাহাদের পারিবারিক ও সামাজিক কার্যসমূহ অবশ্য পরিচালিত হয়, কিন্তু তাই বলিয়া ইহারা বিদেশীয় ছাত্রদিগের ধর্মে বা ধর্মবিধানে হস্তক্ষেপ করেন না। আমেরিকার ধর্ম-কলেজসমূহে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত প্রধান ধর্মের আলোচনা করা হয়; ছাত্রেরা ধর্ম-তির পরস্পর ধর্মসমূহের জ্ঞান লাভ

করিতে পারে। ইংলণ্ডের পণ্ডিত ও ইংল-
ণ্ডের লোকদিগের জ্ঞান আমেরিকা দেশ
কুসংস্কারসম্পন্ন ও অজ্ঞান নহেন। শিকাগো
নগরের “পার্লার্সেট অব রিসিজন” ইহার
অত্যুৎকৃষ্ট প্রমাণ। রামকৃষ্ণ পরমহংসের
শিক্ষণ কর্তৃক আমেরিকার নানা স্থানে
বিশেষতঃ মাস্‌জাউলিসকো নগরে বেদান্ত-
সভা-স্থাপন ও বেদান্ত চর্চা এবং তদ্বিবরে
উপদেশদান ইহার অন্ততম বিশিষ্ট প্রমাণ।
ইংলণ্ডের সহিত আমেরিকার আর একটা
চমৎকার প্রভেদ এই যে, ইংলণ্ড বতটা
বিলাসী এবং বতটা ঘোরতর সাংসারিক ও
স্বার্থপর, আমেরিকা ততটা নহে। ইংল-
ণ্ডের নীতি এইরূপ—“সঙ্গে যদি টাকা থাকে,
তবে ইংলণ্ডে বাস কর এবং সুখে বিচরণ
কর, নতুবা মরিয়া যাও ; তোমার সুখে কেহ
এক বিশু জলও দিবে না। যদি তিক্কা দ্বারা
গৃহস্থকে বিরক্ত কর, জেলখানা আছে,
আইন আছে, তোমাকে কারাগারে বাইতে
হইবে। বাবুগিরির দ্বারা যদি জীলোক ও
পুরুষের ঘোহ উৎপাদন করিতে পার, যদি
খুব ধুমধামে পোষাক পরিয়া হরিষোবের
গোরালের কর্তার জ্ঞান টাকা ছড়াইতে পার,
তাহা হইলে ইংলণ্ডে তুমি সকলের দৃষ্টি
আকর্ষণ করিতে পারিবে, নতুবা মরিয়া
পেলেও কেহ তোমার দিকে চোক চাহিয়া
দেখিবে না।” এইরূপ ইংলণ্ডের সমাজ।
অতিরিক্ত নোশিনতা, বাবুগিরি, ধুমধাম, জাঁক
জমক, বিলাস, বৃথা নরানী প্রভৃতিতে ইংলণ্ড
এত ব্যতিব্যস্ত যে প্রকৃত অধ্যাত্মতবে
দৃষ্টিপাত করিবার ইহার আদৌ অবকাশ
নাই। ধর্ম একটা ভাণ্ড ; বাইবেল একটা
বাধা বুলি। স্বার্থ অস্বাভ পড়িলেই ধর্ম
আর ধর্মশাস্ত্র কিংবা ধর্মনীতি একেবারে
উঠাইয়া যায়। ইংলণ্ডের পাত্রী অনেকা

আমেরিকার পাত্রী শ্রেষ্ঠতর ; তবে ভারত-
বর্ষে আসিয়া মার্কিন যুদ্বকের অনেকগুলি
পাত্রী যে অসামান্য দেখায়, তাহা কেবল
ভারতবাসী বিলাসী পাত্রীর সংসর্গদোষে
জন্মে, অথবা ইতর দেশের লোককে পাত্রী
করিয়া বিত্ত নাম প্রচার করার জন্য প্রেরণ
করা হয়। নিরন্ত অর্থোপার্জনের চেষ্টা,
মত্ত ও মাংস সেবার প্রবৃত্তি, ব্যভিচারে অহ-
রাগ, জীলোকের মনস্তত্ত্বের জন্য বস্ত্র, পণ্ডিত্য,
শিকার, বিবিধ প্রকার তমশুণোৎপাদক
জীড়া ও আহার, নিজের তামসিক বৃত্তিসমূহ
চরিতার্থ করিবার জন্য পরিশ্রমবীর্যকার
প্রভৃতিতে ইংলণ্ড সদাসর্বদা ব্যতিব্যস্ত ;
ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের বিচারার্থিবুদ্ধ যে
শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রায় অজুত ধরণের
হইয়া থাকে ; বিলাতপ্রভ্যাগত অনেক বকীর
যুবক ইহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত হইতে পারে।
এই অকালকুমাণ্ডগণের বর্ণনা না করাই
তাল। আমেরিকার তাহা নহে, আমে-
রিকার দয়া ধর্ম বদান্ততা প্রভৃতি আছে।
পকেটে পরসী না থাকিলে ভারতবর্ষীয় ছাত্র
বুদ্ধি, বিনয় এবং চরিত্রবলে আমেরিকার
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, বিলাসী
বিলাতে তাহা হয় না, এখানে স্বার্থপরতা
ঘোরতররূপে প্রবল। আপানেও নানা
কারণে ভারতবর্ষীয় ছাত্রগণকে অসুবিধা
তোগ করিতে হয়। কিন্তু আমেরিকার
আমাদের পূর্ণ সুবিধার মধ্যে উপায় বিজ্ঞান
রহিয়াছে। আমেরিকা এক্ষণে পৃথিবীর
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ-বিজ্ঞাননিদ্র ও কর্মক্ষেত্র।
আমার বিবেচনায় ইংলণ্ডে না বাইয়া আমা-
দের দেশের বিশেষসমনেচ্ছ যুবকদিগের
পক্ষে জ্ঞান ও কর্মক্ষেত্রধারণ আমেরিকার
গমন করা শতভাবে প্রেরণ।

ঐশ্বর্য্যময় মহাভারতী ।

গ্রহণীর স্থান কোথায় ?

অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী নাকীকে গ্রহণী কহে। এই অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী নাকী অরকে গ্রহণ করে বলিয়া ইহার নাম গ্রহণী হইয়াছে। দেহের মধ্যে আশায় ও পকাশয়ের মধ্যস্থ যে 'পিত্তধরা কলা' আছে, তাহাকে গ্রহণী বলা হয়। আহারের পরিপাকক্রিয়া আশায়েরও হয়, পকাশয়েরও হয়। আশায়ের অধিকাংশ অন্ন আম অর্থাৎ অপকাবহার থাকে বলিয়া ইহার নাম আশায়। পকাশয়ের অনেক স্থলে অন্নের পরিপাক হইয়া থাকে বলিয়া ইহার নাম পকাশ। এই আশায়কে ইংরাজীতে Stomach বলে এবং পকাশকে Small Intestine বলে। আশায়ের ও পকাশয়ের ভিতর পিত্তধরাকলা আছে এবং আশায় ও পকাশ উভয়ের মধ্য হইতেই রস গৃহীত হয়। Deodenumকে গ্রহণী বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা কতদূর সঙ্গত তাহা বিশেষ বিবেচ্য। প্রত্যেক লোকেরই Deodenum নাকীর অংশ আপনীর হাতের ১২শ অঙ্গুলী পরিমিত। এই ১২শ অঙ্গুলী পরিমিত স্থান আশায়ের (Stomachএর) শেষ প্রান্ত হইতে আরম্ভ হইয়া Jejunumএ শেষ হইয়াছে। এই Deodenumএর মধ্যে পিত্তনিসরণমার্গ অর্থাৎ যকৃৎ হইতে পিত্ত নিঃসৃত হইয়া এই স্থলে আসিয়া পড়ে; Pancrens হইতেও ঐ বস্তুর রস আসিয়া এই Deodenumএ আসিয়া মিলিত হয়।

তাবপ্রকাশ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, নাকীমণ্ডলস্থিত সমান বায়ু বারি রস প্রেরিত হইয়া গ্রহণীতে উপনীত হয়। আশায় ও পকাশয়ের মধ্যবর্তী পাচকাখ্য পিত্তের বারি আহার পরিপাক প্রাপ্ত হয়। পাচকাখ্য পিত্তই অগ্নির অধিষ্ঠান সেই পিত্তকে ধারণ

করে বলিয়া গ্রহণীকে পিত্তধরাকলা কহে। ইংরাজী শাস্ত্রমতে Gastric juice, Pancreatic juice, পিত্ত (Bile) এবং ক্ষুজ্ঞার রস,—এই কয়প্রকার পদার্থ হইতে অন্ন পরিপাক প্রাপ্ত হয়। যে যে স্থান হইতে এই সকল রস নিঃসৃত হয়, সেই সেই স্থানকেই আবুর্কেনে পিত্তধরাকলা বা গ্রহণী কহে।

“বস্তী পিত্তধরানাম বাকলা পরিকীর্ণিতা।

পকাশায়রমধ্যস্থা গ্রহণী সা প্রকীর্ণিতা ॥

গ্রহণী বলমসিহি সা চাপিগ্রহণীমতা।

ভন্মানমৌ প্রহুঠেছু গ্রহণ্যপি প্রহুততিঃ”

(বৃক্ষতসংহিতা।)

বৃক্ষতসংহিতার মতে আমাদের দেহে সাত প্রকার কলা আছে; তন্মধ্যে পিত্তধরা নামক কলাকে গ্রহণী কহে। ইহা আশায় ও পকাশরমধ্যস্থা নৈমিক বস্তী। গ্রহণীহ পরিপাক করিবার শক্তিরূপ অগ্নিকেও গ্রহণী কহে। পাচকাখ্য প্রহুঠ হইলে গ্রহণীও প্রহুঠ হয়। বৃক্ষতে পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায়,—“বস্তী পিত্তধরানাম, বা চতুর্কিঞ্চ অন্নপানদ্রুপবৃক্ষঃ আশায়র্যং প্রচ্যুতঃ পকাশরোপহিতঃ ধারয়তি।” এই পিত্তধরাকলা চতুর্কিঞ্চ—চক্ষ্য, চোক্ষ, লেহ ও গের এই চারি প্রকার ভুক্তপদার্থ বধন আশায় হইতে নির্গত হইয়া পকাশয়ে আসিয়া পড়ে, তখন এই সকলের সম্যক পরিপাক হওয়া পর্য্যন্ত পিত্তধরাকলা ধারণ করিয়া রাখে; পরে এই বিপক আহারের সারভাগের যে রস, তাহা সমান বায়ু কর্তৃক প্রেরিত হইয়া ক্ষমের বায়ু এবং গ্রহণীহ অবশিষ্ট ভাগ মলজব বলিয়া অতিথিত হয়। সেই মলজবের ভলভাগ বস্তিতে নীত হইয়া বৃক্ষ প্রাপ্ত হয় এবং

অবশিষ্ট কীট অর্থাৎ মলভাগ পুরীর নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সেই পুরীর সমান বায়ু কর্তৃক নীত হইয়া মলাশয়ে (Large Intestine) গিয়া উপস্থিত হয়।

“অগ্ন্যাধিষ্ঠানমরুতঃ গ্রহণাদ্গ্রহণীয়তা।

নাভেরূপরি সা হৃদ্রিবলোপতন্তবৃংহিতা ॥

অপকং ধারয়ত্যরং পকং ত্যজতি চাপ্যথঃ ॥”

(চরকসংহিতা।)

গ্রহণী অন্নির অধিষ্ঠান অরকে গ্রহণ করে বলিয়া ইহার নাম গ্রহণী ; ইহা নাভির উপরে অবস্থিত, পাচকাগ্নি ও বলের আশ্রয়, অপক-অরকে ধারণ করে এবং পক অরকে অধো-দিকে প্রেরণ করে। চরক ও সূত্রভেদের মতে গ্রহণী পিত্তধরা কলা অর্থাৎ পাচকাগ্নির স্থান। এই কলাকে আশ্রয় করিয়া জীবের পরিপাকশক্তি (বৈশানর-অগ্নি) রহিয়াছে।

অন্ন গ্রহণ করা গ্রহণীর একটা ক্রিয়া।

এই ক্রিয়া আমাশয় এবং পকাশয়ের অভ্যন্তর-স্থিত মৈত্রিক বিল্লি দ্বারা সাধিত হয়, অর্থাৎ এই বিল্লীতে স্কন্ধ স্কন্ধ রসবাহিনী শিরা (Lacteals) এবং Portal Vein-এর স্কন্ধ স্কন্ধ অগ্রভাগ দ্বারা রস গৃহীত হইয়া সমান বায়ুর দ্বারা হৃদয়ে নীত হয়। ১২শ অঙ্কুলি পরিমিত Deodenumকে গ্রহণী কহিলে চরক ও সূত্রভেদের কোনও মতের সহিতই মিল রাখা যায় না। আমাশয় এবং পকাশয় এই উভয় স্থলেই অন্ন পরিপাক হয় এবং এই উভয় স্থল হইতেই অন্নরস গৃহীত হয়। যদি Deodenumএ সমস্ত পরিপাকের কার্য হইত এবং এই Deodenumই যদি আহারের

অন্নর অংশকে মল ও মূত্রভাবে অধঃপাতিত করিতে পারিত, তাহা হইলেও না হয় Deodenumকে গ্রহণী বলা শোভা পাইত। কেহ কেহ আমাশয়ের Pyloric প্রান্তকে আমাশবশতঃ গ্রহণী বলেন। এই স্থান সমস্ত পাচক পিত্তের আধার এই কথা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? চরকের মতে গ্রহণী অন্নরস গ্রহণ করে,—তাহা কি কেবল এই Pyloric প্রান্ত হইতে হয়, না, সমস্ত আমাশয় ও পকাশয় হইতে হয়? সকলকেই মুক্ত কর্তে স্বীকার করিতে হইবে যে আমাশয় ও পকাশয় এই উভয় স্থল হইতেই অন্নর সার ভাগ অর্থাৎ রস গৃহীত হয়। গ্রহণী অপক অরকে ধারণ করে এবং পক অরকে অধো-দিকে প্রেরণ করে। চরকের বাক্যে এই বুঝার যে বতকণ পর্য্যন্ত অন্ন সম্যক পরিপক না হয়, ততকণ পর্য্যন্ত সেই অপক অরকে আমাশয় ও পকাশয়ের বিল্লীর সংস্পর্শে গ্রহণী ধারণ করিয়া রাখে। এইরূপ ক্রিয়ার উদ্দেশ্য এই যে,—অন্ন গ্রহণীস্থ পাচকাগ্নির প্রভাবে পরিপক হয় এবং পরিপাকের পর সারংশ গৃহীত হইয়া অসারংশ অধোদিকে প্রেরিত হয়। অন্ন পরিপাক করা, সারংশ গ্রহণ করা এবং অসারংশকে অধোদিকে প্রেরণ করা—এ সমস্তই গ্রহণীর কার্য। গ্রহণীতে যে বায়ু ক্রিয়া করে, তাহার নাম সমান বায়ু। যে ধমনীমণ্ডলীতে সমান বায়ুর ক্রিয়া প্রকাশ পায়, ইংরাজীতে তাহাকে Solar-plexus কহে।

শ্রীহেমচন্দ্র সেন।

আমি-চিন্তা।

'তরঙ্গ' বেগে তরঙ্গিণী বহিয়া বাইতেছে।
 ক্ষুদ্রপ্রসিদ্ধ কুন্দাবলীর ভার শ্রেণীবদ্ধ তরঙ্গ-
 দ্বানি অশান্ত বালকবালিকার মত হাত
 ররাধরি করিয়া নাচিতেছে, ছুটিতেছে, একের
 সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া পড়িতেছে। আনন্দের
 বিরাম নাই, চলাচলির বিশ্রান্তি নাই,—এবং
 একটানা চলিয়া যাওয়ারও নিবৃত্তি নাই।
 এক বাইতেছে, অন্য আসিতেছে,—অন্যও
 বাইতেছে; আবার শত সহস্র আসিয়া তাহার
 স্থান পূর্ণ করিয়া দিতেছে; বেন তরঙ্গরাজ্যের
 মহোৎসব পড়িয়া গিয়াছে। আমি নদীতীরে
 একটা সিঁচুজার বকুলপাদপের শূলে বসিয়া
 নীরবে তরঙ্গরাজ্যের সুশৃঙ্খল অথচ উদ্ভাস
 নৃত্য দেখিতেছিলাম। শীতল শীকরণরিবাহী
 সূহ পবন আমার শরীরের সমস্ত তাপ দূর
 করিয়া দিল,—মনে এক অপূর্ণ শান্তির নিব্বার
 বহাইয়া দিল। আমি কেবলি একমনে দেখিতে
 লাগিলাম—অসুরস্ত তরঙ্গাবলীর সন্ত্য গমন-
 গমন! আর ভাবিতে লাগিলাম—এ অনন্ত
 তরঙ্গরাশির এমন দিবারাজ গতিবিধি চলি-
 তেছে, এমন কোটি কোটি তরঙ্গ দেখিতে
 দেখিতে তরঙ্গ সলিলের সঙ্গে বিশাইয়া
 বাইতেছে, আবার কোটি কোটি তরঙ্গের
 আবির্ভাব হইতেছে; তাহারও একই নিয়মে
 নাচিয়া নাচিয়া জলের সঙ্গেই এক হইয়া
 বাইতেছে,—এমন আজি বা কালি ধরিয়া
 নহে, মাস বৎসর যুগ ধরিয়াও নহে, এ এবাহ
 অনন্ত কাল অনন্ত যুগযুগান্তর হইতে চলিয়া
 আসিতেছে, তবু ইহাদের নির্মূল ধ্বংস হয় না
 কেন?—এ তরঙ্গধারার পরিসরাণ্ডি হয় না
 কেন?—কত যুগযুগান্তরের কীর্তিকাবিনী
 গান করিয়া এ তরঙ্গপ্রবাহ চলিয়াছে, তাহা কে
 বলিবে? আর কেই বা বলিয়া দিবে এ তরঙ্গ-
 রাজ্যের প্রথমই বা কোথা, আর চরমই বা

কোথা? এ তরঙ্গের সীমাংসা সংসারের কেহ
 করিতে পারে না।

এমনি ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে
 হইল, বুঝিবা বিধাতার সৃষ্টিমাত্রই তরঙ্গের
 মত। এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড-সমুদ্রের ক্ষুদ্রবীচি-
 মালার মত অনন্ত সৃষ্টি-শ্রেণী নাচিয়া বেড়াই-
 তেছে,—চলিয়া পড়িতেছে এবং এমনি নিমেষ
 মধ্যে অদৃষ্ট হইয়া বাইতেছে। প্রথমে আমা-
 রই প্রতি দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু সাধারণ নিয়মাত্ম-
 সারে তরঙ্গিণীর তরঙ্গাবলীর রহস্তভেদ করা
 আমার বতরুই সাধ্য ছিল,—এ অচিন্তিত,
 অজ্ঞাত, অননুশীলিতপূর্ব আশ্চর্যবিষয় চর্চা
 আমাকে কিছুমাত্র আলোকে আনিতে পারিল
 না, আমি তেমনি আঁধারে পড়িয়া রহিলাম,—
 আমার আমিষটুকু বিশাল ব্রহ্মাণ্ড-সিদ্ধির
 কোন অজ্ঞাত আবর্তে ডুবিয়া রহিয়াছে, শত
 চেষ্টাতেও তাহাকে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম
 না,—আমি আমাকে হারাইয়া ফেলিলাম,—
 এ 'হারাইয়া ফেলা' নূতন নহে, কত কোটি
 কোটি যুগ ধরিয়া এমন কত শত কোটি
 'আমি'র আবির্ভাব তিরোভাব হইয়া গিয়াছে,
 কিন্তু এ পর্যন্ত কোনও দিন আত্মজিজ্ঞাসা
 উপস্থিত হয় নাই বলিয়া হয়ত অজ্ঞান
 করি নাই, আজ এ তরঙ্গরাজ্যের বিচিত্র
 খেলা আমাকে আপন বুঝিবার প্রবৃত্তি
 আনিয়া দিয়াছে বলিয়া আপনাকে বুঝিতে
 গিয়া তবে বুঝিতে পারিয়াছি যে অনেক যুগ
 ধরিয়া আত্মবিস্মৃত হইয়াছি, বা আপনাকে
 হারাইয়া ফেলিয়াছি!—হা অদৃষ্ট!

অনেক সন্ধান করিয়া দেখিলাম,—আমিও
 এমনি সংসারসিদ্ধির তরঙ্গ তির আর কিছুই
 নহি, অতীতকালের অসীম জলরাশির বক্ষে
 বৃত্তটুকু দৃষ্টি চলে, আমি কেবলি দেখিতে
 পাইলাম, এই তরঙ্গিণীর কোটি কোটি তর-

কেন্ন মত আবারও “আমিও” অর্থাৎ উত্তর বা আবির্ভাব তরঙ্গরাশি এমনি প্রণীতভাবে চলিয়া আসিতেছে। বিশাল প্রশান্ত কাল। সমুদ্রের ধুমারমান স্রুত দৃষ্ট বতই দেখিতে লাগিলাম, ততদূরই দেখিতে পাইলাম, কোথাও অত্যাচ্চ পর্বতশৃঙ্গের স্তার আমার আমিও তরঙ্গ নাচিয়া উঠিয়া আবার জলের সঙ্গেই মিশাইয়া বাইতেছে, আবার কোথাও দেখিতে পাইলাম, বেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর—ক্ষুদ্রতম কণারমান আমার আমিও বীচিটু—ক্ষুটিতে না ক্ষুটিতে জলের সঙ্গেই লীন হইয়া বাইতেছে। আবার তরঙ্গ—আবার বিলর, পুনরপি তরঙ্গ, পুনরপি বিলর, এ কেমন রহস্য, এ কেমন লীলা-খেলা, দেখিতে দেখিতে বিন্মিত মুগ্ধ এবং পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলাম।

আমার মনে হইতে লাগিল, এ তরঙ্গের বুঝি শেষ নাই, এ অনন্ত তরঙ্গরাজ্যের ধ্বংস-কাল বুঝি বিধাতার নিরম্নেই অনাগত, আরও মনে হয়, এ তরঙ্গরাশির সহিত জলের যে সম্বন্ধ, তাহাতে এ তরঙ্গরাজ্যের ধ্বংস হওয়া অসম্ভব, তবে যদি কোনও দিন না প্রলয়ঙ্করী ভবানী “কালী করালবদনী, বিনিক্রান্তাসিপানিনী”—অগত্যরূপে নিখিল সমুদ্র প্রলয়ব্যাপদেশে এক গুণ্বে পান করিয়া ফেলের, তবে বুঝিবা এ তরঙ্গমালার সাময়িক পরিসমাপ্তি হইবে, ‘সাময়িক’ কেন না, লীলা-বরী না আমার যদি আবার তাঁহার সৃষ্টির সাধ জাগিয়া উঠে, তবে পীত জলরাশি উল্লসিত করিয়া দিলেই ত নিরতির বাতাসে আবার সেইরূপ তরঙ্গরাজ্যের মহোৎসব পড়িয়া বাইবে। এমন করিয়াই ত সংসারের “সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়” চির বৃণ ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। তরঙ্গ-ত সলিল ব্যতীত আর কিছুই নহে? যে তরঙ্গটী চক্রে সূচ্য করণপূর্ণে ঝলসিয়া উঠিয়া নাচিতে নাচিতে লীন হইয়া গিয়াছে, সেইটা যেমন জলেরই অংশ ছিল,

তেমনি জলেরই অংশে মিশাইয়া গেল। বতদিন বাতাস থাকিবে, ততদিন সেই বিলীনোদ্ভূত তরঙ্গ জলরাশি প্রতি বৃহৎই নূতন রূপে নূতন অঙ্গে তরঙ্গের সৃষ্টি করিবে। সেই তরঙ্গ নূতন তরঙ্গের আকার ধারণ করিয়া পুনরপি নৃত্য করিবে, নির্দিষ্ট কালের পরক্ষণেই যেমন জল তেমনি জল হইয়া বাইবে।

জল যেমন এক, কিন্তু তরঙ্গ অনন্ত, সেই রূপ আমিও এক—আমিওয়ের আবির্ভাব তিরোভাব অনন্ত! আমার মনে হয়, সমুদ্রের যে অংশে যেমন বায়ুপ্রবাহ হইবে, সেই অংশেই সেইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ তরঙ্গমালার উৎপত্তি হইবে, এমনি হইয়াও থাকে;—আমার পক্ষেও ঠিক এই মত ব্যবস্থা, আমি এক অনন্ত “অবায়নসংগোচর” আকাশ কর,—আমাতোও বখন বেরুগ অদৃষ্ট-বায়ু প্রবাহিত হইয়াছে, দেশকালপাত্রবিশেষে আমাতে তেমনি শত শত তরঙ্গ সমুদ্ভূত হইয়াছে! অর্থাৎ আমিও সেই মত ক্ষুদ্র বৃহৎ নানারূপে অল্প পরিগ্রহ করিয়া সীমাবদ্ধ জীবে পরিণত হইয়া নির্দিষ্ট কাল পাণপুণ্যের ফল ভোগ ও নূতন কর্মরাশির সৃষ্টি করিয়া পরজন্মের বীজ সঞ্চিত রাখিয়া ধ্বংস নহে,—তরঙ্গেরই মত জলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছি, আশ্রিত দেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন তরঙ্গের ন্যায় পুনরপি দেহান্তর পরিগ্রহ করিয়া আসিতেছি। এমনি চলিয়াছে কত যুগ! চলিবেও কত যুগ তাহা কে জানে?

পৃথগাতাগমান তরঙ্গারিত জল যেমন বাতবিক জলরাশি হইতে পৃথক্ নহে, আমিও তেমনি অখণ্ড অক্ষয়্য আমি ব্যাধি দেশ কাল পূর্ব পশ্চিম ও পাণ পুণ্য প্রভৃতি দ্বারা শান্ত সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র জীবরূপে প্রতিজন-মান হইলেও সেই সর্বব্যাপী বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ভাঙোদর পরমাত্মা স্রষ্টার স্রষ্টার

নহি। চক্ৰ হৃদ্য কিম্বদন্তি-লোহিত্যবিবরণ
বেমন কলের বা ভরসের স্বর্গ নহে, আমারও
তেমনি হৃৎ, হৃৎ, অঙ্গ বৃত্তা প্রভৃতি প্রাকৃত
স্বর্গ নহে, উহার আগন্তুক, বাহার আগন্তুক
তাহারা চিরকাল থাকে না, ক্ষুদ্রাং উহারও
কোনদিন চলিয়া যাইবে। আমি না সে
দিন কবে আসিবে ?

বে ক্ষুদ্র তটিনীর ভীয়ে নীরবে বলিয়া
এমন বীভিহবস্ত চিত্রা করিতেছিলাম, আমার
যেন তাহাকে বড় ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইতে
লাগিল। আমার মনে হইতে লাগিল,
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় আমার তুলনায় ইহা
খলিকণা হইতেও ক্ষুদ্রতর। আমার মনে
হইতে লাগিল, আমি যদি এমনি মহান্ এমনি
নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কোলে করিয়া বলিয়া
রহিয়াছি, হার বিধাতঃ কোন্ পাণে আমাকে
সেই ভূমানন্দ হইতে বঞ্চিত করিয়া এ ক্ষুদ্র
অতি ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ গোপনে আবদ্ধ করিয়া
রাখিলে ? তোমার এমনি প্রভারণা, এমনি
মারা, যে একদিনের জন্যও আমাকে আমার
স্বরূপ বোধ করিতে দিতে চাও নাই ?—
ধিক্ তোমার !

মুহূর্তের মধ্যে আমার প্রাণে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের
সকল অল্পভূতি স্বাকার করিয়া উঠিল, কর্ণে
মধুস্বৰ্ণ হইতে লাগিল, দিব্য গন্ধে ভ্রাণ
পরিভূত হইয়া উঠিল, পূর্ণ আনন্দে আমি
সীমাহীন সমুদ্রের মত পূর্ণপ্রেক্ষিকরণে উচ্ছ-
সিত হইয়া উঠিলাম। পৃথিবীর তরে তরে,
প্রাণিসকলের অঙ্গে অঙ্গে, বৃক্ষলতাপত্র
পুষ্পকল সমূহের অগুণ্ডে অগুণ্ডে, আকাশ
পাতাল সমুদ্র শৈলাবলীর, চক্ৰ হৃদ্য গ্রহ নক্ষত্র
পুঞ্জের প্রত্যেক অংশে আমার চিরন্তন
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ছুটিয়া উঠিল, আমি বিশ্বত
হইয়া গেলাম, অঙ্গ বৃত্তা হৃৎ হৃৎ ইত্যাদি
কাহাকে বলে।

আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলাম,—
বাহাকে ইতঃপূর্বে ক্ষুদ্র বলিয়া স্থগা করিতে-
ছিলাম, বাহার বন্ধে ইতঃপূর্বে ছুরিকাঘাত
করিতে উদ্যত হইরাছিলাম, বাহার দুঃখাদ
কাঙ্ক্ষা নষ্টবার জন্য নির্ভরহস্ত প্রসারিত
করিয়াছিলাম—হা বিধাতঃ ! সে সমুদ্র
বস্ত্রেই আমার পূর্ণতম অস্তিত্ব। প্রাণাধিক
ভালবাসার পাত্র বাহাকে কালের নিষ্ঠুর হস্তে
সমর্পিত করিয়া অঙ্গগর্ভে ভাসিতেছিলাম,
দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইলাম, যে আমার

নিঃস্বপ্ন-হইরা যার নাই, তাহার বন্ধে আমার
তেমনি সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে, ইহা
পরে আমার যে আশারই এ বিশাল অন্ধে
ছুটিয়া উঠিবে। আকাশের বিশাল বেহে নক্ষত্র
যেমন সর্বদাই বিচরণ করিতেছে, তথাপি
নিশাসম্বন্ধ ব্যতীত বৃষ্টিগোচর হয় না, আমা-
দের বাহারা সরিয়া যার, তাহারও অঙ্গের
বলিয়া মনে হয় না,—তাহারাও নিরন্তর
সক্কা বা নিশা সম্বন্ধের অপেক্ষা করিয়া অদৃষ্ট
হইয়া থাকে, আমার যেমন বধনি সন্ধ্যার
অপ্যষ্ট আলোকে স্বর্ষ্যদেব অস্ত চলিয়া যান,
অমনি তারামণ্ডলী বিকশিত হইয়া যেমন
ছিল তেমনি তাবে হাসিয়া উঠে, পৃথিবীর
লীনপূর্ণ তাবৎ বস্ত সম্বন্ধেই এইরূপ একই
নিরন্তর বলিয়া আমার মনে হইতে লাগিল,—
আমি ভূমানন্দ সাগরে কেবলি ডুবিয়া বাইতে
লাগিলাম, এমন আনন্দধারা জীবনে কখনও
লাভ করি নাই। * * *

আবার আমার মনে হইতে লাগিল,
সংসার বহি আমার এত আত্মীয়, সংসারের
প্রত্যেক খলিকণার সঙ্গেও যদি আমার এমনি
মধুর সম্পর্ক, তবে কোন্ পাণে অহরহঃ এমন
হিংসা, ঘেব, দ্বৈষা, হৃৎ, অশান্তি, প্রভারণা,
প্রবঞ্চনা, অত্যাচার, অবমাননা দ্বারা অগতঃ
উৎপীড়িত করিতেছি, এবং আপনাই বা
এমন সর্বস্বত্বের সর্বসম্পদের আকর হইয়া
অহর্নিশ এমন অতাব অভিযোগ পাশ শোক্ষ
তাপ ও তথাকথিত হিংসা-ঘেবাদি দ্বারা অস্ত
কর্তৃক এরূপ লাহিত বিভ্রিত ও উৎপীড়িত
হইতেছি ? কে আমার বলিয়া দিবে, আমার
তেমন সর্বস্বত্বাবিকা, নিখিলপ্রসূতা সার্ব-
জনীন প্রীতি প্রভৃতি বৃত্তিসমুদায়কে, কে
এমন ক্ষুদ্র গভীতে শৃঙ্খলিত করিয়া
রাখিল ? আমি বাহাকে প্রাণ ত্বরিত
ভালবাসিতে চাহি—কোন্ বৃত্তি আমাকে
তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দেয় ?—
যাহাকে সর্বস্ব দান করিতে সময়ে সময়ে
ইচ্ছা হইয়া থাকে, কোন্ নিষ্ঠুর বিধাতার
ভতোবিক নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর আমার হৃদয়ে ধরিয়া
তাহাকে স্তুতিভা দিতেও নিবেদ্য করিয়া
'বলবল' হাসিয়া উঠে ?—কেবল আবার
পবনপু স্পর্শের আকাঙ্ক্ষা যে তাহার
সবত স্বপ্নটাকে অসহিয়া রাখিয়াছে—
তাহারই উদ্ভূত উচ্ছসিত প্রেমের স্রোতে
নিঃস্রবঃ স্বপ্নদ্রাব্য করিবার জন্য কে

আমার কাণে চুপি চুপি পরামর্শ দিয়া যুদ্ধে অর্জিত হয়, কে আমার বলিয়া দিবে ?—পৃথিবীর বধন ভাণ বুদ্ধি হয়—পৃথিবীর বৃত্ত বধন তাপনও বিত্তক হইয়া পড়ে, তখন আকাশের মেঘ তাহার দগ্ধ বুক শীতল করিবার জন্য রোমন কর, অমল্য ধারার নরনয়ন বর্ণন করিয়া পরহঃকাতরতা ব্যক্ত ও পরের চাঞ্চ প্রকৃতই বুদ্ধি করে। একটা মনের পক্ষ নৈশ শিশিরের অত্যাচারে বধন স্নান হইয়া পড়ে, তখন প্রাতঃকালের সূর্য্যাসজীবন কর্ম্মপক্ষে তাহার মলিন মুখে হাসি ফুটাইয়া দিয়া তবে জগতের অস্ত্র কাণ্ডে প্রবৃত্ত হয়। এইরূপ অনেক পদার্থকে দেখিতে পাই, তাহারা বেশ কাম করিয়া বাইতেছে, তাহাদের প্রতি অত্যাচার করিবার জন্য কোনও নির্দম বিধাতার কঠোর নিয়ম সৃষ্ট হয় নাই! কিন্তু তুমি শক্ত চেষ্টা করিলেও সেই যে ক্ষুদ্রগভীর ক্ষীণগোকে নিজেই চিরকন্ত করিয়া রাখিয়াছ তাহা হইতে যুদ্ধের অস্ত্রও বাহির হইতে পার না কেন? আমাদের এ স্বাধীনতা-হননকারী অত্যাচারপরায়ণ কোনও বিধাতা যদি থাকে, তবে তাহার বেজ্ঞাচারিতা অপেক্ষা অস্ত্র কোনও মারাত্মক বস্তু সংসারে আছে কি না জানি না।

মনে তাবি,—আমার ভিতরে এতগুলি বিদ্যাবাদিনী বৃত্তি কেন আসিল?—একমাত্র চৈতন্য লইয়া, একমাত্র প্রেম লইয়া—যদি এখানেও (মহত্ত্ব জন্মে) সংসারে আসিতাম, তবে না জানি কতই ভালবাসিতে পারিতাম, না জানি তবে জগতের সঙ্গে বড় স্ত্রীতি বন্ধনেই বদ্ধ থাকিতে পারিতাম।—পরের হৃৎপিণ্ডের রোমনে পরের আনন্দে পরের বিবাদের কত খানি সহ্যহুত্বই না দেখাইতে পারিতাম।—হার বিধাতঃ! তুমি আমার অড় করিলে না কেন?—আমার মাহু বরিলে ত মাহুদের অস্ত্র মাহু বরিলে না কেন?—আমার কতশত অড় জন্ম বহিয়া গিয়াছে, কৈ—তাহাতে ত এমন আত্মনিষ্ঠতার ক্ষুদ্র আবরণে নিজেকে লুকাইয়া রাখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।—“অনন্তর প্রভুর বৃষ্টি হইতে আরম্ভ করিয়া বত কিছু হইয়াছি—লোকে বলে বা অল্পতর হয়, তাহাদের প্রত্যেক ধারাই ত নিজের প্রবল নিজের সর্ব্ব পরের জন্য উৎসর্গ করিয়া দিয়া আকাশের দগ্ধ সিলিঙতাকে রাখিয়াছি! যে-কিন সংসারে রক্তিকারাবির

অপেক্ষা হৃদয়ভাবে বিশিষ্টা রাখিয়াছিলাম,—আমার উদ্ভুক্ত বস্তুগুলিও সংসারের পক্ষতলেই পাতিয়া রাখিয়াছিলাম, সংসারের সারা বস্তু আমার বৃকের উপর দিয়া চলিয়া বাইত, তাহাদের প্রত্যেক পাদস্পর্শে শিহরিয়া উঠিতাম,—স্পর্শের সাহায্যে সকলের মনের সঙ্গে স্নেহহৃৎপিণ্ডের সঙ্গে পরিচিত হইয়া—পরের জন্য হাসিতে কাঁদিতে পারিতাম, মাহু হইয়া তাহা ভুলিয়া গেলাম কেন? যে দিন বুক লতা হইয়া জন্মিয়াছিলাম,—শাখাপথে ফুলে ফলে ফুলের শোভা ধারণ করিয়া সাধারী রমণীর স্বামিমুখের আকাঙ্ক্ষার ন্যায় কেবল অন্যের সুখতৃপ্তির জন্যই সারা দিনরাত্রি দাঁড়াইয়া থাকিতাম। কেহ যদি ফুল ভুলিয়া গিত, কেহ যদি ফল পাতিয়া বাইত, কেহ যদি আতপনও শাখাগ্রভাগ তর করিয়াও ছায়া-ফুলের তলদেশে যুদ্ধের জন্য উপবেশন করিত, তখন তৃপ্তিতে আত্মহারা হইয়া বাইতাম। আমার এ পরার্থপরতা এ বিশ্বপ্রেম কে চুরি করিয়া লইল কে আমার বলিয়া দিবে?—অড়জীবনে বাহা করিলাম, উন্নত মানব-জীবনে তাহা করিতে পারি না কেন?—আমার সত্তা সকলের সত্তাতে মিশাইয়া দিয়া আমার প্রয়োজন,—আমার স্বার্থ সংসারের প্রয়োজনে সংসারের স্বার্থে মিশাইয়া দিয়া কেন সুখ হৃৎপিণ্ড হাসি কান্না এমন কি জীবন মরণ পর্য্যন্ত স্বার্থের প্রতিকৃতি ব্রহ্মাণ্ডে সমর্পিষ্ট করিয়া আমি নিষ্কামতার ছায়া স্পর্শেও অধিকারী নই কেন? আমি কেন সমস্ত কর্ম্মকল ত্যাগ করিয়া আসক্তিশূন্য হৃদয়ে জগতের হিতে আত্মবিসর্জন করিয়া আমিষের অসীম প্রসার বুদ্ধি করিতে পারি না? চতুর্দিক্ চাহিয়া গ্রহনকত্রচিহ্নিত আকাশ-পটে গ্রহনকত্রপ্রতিবিম্বিত তটিনী-সলিলে,—আমার চিত্তাশ্রয় হৃদয়ে অনেকবার দৃষ্টিপাত করিয়া এ প্রেম করিয়া তথাপি উত্তর পাইলাম না। মনে বড় রাগ হইল,—স্বাধীনতার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলাম,—কোথায়?—আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অহরূপ ক্ষুদ্র হুঁসিছে।—কোন দীর্ঘ ভ্রমণি থাকি,—উন্নতজীবন আমার, পক্ষে যুদ্ধ বিজয়না।—অপরাধের। সুখি আমার মাটা করিলে না কেন?

ঐকালিক দেখেশ্রী।

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বাবুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিকতা, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তর তর করিয়া সরল অথচ মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের স্বীকৃতিসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত যৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অভুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অমূল্য নথি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিধরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাত্মিকতার আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুধর্মে শেক্সপিয়ারের নাটকবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৭ এক টাকা মাত্র।

২। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৭ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বঙ্কিম বাবুর উপভাষাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৭ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৪। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় স্বীকৃতিসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৫। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৭ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৬। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্তপূর্ণ ভক্তিসূলক গ্রন্থ। মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র।

৭। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যেক প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব আত্মা বিজ্ঞান বর্জিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৮। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্ত বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অস্তিত্ব সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৭ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, শ্রীযুক্ত লাইব্রেরী।

শ্রীযুক্ত বর্মানন্দ মহাভারতীয় পুস্তকাবলী ।

১। বুদ্ধমায়ব নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। বর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। বর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদ্র হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দোপ, গন্ধবলিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে সুবর্ণবলিক, ৩য় খণ্ডে বারুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈজ্ঞ, ৫ম খণ্ডে তিলি, তাবুলি, উগ্রকবির ও মররা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-তত্ত্বে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

অসংখ্য রোগীকে যথেষ্ট সুস্থিত করিয়াছে—

অসংখ্য রোগীকে ইহাতে

বলবৎকর —

সুস্থতায় ইহাকে সাক্ষী রাখা —

সাক্ষরিত করিতেছে।

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্য — পণ্ডিতমহাশয় ডাক্তার মেজর সাহেবের
বিভিন্ন দিনের প্রত্যক্ষদর্শী প্রত্যেক রোগীর মূলা — চিকিৎসা, ওষধি এবং চিকিৎসা
পাশ ১০০ টাকা, রোগ ২০০ টাকা, রোগীকে এবং রোগীকে ইহাতে — বর্তমানে
১০০, ২০০, ৩০০ টাকা।

অনি ৬ অক্টোবর উপর গাইতে ইহলে, তলিকাতার চিকিৎসায়
মেসার্স "ভিক্টরি মেজর এণ্ড কোং"কে পত্র লিখিবেন, অথবা
কলিকাতা থোমসরাপটি, মেসার্স বইকর পাশ এক কোম্পানির
সোকানে পাইবেন।



পড়িয়া দেখুন, বুঝুন,
কেশরগুণ কাহার জন্য ।

(ক) সংস্থা দ্বারা প্রদত্ত মানসিক পরিচয় ক্রেত, তাঁহাদের পক্ষে (ক) প্রদত্ত পত্র প্রদান করা। এত
কি, উক্ত মানসিক পরিচয় প্রদত্ত পত্র প্রদান করা
একজন পাত্র উক্ত মানসিক পরিচয় প্রদানকারী।

[illegible]

1. The first group of people who are interested in the results of the study are the researchers themselves. They want to know if the study was successful in achieving its goals and if the data collected is reliable and valid.

(Signature)

...
...
...
...
...

Journal of Management Studies, 19(1), 67-80.

Figure 1. The effect of the concentration of the *Salmonella* suspension on the number of bacteria that are able to penetrate the skin of the guinea pig. The number of bacteria that are able to penetrate the skin is expressed as the number of bacteria per gram of skin.

1. 2. 3. 4.

1950

[illegible]

... 2000 ...

हिन्दु कुलधर्मे ७७ कविराज

১৯৭১ স ১০ নং সোনার চিহ্নের বোর্ড, কলিকাতা।

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, অগ্রহায়ণ ।

[৮ম সংখ্যা ।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিচারদ্র, এম, এ, বি, এল,
এক, আর, জি, এস ।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। কলিকাতার ইতিহাস	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ...	৪৪২
২। পদ্মগীতা	শ্রীহরিগোপাল বসু ...	৪৫৬
৩। সিংহলরাজ্য শ্রীশ্রীবিমলধর্ম	শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিজ্ঞাবিনোদ	৪৬১
৪। বাহন-তত্ত্ব	শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ...	৪৬৩
৫। সন্ধ্যায়	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৪৭০
৬। আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ...	৪৭১
৭। জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়	শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৪৭২
৮। বিধবা-বিবাহ বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি	শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ...	৪৮৮
৯। জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ...	৪৯৫
১০। শ্রীধর্মমঙ্গল	৫০২

কলিকাতা,

১০৬।১ নং গ্রে ষ্ট্রীট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE MR. H. H. RISELEY, C. I. E.—*Secy. Government of India*

THE HON'BLE MR. A. EARLE, I. C. S.—*Director of Public Instruction,
Bengal.*

SIR A. PEDLER, ESQ., F.R.S. C.I.E.

দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় রামেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম্. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে ।

সাহিত্য-সভার সভ্যগণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অমুগ্রহপূর্ব্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ বখাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন । যাহারা সাহিত্য-সংহিতার বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সকল বিবরণ অবগত হইতে পারিবেন ।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে ।

১০৬১ নং গ্রেঞ্জিট,
কলিকাতা ।

}

শ্রীমুদ্রচন্দ্র মিত্র,
সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা ।

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতিসাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্কা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার ।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিভা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অমুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রস্তুত, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্তৎ উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও কর্তব্যসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্তৎ উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরামেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য সভার সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, অগ্রহায়ণ ।

[৮ম সংখ্যা

কলিকাতার ইতিহাস ।

হিন্দু-সমাজ ।

দশম অধ্যায় ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়টি বৈরাগ্য গুরুতর এবং ইহার সকল তদ্বের সম্যক্ অনুধাবন অধুনা বৈরাগ্য আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, অত্ৰ কোন বিষয় সেরূপ নহে। হুঃখের বিষয় এই যে, এ বিষয়ের গুরুত্ব সাধারণতঃ স্বীকৃত হয় না। সর্বপ্রকার কুসংস্কারবর্জিত হইয়া সামাজিক প্রশ্রয়মূহের আলোচনা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের সামাজিক গঠন এরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, আমরা যত নীত্ৰ এই সমস্ত বিষয়ের ও বর্তমান অবস্থার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব, আমাদের সকলের পক্ষে ততই মঙ্গল। ভারী ঘটনাবলী পূর্বাঙ্কুই আপনাদের ছায়া নিক্ষেপ করিয়া থাকে। ঐ সমস্ত ছায়া হইতে বিচার করিয়া দেখিলে, যে সকল ইতোমধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে, সেগুলি বস্ত্তই অত্যন্ত ভীতিজনক। তাহাতে উন্নতির আভাস কিছুই পাওয়া যায় না। একটা ইংরেজী প্রবাদবাক্য আছে,—‘চক্চক করিলেই সোণা নয় না।’ এই বাক্যটি বর্তমান হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে বেশ ঘটে। আরামদায়ক বর্তমান অবস্থা আপাত-মনোরম ও সুখকর

বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভারী ফল শুভজনক হইবে না। সমাজের বর্তমান অবস্থার গুরুতর ভাব সকলেরই হৃদয়ঙ্গম করা কর্তব্য। গুণাচার্য্য দেশের ভাষা-কথিত উৎকৃষ্ট সভ্যতার আড়ম্বর ও প্রথার দীপ্তি আমাদের নয়নকে এমন অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে এবং মনোহর বর্তমান ভাবে আমরা এতদূর বিমুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছি যে, আমাদের সামাজিক জীবনের বাবতীয় গুরুতর প্রশ্নই আমরা নিতান্ত তাক্ষীল্যের সহিত নীমাংসা করিয়া কেলি। হিন্দুসমাজ যে উত্তরোত্তর ভাঙ্গিয়া বাইতেছে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। দিন দিন ইহার সংগঠন প্রবল ধাক্কা খাইতেছে। যে বিষম ঝঞ্ঝাবাতে ইহা পর্য্য-দস্ত হইবার সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কাটাইয়া উঠিতে পারিবে কি না, সে বিষয়ে ঘোষ সন্দেহ। আমাদের পশ্চাত্তাগে নীরবে এক বিষম বিপ্লব চলিতেছে, এবং অতি পুণ্য-কালে যাহা কিছু সংগঠিত ও যুগে যুগে দৃঢ়ীভূত হইয়াছে, এই বিষম বিপ্লবের প্রবল ঝোটে তাহা ভাঙ্গিয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছে। এই বিপ্লবের প্রকৃতি এবং ইহার

অন্তর্নিহিত দার্শনিক তত্ত্ব পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। এক কথায় বলিতে হইলে, ইহাকে অরাজকতা বলা যাইতে পারে, এবং ইহার অবশ্রম্ভাবী ফল বিনাশ।

হিন্দুসমাজ আমাদের সম্মুখে যে আদর্শ সংস্থাপন করিয়াছেন, আমরা তাহাতে আর সন্দেহ নহি। যে কোন বৈদেশিক আদর্শ দেখিয়া আমরা তৎক্ষণাৎ বিমুগ্ধ হইয়া পড়ি, তাহারই অনুসরণ করিবার নিমিত্ত আমরা সর্বপ্রকার কোশল সাগ্রহে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই ও নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করি। আমাদের মনের ভাব-সকল যেন কেমন গুলাইয়া গিয়াছে। সমাজের বন্ধন দিন দিন শিথিল হইতেছে। পরস্পর সাহসের সহিত এই অনিষ্টকর অবস্থার গতিরোধ করিতে হইবে। যে দিন সামাজিক বন্ধনসমূহ অস্তহিত হয় এবং লোকে সমাজের প্রতি-অনুরাগবিহীন ও সমাজের হিতার্থে কার্য করিবার প্রবৃত্তিহীন হইয়া পড়ে, সে দিন মানুষের সুখের পক্ষে বড়ই দুর্ভাগ্যের দিন। আমাদের এখন সেই দিন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। চতুর্দিকে উচ্ছৃঙ্খল ভাবের প্রাবল্য দৃষ্ট হইতেছে। সমাজের একতা ব্যাহত হইয়াছে। স্বাধীনতাবলম্বনপ্রবৃত্তির নিষ্ফল করা আমাদের অতিপ্রায় নহে। সময়ে সময়ে উহারই মত কার্য সাধিত হইয়া থাকে। কিন্তু সেই সঙ্গে মনুষ্যজাতিরই স্বদেশের প্রতি প্রীতি এবং স্বসমাজের আচারব্যবহারের প্রতি অনুরাগ থাকা আবশ্যিক। কোন ব্যক্তিই প্রকৃতার্থে বিশ্বাসী হইতে পারে না। প্রত্যেক জাতিরই কতকগুলি বিশেষ ভাব ও প্রকৃতি আছে, তদ্বারা উহাকে অন্ত্য জাতি হইতে পৃথক করিয়া চিনিয়া লওয়া যায়। বিশাল মানবজাতির এক মহান উদ্দেশ্য সাধন সকল জাতিরই চরম

লক্ষ্য বটে এবং তাহারই প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সকল জাতি কার্য করিতেছে বটে, তথাপি কিন্তু প্রত্যেক জাতি আপনার অবস্থা ও জ্ঞানের পরিমাণ ও উৎকর্ষাপকর্ষ অনুসারে এক এক নির্দিষ্ট পথে কাজ করিয়া যাইতেছে। এই জন্তই পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকার আচার ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে। যে ব্যক্তিগত স্বাভাব্য পাশ্চাত্য জগতে একটি মহৎ গুণ, এ দেশে তাহাই অনেক সময়ে ঘোর স্বার্থপরতায় পরিণত হইয়াছে। যে ভোগবিশাসময় জীবনযাপন-প্রণালী পাশ্চাত্য জগতে বহু উৎকর্ষসাধক গুণের উত্তেজক বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে, আমাদের সমক্ষে তাহাই বিপরীত ফল প্রসব করিয়াছে। বিভিন্ন জাতির বিশেষ বিশেষ ভাব কিরূপে উৎপন্ন ও পরিপুষ্ট হইয়াছে, তাহা ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়। উহার যুগ-যুগান্তর ধরিয়া নীরবে উৎপন্ন হইয়া আসিয়াছে। এক এক জাতির ধর্ম, আচার ব্যবহার, রীতিনীতি ও বৃত্তিব্যবসার দ্বারা উহার নির্ধারিত হইয়াছে। উহাদের নির্ধারণ পক্ষে দেশের জলবায়ুর অবস্থাও সামান্য কারণ নহে। বকল সাহেবও ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

জাতিমাত্রেরই নিজের এক একটা ধর্ম আছে; সে ধর্মটি তাহার সবিশেষ উপযোগী এবং তাহাতেই সেই জাতির উন্নতি ও সমৃদ্ধি। আদি নিবাসীদিগের মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের প্রচারেও তাহাদের মধ্যে সভ্যতাবিস্তার হয় নাই। তাহাতে ঐ সকল অসভ্যজাতির নৈতিক অবস্থা বা জ্ঞান বুদ্ধি উন্নত করিতে পারে নাই। এই সমস্ত অসভ্যজাতির মধ্যে কেহ কেহ ইউরোপীয়দিগের আচারব্যবহারের অনুকরণ করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা তদনুপাতে কোন বিশেষ উপকার লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কথিত

আছে যে, ভগবানের আদেশ পালন করিবার নিমিত্ত,—কোনও সুমহান্ ভাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত,—জাতিসমূহের জন্ম হইয়াছে,—অথবা প্রকৃত কথা বলিতে হইলে, তাহারা সেই ভগবান্ কর্তৃক এই সংসারে প্রেরিত হইয়াছে । সেই সুমহান্ উদ্দেশ্য তাহাদের বাবতীয় জাতীয় মনোভাব ও কার্যের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয় এবং বিশেষ বিশেষ প্রকৃত ব্যাপার উপলক্ষে জাতীয় জীবনে প্রকাশ পায় । হিন্দুর পক্ষে ধর্মই ভগবানের সেই মহত্বদেয় । এই ধর্ম কথাটির ইংরেজী প্রতিশব্দ নাই, কারণ ‘ধর্ম’ বলিলে হিন্দু বাহ্য বৃক, ইংরেজী কোন শব্দদ্বারা তাহা প্রকাশ করা যায় না । হিন্দুর ধর্ম শব্দে যে ভাব বুঝায়, তাহা মানুষের চিন্তায়, বাক্যে ও কার্যে প্রকাশ পায়, এবং যতকাল আত্মার মুক্তি না ঘটে, ততকাল জন্মজন্মান্তর ব্যাপিয়া তাহা প্রকৃতির কার্যকারী শক্তিরূপে তাহার জিয়াসমূহকে নিয়মিত করে । হিন্দুজাতির বিশেষ গৌরবের বিষয় এই যে, মানুষের মুক্তিলাভের নিমিত্ত ভগবান্ যে শক্তি প্রদান করিয়াছেন, তদনুসারে তাহারা আপনাদের নির্দিষ্ট কর্ম সম্পন্ন করিয়াছে । মানুষ যে আত্মোন্নতিসাধনে ভগবান্কে আত্মার ভিতর উপলব্ধি করিতে পারে, ইহা তাহারা আপনাদের জীবনে প্রতিপন্ন করিয়াছে, এবং যে পথে চলিলে ভগবানের নিকট উপস্থিত হওয়া যায়, সে পথ তাহারা উন্মুক্ত করিয়াছে । তাহাদের চরম লক্ষ্য সাধন করে চেষ্টা করিতে করিতে হিন্দুজাতি এমন একটি দার্শনিক তত্ত্ব ও ধর্মের আবিষ্কার করিয়াছে যে, তাহা জগতে অদ্বিতীয় । বাহ্য-জিয়াসমূহ দ্বারা পর্যবেক্ষণ করিয়াই তাহারা সন্দেহ হয় নাই, প্রত্যুত তাহারা আপনাদের মনোবৃত্তিবিচারে যথাসম্ভব বিকশিত করিয়াছে, এবং সাধারণতঃ ‘যোগ’ নামে খ্যাত বিশেষ

প্রণালী দ্বারা সুস্পষ্ট অন্তর্দর্শনশক্তি লাভ করিয়াছে । এই যোগবলে তাহারা কাল ও স্থানের দূরত্ব বিলুপ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে,—ভূত, ভবিষ্যত ও বর্তমান তাহাদের নিকট মধ্যাহ্নকালীন সূর্য্যের জ্বাল প্রতিভাত হইয়াছে ।

উচ্চতর নীতিজ্ঞান সহ এই অদ্বিতীয় শক্তি বিকাশ করিতে সমর্থ হওয়ায় ঋষিরা অবিমিশ্র সুখময় স্থান যে স্বর্গ তাহাও ত্যাগ করিয়াছেন এবং মানবজাতির গুরু অর্থাৎ আধ্যাত্মিক উপদেষ্টা হইয়াছেন । তাহারা ইহা আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতিসাধনের উপযোগী করিয়া ভারতবর্ষের সমাজ ও ধর্মের বাহ্যবস্ত্র সংশ্লিষ্ট করিয়াছেন । বিশ্বের সমস্তই যে এক ও অদ্বিতীয়, ইহাই হিন্দুদের বিশ্বাস ; তাহারা মানুষ ও খনিজ ধাতুতে প্রকৃত পক্ষে কোনও প্রভেদ দেখিতে পায় না, কারণ বিশ্বের তাবৎ বস্তুই সেই অদ্বিতীয় পুরুষের বিকাশমাত্র । এইরূপ জ্ঞানবশতঃ হিন্দুরা সামান্য কীট পতঙ্গ ও বৃক্ষের প্রতি সমভাবে দয়া ও সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া থাকে । সুতরাং হিন্দুদের লক্ষ্য অতি উচ্চ হইলেও তাহারা অতি নীচের প্রতি লক্ষ্য রাখারও অত্যাৱশ্যকতা উপলব্ধি করিয়াছে, এবং তদনুসারে যে ধর্মের আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা ‘সনাতন ধর্ম’ অর্থাৎ সর্বকালের উপযোগী ধর্ম নামে অভিহিত হইয়াছে ; এই ধর্ম সর্বাবস্থাতেই মানুষের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ । হিন্দুরা ইহাও বিশ্বাস করে যে, মানুষ আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া ভগবান্কে প্রাপ্ত ও সম্পূর্ণ মুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাকে যে অসংখ্য জীবন অতিক্রম করিতে হইবে, বর্তমান জীবন সেই সুদীর্ঘ জীবনশৃঙ্খলের একটি কড়া মাত্র । এই হেতু তাহারা সংসারিক ভাববিশ্বকে অকিঞ্চিৎকর জ্ঞান করে, এবং চিন্তের প্রশান্ততা রক্ষা করিয়া,—

অর্থাৎ সৌভাগ্য-গর্বে স্বীকৃত বা দুর্ভাগ্য-হঃখে ভয়োত্তম না হইয়া—ক্রমাগত আপনাদের আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে বস্তুশীল থাকে। হিন্দুদের পাপপুণ্যের ধারণা কিছু বিশেষ রকমের। মানুষের ধর্মের সহিত সংশ্রব না থাকিলে কোন কার্যই তাহাদের নিকট পুণ্য-জনক বা পাপজনক বলিয়া বিবেচিত হয় না। মানুষের ধর্মই তাহার উন্নতির অবস্থার পরিচায়ক। ইহা সর্বজনবিদিত যে, জ্ঞাতিবিশেষ ও ব্যক্তিবিশেষ তাহাদের উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে; আর যে কাজ একের পক্ষে হিতকর, তাহাই অন্যের পক্ষে অহিতকর বিবেচিত হইয়া থাকে। ক্রমোন্নতির এই নীতিসূত্র অবগত থাকার প্রাচীন ঋষিরা সমগ্র হিন্দুজাতিকে চারি প্রধান ভাগে অর্থাৎ জাতিতে বিভক্ত করিয়াছেন,—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র।

জন্মবারাই মানুষের জাতি নির্ধারিত হয়; আর হিন্দুর দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, মানুষের ‘কর্ম’ (অর্থাৎ পূর্বজন্মের কার্যাবলী) অল্পসারে বিধাতা তাহার জাতি নির্ধারণ করিয়া দেন। হিন্দু জানে, কর্মজন্মারে ফলভোগ-নীতি কেবল সাংসারিক বিষয়ে নহে, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তুল্যরূপ সত্য। সুতরাং এই কর্মনীতিই হিন্দুধর্মের মূল সূত্র। এই নীতির মর্ম এই যে, কর্ম-মাত্রেই (মনের চিন্তা এবং অভিলাষও কর্মের অন্তর্গত) উপযুক্ত ফল প্রাপ্ত করে, এবং যত দিন মানুষের কর্মে আসক্তি থাকে, তত দিন সেই ফল তাহাকে ছাড়ে না,—ইহজন্মেই হউক বা পরজন্মেই হউক, সেই কর্মফল তাহাকে ভোগ করিতেই হইবে। মানুষ ইহজন্মে সুখ বা দুঃখ বাহা কিছু ভোগ করে, তাহার বোধোপযুক্ত কারণ আপাততঃ দেখা না গেলেও বুঝিতে হইবে, তাহা উহার পূর্ব

জন্মের কৃতকর্মের ফল। যত দিন কর্মফলে মানুষের আসক্তি থাকে, তত দিন সেই কর্মের ফলভোগ করিবার নিমিত্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। আসক্তি-শূন্য হইয়া অর্থাৎ ফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া যখন কর্ম করিতে পারা যাইবে, তখনই কর্ম এবং কর্মকর্তার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবে। আর ইহা করিবার একমাত্র উপায়, নিজের স্বাতন্ত্র্য-জ্ঞান বর্জিত হওয়া ও আত্ম-জ্ঞান লাভ করা। এইভাবে কর্ম করিলে তাহার ফল মানুষের নিজের উপর না পড়িয়া সমস্ত বিশ্বের উপর পতিত হয়, সুতরাং অধিকতর কার্যকর হয়। এইরূপ মুক্তি-লাভই হিন্দুর চরম লক্ষ্য, এবং হিন্দুশাস্ত্র-সমূহ এই মুক্তিলাভের পথ প্রদর্শন করিতেছে। এ বিষয়ের যথোচিত উপদেশদানই ব্রাহ্মণদিগের প্রধান কর্তব্য, কারণ তাঁহারা যে ভাবে জীবন যাপন করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা এই কার্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। কর্ম-ফলে বিশ্বাসের দৃষ্ট ফল সন্তোষ, কারণ হিন্দুজাতিই জানে যে, তাহার অদৃষ্ট সে নিজেই করিয়া লইয়াছে। হিন্দু-ধর্মের প্রধান কয়েকটি ভাবের কথাই এস্থলে সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল।

শ্রীযুক্ত এন্, এন্, ঘোষ স্বপ্রণীত মহারাজ নবকৃষ্ণের জীবনচরিতে লিখিয়াছেন;—“হিন্দু ধর্ম কেবল কতকগুলি নীতির সংগ্রহমাত্র নহে, প্রত্যুত ইহা অদৃষ্টের ব্যাখ্যা। ইহা মানুষের উৎপত্তি ও চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে অনেক বিশেষ কথাই আমাদেরগকে বলিয়া দেয়। ইহা আমাদেরগকে আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহ লাভ করিবার ও পরলোকের সহিত সংযোগসাধন করিবার উপায় প্রদর্শন করে।” হিন্দুর চরম লক্ষ্য সুখ নহে,—মুক্তি; সুতরাং হিন্দুর নিকট ইহজীবন সেই পরিমাণে মূল্যবান, যে পরিমাণে ইহা তাহাকে মুক্তিলাভকাল

পর্যন্ত জন্মজন্মান্তর ব্যাপিরা সেই মহাবাজার জন্য প্রস্তুত করিতে সমর্থ হয়। চারি জাতির কর্তব্য ও জীবনব্যাপনের নিয়মাবলী প্রধানতঃ সংহিতাসমূহে নিবদ্ধ আছে। যে সকল ঋষি ঐ সকল সংহিতা প্রচার করিয়াছেন, তাঁহাদের নামানুসারে উহাদের নামকরণ হইয়াছে, কিন্তু সাধারণভাবে উহারা ‘স্মৃতি’ নামে পরিচিত।

কখন কি ভাবে জাতিভেদ প্রথম প্রচলিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই।* হিন্দুধর্ম কর্তৃসাধন বিষয়ে বর্ণাশ্রম ধর্ম নামে অভিহিত। শ্রীযুক্ত এন্. এন্. ঘোষ লিখিয়াছেন;—“হিন্দুজাতির প্রথম চারি শ্রেণী বিভাগের সময় ব্যবসায়ের বিভিন্নতা অপেক্ষা নৈতিক প্রকৃতির বিভিন্নতার উপরই অধিক নির্ভর করা হইয়াছিল। জাতিভেদের বাহ্যভাব দেখিলে, ব্যবসায় ভেদই ইহার মূল বলিয়া স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতি ও চরিত্রের ভিন্নতাই ইহার মূল। বিভিন্ন জাতির ভেদনুচক রেখা অতীব দৃঢ়তার সহিত নির্ধারিত হইয়াছে। পিতার জাতিই পুত্রের জাতি। পুরাকালে যখন হিন্দু রাজারা রাজত্ব করিতেন, এবং ঋষিরা বিধিপ্রণয়ন ও প্রয়োগ করিতেন, সে সময়ে যাহাই ঘটনা থাকুক না কেন, ইহা নিশ্চিত যে, আজি কেহই এক জাতি হইতে অন্য জাতিতে নীত হইতে পারে না, বা কেহ স্বয়ং ইচ্ছা বা চেষ্টা করিয়া এক জাতি হইতে অন্য জাতিতে যাইতে পারে না। হিন্দুরা মনে করে, মানুষের জাতি তাহার পূর্বজন্মকৃত কর্মের অবশ্রম্ভাবী

ফল, এবং তাহাদের বিশ্বাস এই যে, মানুষ ইহজন্মে যে ভাবে জীবনব্যাপন করিবে, তদনুসারে পরজন্মে তাহার জাতি নির্ধারিত হইবে। জাতিভেদই হিন্দু-সামাজনীতির মূল।

মোটামুটি বলিতে হইলে, এমন কোনও রাজ্য এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই, যেখানকার অধিবাসীরা কিয়ৎপরিমাণে জ্ঞান ও সত্যতা লাভ করিয়া পরিণামে আপনাদের শ্রেণী-বিভাগের বা জাতিভেদের উপকারিতা উপলব্ধি করে নাই। ধর্মই সকল স্থলে একরূপ শ্রেণীভেদের মূল নহে। মূল যাহাই হউক না কেন, শ্রেণীবিভাগ বা জাতিভেদ সর্বত্রই যে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। লোকের প্রবৃত্তি বা অবলম্বিত বৃত্তিই এই শ্রেণীবিভাগের প্রধান কারণ। রাজ্যও এই শ্রেণী-বিভাগের সামাজ্য কারণ নহে, যেহেতু স্বীকৃত প্রজাবর্ণের সামাজিক ভাবের পরিবর্তন করিবার রাজার বিশিষ্টরূপ ক্ষমতা আছে। রাজার এই বিশেষ ক্ষমতার পরিচালন দ্বারা ইউরোপীয়সমূহের কিরূপ অবস্থান্তর ঘটিয়াছে, তাহার তদানুমান ও বর্ণনা করিতে হইলে বর্তমান প্রবন্ধের আকার আরতন বহু পরিমাণে বাড়িয়া যাইবে। সেইজন্য সে চেষ্টার ক্ষান্ত হইতে হইল। হিন্দু ও অন্যান্য সত্য জাতি সংকার্যের সমাদর করিয়াছেন, কিন্তু ঐ সকল কার্যের পুরস্কার নির্ধারণে তাঁহাদের বিলক্ষণ মতভেদ দৃষ্ট হয়। হিন্দু মতে, মানুষ সংকার্য দ্বারা পরজন্মে (ইহ জন্মে নহে) উচ্চতর ও বিত্তমতর পদলাভের অধিকারী হয়। সেইজন্যই অত্যাধি দেখা যায় যে, শূদ্র অতি উচ্চ পদ ও ধন সম্ভোগ করিলেও সামাজিক হিসাবে ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অধিক সম্মান প্রাপ্ত হয় না।

কুশিয়ার নিহিলিটদিগের উত্থান, ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে ক্রান্তের বলস্করকর সামাজিক বিপ্লব ও অরাজকতা প্রভৃতি

* বর্ষে জাতিভেদপ্রণালীর উল্লেখ আছে। পান্ডিত্য পণ্ডিতগণ দ্বিগ্ন করিয়াছেন, খৃষ্টের জন্মের ৩০০০ বৎসর পূর্বে বর্ষে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু হিন্দুরা বলেন, ইহা অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।

ইউরোপের বিষম সমাজবিপ্লবের ন্যায় কোন-রূপ বিপ্লবসূচক গোলযোগ যে আমাদের দেশে ঘটে নাই, ইহাই স্বেচ্ছা বিষয়। পাশ্চাত্য সমাজনীতির গুণ ইউরোপের সামাজিক জীবনের বিবিধ জটিল অবস্থার ইতোমধ্যেই প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে।

শিল্পবিজ্ঞানের সহায়তায় ও ধনদ্বারা লভ্য সর্বপ্রকার স্বর্থ ও ভোগবিলাস সংগ্রহ করাই পাশ্চাত্যদিগের চরম লক্ষ্য। প্রাচীন হিন্দুদিগের লক্ষ্যের সহিত কি বৈষম্য! হিন্দু সাংসারিক স্তব্ধস্থে সম্পূর্ণ উদাসীন। কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভ করা যায়, কিরূপে পূর্ণতা প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিরূপে পরব্রহ্মের সহিত যোগসাধন করা যায়,— এই সমস্তই তাহার চরম লক্ষ্য। এই প্রাচীন আদর্শ হইতে অধঃপতনের কথা ভাবিতে চিত্ত বিচাদময় হইয়া উঠে। বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, যেরূপ লক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, সমাজের মূলভিত্তি ক্রমশঃ শিথিল হইতেছে। বর্ক্ সত্যই বলিয়াছেন,—“যে আঘাতে প্রাচীন আচারব্যবহার ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তাহা অপেক্ষা ভয়ের কারণ আর কিছুই হইতে পারে না। প্রাচীন মত ও সংসার-নীতি অপনীত হইলে যে ক্ষতি হয়, তাহার পরিমাণ নির্ধারণ অসম্ভব হইয়া পড়ে। সেই মুহূর্ত্ত হইতে আমরা দিগকে শাসনে রাখিবার যত্ন আমরা হারাইয়া বসি।”

প্রকৃত হিন্দুর জীবনে কি উচ্চ আদর্শ, কি মহান আত্মত্যাগ, কি উদার ও বর্গীয় চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে! ত্রিব্রহ্ম সুরেশ্বরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্নিময়ী ভাষায় বলিয়াছেন;—“রাম ও যুধিষ্ঠির অপেক্ষা মহত্তর চরিত্র আমরা কোথায় পাইব? রামায়ণ ও মহা-

ভারতে যে নীতি-উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তদপেক্ষা উচ্চতর উপদেশ আমরা কোথায় পাইব? সত্যপালনের পুণ্য, মাতাপিতার আদেশপালনের কর্তব্যতা, অবশ্রুতকর্তব্য কর্মসমূহের সম্পাদনের আবশ্রুতকতা, পাতিত্রতোর শ্রেষ্ঠ পুণ্যজনকত্ব, সত্যের পবিত্রতা, মিথ্যা-কথনের উৎকট পাপ, এই সমস্ত বিষয় একরূপ চিত্তদ্রাবকভাবে ওজস্বিনী ভাষায় উপদিষ্ট হইয়াছে যে, বাহারা নিতান্ত অমনো-বোগের সহিত রামায়ণ পাঠ করে, তাহাদের মনেও উহাদের ভাব গভীররূপে অঙ্কিত হইবেই হইবে। পুরাণে উক্ত হইয়াছে, “সংসারে মিথ্যাবাদীর স্থান হয় না।” রামায়ণকার ইহার অমুমোদন করিয়া স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন। রাম অগস্ত্যমুনির আশ্রমে বাইরা বৎকালে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, সেই সময়ে মহর্ষি তাঁহাকে বলেন যে, মিথ্যাবাদী পরলোকে আপনার মাংস আপনি খাইয়া থাকে।”

এইরূপ একটি গল্প প্রচলিত আছে যে, বুদ্ধদেব বৎকালে স্বীয় আশ্রমে ধ্যানমগ্ন, সেই সময়ে একটি বিধবা তাঁহার নিকট বাইরা আপনার মৃত পুত্রের পুনর্জীবন প্রার্থনা করে। বুদ্ধ বুদ্ধাকে উত্তর করেন, যে বাটীতে মৃত্যু প্রবেশ করে নাই, সেই বাটী হইতে ভূমি যদি কিকিৎ তিল আনিয়া দিতে পার, তাহা হইলে তোমার পুত্রের পুনর্জীবন লাভের উপায় হইতে পারে। বুদ্ধা সানন্দে চলিয়া গেল, কিন্তু সেরূপ বাটী কোথাও খুঁজিয়া পাইল না। তখন সে হতাশ হইয়া বুদ্ধের নিকট প্রত্যগত হইল এবং নিবেদন করিল যে, যে বাটীতে কেহ কখনও মরে নাই, এরূপ বাটী সংসারে নাই। বুদ্ধপ. মৃত্যু-বর্জিত বাটী নাই, সেইরূপ দোষ-বর্জিত সমাজও নাই। স্মরণরূপে পরীক্ষা করিলে সকল সমাজেই দোষ বাহির করিতে পারা যায়। পরন্তু

হিজ্রাধেবণ অপেক্ষা গুণগ্রাহিতা অধিকতর হিতকর।

যে সমাজ নানাপ্রকার বিপ্লব ও কালের ষাত প্রতিঘাত সহ করিয়া দণ্ডায়মান আছে এবং যে সমাজে সংসারের সকল বিভাগেই বহু সুগ্রসিদ্ধ লোকের উদ্ভব হইয়াছে, সে সমাজ নিতান্ত হের হইতে পারে না। হিন্দু সমাজ বহু অগ্নিশরীক্ষা অতিক্রম করিয়াছে। পুনঃ পুনঃ বৈদেশিক আক্রমণে সমাজের ষাতাবিক উন্নতি বহুপরিমাণে ব্যাহত হইয়াছিল। পরন্তু ঐ সকল আক্রমণ সত্ত্বেও হিন্দু সমাজ আপনাদের জীবন অক্ষুণ্ণ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। ধর্মের বিশেষত্বই ইহার জীবনধারণশক্তির মূল। ধর্মই এ দেশের সমাজ গঠনের মূলভিত্তি,—ধর্মই হিন্দুজাতিকে প্রাচ্য জাতিসমূহের মধ্যেও অতুলনীয় ও স্বতন্ত্র করিয়াছে। স্তত্ররাজ্য আমাদের সমাজতত্ত্বের আলোচনা করিতে হইলে ধর্মতত্ত্বের আলোচনা স্বতই আসিয়া পড়ে। ভারতের ইতিহাসের একটি আশ্চর্য ঘটনা এই যে, মুসলমানেরা হিন্দুস্থানের ষারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইবার পূর্বেই বৌদ্ধধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছিল ও হিন্দুধর্ম আপনাদের প্রাধান্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। মুসলমানদিগের অভ্যুদয় ও উন্নতি অগতের ইতিহাসে একটি মহা সঙ্কটকাল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, কারণ প্রাচীন ও আধুনিক যুগের মধ্যবর্তী অন্ধকারময় যুগের প্রারম্ভ মুসলমানদিগের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গেই ঘটয়াছিল। দোভাঙ্গের বিষয় এই যে, এই বিষম সঙ্কটকালে ভগবৎ প্রেরিত কয়েকজন মনীষী হিন্দুসমাজে আবির্ভূত হইয়া হিন্দুদের আচারব্যবহার ও কার্যপ্রণালী নির্দিষ্ট করিয়া দেন। প্রেক্ষট বথার্থই বলিয়াছেন যে, মুসলমানেরা “বস্ত্রভার আপতিত হইয়া প্রাচীন-সভ্যতা ভাঙ্গা

ইয়া লইয়া গিয়াছিল ও তাহার চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়াছিল।” ঐ সময়ে প্রাচীন ভূমণ্ডলের অর্দ্ধাংশ মুসলমানধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। একমাত্র ভারতবর্ষই অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া আপনাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। জাতিভেদপ্রণালীর গুণে গ্রাম্যসমিতিসমূহ সমাজে এক একটি ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। মুসলমানধর্মের শক্তি এই সুদৃঢ় গঠনপ্রণালী ভেদ করিতে পারে নাই। এই প্রথার গুণে যে সহিষ্ণুতাশক্তি বিকশিত হয়, তাহাই হিন্দু চরিত্রের মূল; উহারই বলে হিন্দুরা অগ্নি ও তরবারির গতিরোধে সমর্থ হইয়াছিল। হিন্দুকে ‘মৃদুপ্রকৃতি’ বলা হয় বটে, কিন্তু উহা নিম্নাত্মক নহে। কারণ হিন্দু পরজ্যোহী নহে,—হিন্দু স্বধর্মে অটল ও ক্রেশসহিষ্ণু।

ভূমোদর্শন দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, অল্পকরণ সকল স্থলে সমাজের উন্নতি ও সুখসাধনের কারণ হয় না,—উহা সকল সময়ে আমাদের উপকারজনক হইতে পারে না। লোক বথার্থই বলিয়াছেন,—“বীজ উপযুক্ত মৃত্তিকা পাইলেই অঙ্কুরিত হয়; মনোমুগ্ধকর নীতি ও সিদ্ধান্ত পাইলেই লোকে অনেক সময় তাহা অবলম্বন করিয়া বসে, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে বলিবার যে অনেক কথা আছে, তাহা ভুলিয়া যায় এবং যে সমস্ত স্রষ্টার দ্বারা তাহার রক্ষিত ছিল তাহা অগ্রাহ করে।” অতএব কোনও নূতন বিষয়ই সম্যক বিবেচনা না করিয়া প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করা উচিত নয়, পরন্তু সমাজের বিশেষ বিশেষ ভাবগুলি প্রগাঢ় মনোযোগের সহিত বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য। এ সম্বন্ধে ম্যাক্সমুলার বাহা বলিয়াছেন, তাহা বড়ই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় ১০ তিনি বলিয়াছেন, “বাহার আপনাদের অতীত ইতিহাসে ও সাহিত্যে গৌরব

বোধ না করে, তাহারা আপনাদের জাতীয় চরিত্রের প্রধান অবলম্বন হারাইয়া বসে ।”

অতীত সকল সমাজের জ্ঞান আমাদের সমাজেরও কতিপয় বিষয়ে সংস্কার আবশ্যক । পরন্তু, আশা করি, এই সংস্কার-সাধনে, এ স্থলে যে সকল মূলনীতি সংক্ষেপে আলোচিত

হইল, তাহাদের প্রতি উৎসাহ প্রদর্শন করা হইবে না, অথবা এ বিষয়ে কোনরূপ হঠ-কারিতা প্রদর্শিত হইবে না, কিংবা অবস্থার কথা সম্যক বিবেচনা না করিয়া কোন বিষয়ের ধ্বংসসাধন করা হইবে না ।

ত্রিশূলচন্দ্র মিত্র ।

সমাপ্ত ।

পদ্মগীতা ।

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর ।)

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

মৌল্যযোগ ।

কহিলা কিরীটি, হে কেশি-সুদন !
সন্ন্যাস ও ভ্যাগের রহস্ত এখন
পূণক রূপেতে বুঝিতে মনন
পুরাও কামনা সে তব ব'লে ॥ ১

স্তম্ভগবান্ :—

সমুদয় কাম্য কৰ্ম্মের বর্জন
“সন্ন্যাস”-আখ্যাত হে কুস্তিনন্দন !
আর সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম-কলের বর্জন
“ভ্যাগ” অভিহিত অবনি-তলে ॥ ২

দোষযুক্ত ব'লে কোন কোন জন
কহেন কৰ্ম্মকে ভ্যাগ্য অমুকণ—
কেহ বা আবার কহেন এমন
দান-বজ্র-তপ ভ্যাগ্যই নয় ॥ ৩

কৰ্ম্মের বর্জনে হে কুস্তিনন্দন !
আমার সিদ্ধান্ত করহ শ্রবণ
সাবিকাদি ভেদে হে নর-রতন !
সে ভ্যাগ ত্রিবিধ কথিত হয় ॥ ৪

দান-বজ্র-তপঃ কৰ্ম্ম ধনঞ্জয় !
কর্তব্য সবারই কভু ভ্যাগ্য নয়
নিঃসন্দেহ ওই কৰ্ম্ম সমুদয়
মনীষিগণেরে পবিত্র করে ॥ ৫

আসক্তি ও ফল করিয়া বর্জন
কর্তব্য জানেই হে কুস্তিনন্দন !
বিহিত সতত কৰ্ম্ম-আচরণ
যাহাতে মানব অনা'সে তরে ॥ ৬

নিভ্য কৰ্ম্ম যাহা তাহার বর্জন
নহে শ্রেয়ঃ কভু হে কুস্তিনন্দন !
নিভ্য কৰ্ম্ম-ভ্যাগ মোহ-নিবন্ধন—
তামস বলিয়া কথিত হয় ॥ ৭

দৈহিক ক্লেশের তরে বেই জন
করে হুঃখ জানে কৰ্ম্মের বর্জন
রাজসিক ভ্যাগ হেতু সেইজন
ভ্যাগ-কল-নাতে সমর্থ নয় ॥ ৮

কর্ম সঙ্গ আর ফলাশা ত্যজিয়া
নিত্য কর্ম যাহা—কর্তব্য ভাবিয়া
সেই ত্যাগ পার্থ! সাহ্বিক বলিয়া—

হয় অভিহিত সংসার-মাঝে ॥ ৯
মেধাবান্ আর বিচ্ছিন্ন-সংশয়—
সাহ্বিক ত্যাগীর ঘেষ নাহি র'য়—
হৃৎখের কর্ম্মেতে,—কিষা সুখময়—
কর্ম্মেও আসক্তি তাঁ'র না রাজে ॥ ১০
দেহধারী জীব হে কুস্তিনন্দন!
নারেন ত্যজিতে কর্ম্ম কদাচন
কর্ম্মফলত্যাগী কিন্তু যেইজন

তাঁহারই প্রকৃত ত্যাগ এ ভবে ॥ ১১
অত্যাগী যাহারা অবনী-ভিতরে
মরণের পরে তা'রা লোকান্তরে
ইষ্টানিষ্ট মিশ্র ফল ভোগ করে

না ভুঞ্জন যাহা সন্ন্যাসী সবে ॥ ১২
কর্ম্ম সকলের সিদ্ধির কারণ
বর্ণিত বেদান্তে যে পঞ্চ কারণ
আমার সকাশে হ'য়ে একমন

সে তদ্ব-পঞ্চক শুনহ এবে ॥ ১৩
অধিষ্ঠান(১) পার্থ! আর অহঙ্কার(২)
সাধন-উপায়(৩) বিবিধ প্রকার
প্রাণাপানাদির(৪) বহল-ব্যাপার
দৈব এই পঞ্চ কারণ ভবে ॥ ১৪

কায়-মন আর বাক্যযোগে নর
ভ্রাতা বা অভ্রাতা হে কুরুপ্রবর!
যাহা কিছু ভবে করে নিরন্তর

হয় এই পঞ্চ কারণ তা'র ॥ ১৫
'ধাকিতেও পার্থ! এ পঞ্চ কারণ
আত্মাকেই কর্তা ভাবে যেই জন
হৃৎমতি অকৃত-বুদ্ধি সেইজন

অন্ধ নিঃসন্দেহ জানিও সার ॥ ১৬

(১) অধিষ্ঠান = দেহ ।

(২) অহঙ্কার = কর্তা ।

(৩) সাধন-উপায় = ইন্দ্রিয়সমূহ ।

(৪) প্রাণাপানাদির বহল ব্যাপার = চেষ্টাসমূহ ।

অহঙ্কার শূন্য নিকাম যে জন
নিখিল প্রাণীকে ক'রেও হনন
না করেন নাশ কা'কেও সৈজন
কিংবা বদ্ধ ন'ন কর্ম্মের জালে ॥ ১৭
জ্ঞান ও জ্ঞাতব্য পরিজ্ঞাতা আর
কর্ম্মপ্রবর্তক হয় সবাংকার
কর্তা-কর্ম্ম পার্থ করণ সে আর

জানিবে কর্ম্মের আশ্রয় ব'লে ॥ ১৮
শুণ-নিরুপক শাস্ত্রে ধনঞ্জয়
কর্তা-কর্ম্ম-জ্ঞান ত্রিধা উক্ত হয়
শুণভেদে তাহা বে পার্থক্যময়

যথাবৎ তাহা শুনহ এবে ॥ ১৯
যে জ্ঞানে বিভক্ত হে কুস্তিকুমার!
নিখিল ভূতেতে এক নির্বিকার
অবিভক্ত ভাব দৃষ্ট অনিবার

সাহ্বিক সে জ্ঞান জেনো এ ভবে ॥ ২০
পৃথক্কর হেতু ভূত-নিবহেতে
জ্ঞানযোগে যেই হে পার্থ লোকেতে
ভিন্ন ভিন্ন ভাব বুঝয়ে মনেতে

রাজস বলিয়া ঘোষিত তাহা ॥ ২১
লৌকিক কর্ম্মই বাহে ধনঞ্জয়!
সারবান্ ব'লে বিবেচিত হয়
আসক্তি যাহার ক্রমে উপজয়

তদ্বিজ্ঞানহীন তামস তাহা ॥ ২২
স্ব স্ব বর্ণ আর আশ্রম-বিহিত,
কর্তৃত্বেতে অভিনিবেশ-রহিত,
রাগ-দ্বেষ-হীন নিকামাত্মজিভ—

কর্ম্মকে হে পার্থ সাহ্বিক বলে ॥ ২৩
অহঙ্কার সহ কলের আশায়
বহ্মায়াসে যেই কর্ম্ম সমুদায়
অনুষ্ঠিত পার্থ! হয় এ ধরায়

সুধীরা তাহার রাজস বলে ॥ ২৪
ভাবী শুভাশুভ ধর্ম্মাদির ক্ষয়
হিংসা ও পৌরুষ হে কুস্তিনন্দন!
না বিচারি' মনে মোহে যাহা হয়
তামসিক তাহা মরত-তলে ॥ ২৫

অহংভাবহীন আগক্তি-রহিত
সহিস্কৃতাশীল উৎসাহপূরিত
সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে নির্বিকার চিত—

কর্তাকে সবাই সাহিব বলে ॥ ২৬

কর্মফলাকাজী ভোগাসক্ত চিত
সুখ হিংস্র আর শৌচ-বিরহিত
লাভালাভে সদা হর্ষ শোকাধিত—

কর্তাকে হে পার্থ ! রাজস বলে ॥ ২৭

অজ্ঞায় আচারী জড় চেষ্টাঘিত
পরলাঞ্ছনক শঠ বিবাদিত
দীর্ঘমুখী সদা অলস-গর্জিত—

কর্তাকে সংসারে তামস বলে ॥ ২৮

বুদ্ধি আর ধৃতি হে কুস্তিনন্দন !
ত্রিবিধ বলিয়া অভিহিত হয়
পৃথক্ ভাবেতে সে তব-নিচর

আমার সকাশে শুনহ এবে ॥ ২৯

যেই বুদ্ধিযোগে নির্মাণ-অভয়
প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি কার্যাকাব্য ভয়
বন্ধের ভিন্নতা বিনিশ্চিত হয়

সাহিব কথিত তাহা এ ভবে ॥ ৩০

যেই বুদ্ধিবলে হে কুস্তিনন্দন !
ধর্মাদর্ম কার্যাকাব্য অমূকণ
যথাবৎ জ্ঞাত নহে কোন জন

সুধীরা তাহায় রাজস বলে ॥ ৩১

অধর্মকে বাহে ধর্মবৎ জ্ঞান ;
আর আর যত পদার্থ ধীমান !
বিপরীতভাবে দৃষ্ট ভাসমান

তমোময়ী বুদ্ধি তাহায় বলে ॥ ৩২

অব্যভিচারিণী যে ধৃতিতে মন—
প্রাণেন্দ্রিয়-ক্রিয়া হে কুস্তিনন্দন !
দেহের মাঝারে করয়ে ধারণ—

জানিবে তাহায় সাহিব বলে ॥ ৩৩

যেই ধৃতিযোগে হে কুস্তিনন্দন !
ফলাকাজী সহ ভবে নরগণ
ধর্ম-অর্থ-কাম করয়ে ধারণ—

জানিবে তাহায় রাজস বলে ॥ ৩৪

যেই ধৃতিযোগে স্বপ্ন-শোক-ভয়
মদ ও বিষাদ হে কুস্তিনন্দন—
করেনা বর্জন মূঢ়সমুদয়

সে ধৃতির নাম তামসী জেনো ॥ ৩৫

যে স্থখে আগক্তি অভ্যাস বশতঃ
লাভ হ'লে যাহা হুঃখ অপগত
স্থখের ত্রিবিধ সে তব ভারত ।

আমার সকাশে একান্তে শুন ॥ ৩৬

আদিতে যে স্থখ সদা বিবোধম
পরিণামে কিন্তু অমৃতের সম
আত্মতৃপ্তিমূলা হে কুরুসত্তম !

সে স্থখ সাহিব বলিয়া খ্যাত ॥ ৩৭

বিষয়-ইন্দ্রিয়-সংযোগে ধীমান !
যে স্থখ আদিতে অমৃতসমান
পরিণামে কিন্তু হলহল জ্ঞান,

রাজস বলিয়া সে স্থখ খ্যাত ॥ ৩৮

কি আদি কি অন্তে যে স্থখ নিশ্চিত
করয়ে বুদ্ধিকে মোহ-বিজড়িত
নিদ্রালগ্ন আর প্রমাদ-জনিত—

সে স্থখ তামস বলিয়া জেনো ॥ ৩৯

নরগণ মাঝে এ মর-সংসারে
অথবা স্বরগে ত্রিদশ-নিকরে
নাহি ছেন কেহ হ'তে যেই পারে—

মুক্ত—প্রকৃতির ত্রিগুণ ছেন ॥ ৪০

ব্রাহ্মণ-ক্সত্রিয়-বৈশ্য ধনঞ্জয় !
আর শূদ্রদের কর্ম সমুদয়—
হ'য়েছে বিতর্ক জানিও নিশ্চয়

স্বাভাবিক গুণ-বিভেদ মতে ॥ ৪১

শম-দম-শৌচ-আর্জ্জব-বিজ্ঞান
আন্তিক্য তপস্তা ক্রমা আর জ্ঞান
ব্রাহ্মণগণের একটি ধীমান !

স্বভাবজ-গুণ হয় জগতে ॥ ৪২

ধৃতি শৌর্য-তেজ আর পে দক্ষতা
লোক-নিয়ন্তৃত্ব বিমুক্তহস্ততা
অমর-প্রাদনে অপরাধুত্বতা

স্বভাবতঃ কর্ম-ক্সত্রিয়গণে ॥ ৪৩

কৃষি ও বাণিজ্য গো-জাতি রক্ষণ
বৈজ্ঞানের কৰ্ম হে কুস্তিনন্দন !
আর ত্রিবর্ণের সেবা শুশ্রূষণ
স্বভাবজ কৰ্ম শূদ্র-জীবনে ॥ ৪৪

স্বকৰ্ম-নিরত মানব-নিকর
রহিয়া স্বকৰ্মে নিবিষ্ট-অস্তর
লভরে বেক্ষেপে সংসিদ্ধি* হস্তর
শুন তা' আমার সকাশে এবে ॥ ৪৫

যা' হ'তে সবার প্রবৃত্তি সঞ্চার
ব্যাপ্ত যিনি পার্থ ! নিখিল সংসার
স্বকৰ্মের দ্বারা অর্চনা তাঁহার—
করিয়া মানব নির্বাণ লভে ॥ ৪৬

পূর্ণ অহুষ্ঠিত পরধৰ্ম হ'তে
সদোষ-স্বধৰ্ম শ্রেষ্ঠ এ জগতে
স্বভাবজ কৰ্ম করি' কোন মতে—
পাপভাগী পার্থ ! কেহ না হয় ॥ ৪৭

হ'লেও স-দোষ হে কুস্তিনন্দন !
স্বভাবজ কৰ্ম ক'র না বর্জন
ধূমাঙ্কুর হতাশনের মতন
কৰ্মমাত্র দোষে আবৃত রয় ॥ ৪৮

অনাগন্ত বুদ্ধি সর্বত্র যে জন
—যতচিত্ত বীতস্পৃহ অমূৰ্খণ
সন্ন্যাসের দ্বারা হে কুস্তিনন্দন !
অস্তিমে পরমা সিদ্ধি সে লভে ॥ ৪৯

লভি' সিদ্ধি শেষে যাহে জীবগণ—
পরানিষ্ঠারূপ ব্রহ্ম প্রাপ্ত হ'ন
সজ্জপতঃ তাহা হে কুস্তিনন্দন !
আমার সকাশে শুনহ এবে ॥ ৫০

সব-বুদ্ধিশালী জনেরা ভারত !
ধৃতিবলে নিজে হইয়া সংযত
তাজিয়া শব্দাদি বিষয় তাবত
রাগ ও বিদ্বেষ রহিত হ'বে ॥ ৫১

পূর্তহানবাসী মিতভোজী জন
কায়-বাক্য-মন করি' সংযমন
বৈরাগ্য আশ্রয় করি' অমূৰ্খণ
যোগ ও ধ্যানেন্তে নিরত র'বে ॥ ৫২

কাম-ক্রোধ-বল-দর্প-অহঙ্কার
পরিগ্রহ মাত্র করি' পরিহার—
লভেন মানব ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার
হইয়া নির্মল প্রশান্ত মন ॥ ৫৩

ব্রহ্মভূত আর প্রসন্নাত্মা জন,
শোক-আকাজ্জক বশীভূত নন ;
ক্রমে সর্বভূতে সমত্ব যখন,
মুক্তি তখন সে জন পান ॥ ৫৪

নিগুণ-ভক্তিতে জীব ধনঞ্জয় !
স্বভাব-স্বরূপ—মম জ্ঞাত হয় ;
অস্তে জীব মোতে পশয়ে নিশ্চয়
লভে যদি ভবে আমার জ্ঞান ॥ ৫৫

আমার একান্ত ভক্ত ধনঞ্জয় !
করিয়াও সদা কৰ্ম-সমুদয়
আমার প্রসাদে শাখত অব্যয়—
পদ অন্তকালে নিশ্চয় পান ॥ ৫৬

চিত্তযোগে তুমি কৰ্ম-সমুদয়
অর্পিয়া আমার মগিষ্ঠ হৃদয়—
হইয়া বুদ্ধিকে করিয়া আশ্রয়,
সতত হে পার্থ ! মচ্ছিত্ত হ'বে ॥ ৫৭

হইলে মচ্ছিত্ত প্রসাদে আমার
হঃখরাশি হ'তে হ'বে তুমি পার,
না শুনিলে দম্বে বচন আমার
লভিবে বিনাশ তুমি এ ভবে ॥ ৫৮

অহঙ্কার বশে “করিব না রণ”
হয় যদি তব মনন এমন
মিথ্যা সে ধারণা হে কুস্তিনন্দন !
নিরোজিবে তোমা স্বভাবই তা'র ॥ ৫৯

স্বাভাবিক কৰ্মে হে কুস্তিনন্দন !
বদ্ধ তুমি ভবে ; মোহ-নিবন্ধন—
যাহে তব নাহি হ'তেছে মনন
অবশে নিরত হইবে তা'র ॥ ৬০

সৰ্বভূত দ্বন্দে হে কুস্তিনন্দন !
ঈশ্বর নিরত বিরাজিত র'ন,
যদ্বাক্রম সম এই ভূতগণ—
তাঁহারই মায়ায় প্রামিত ভবে ॥ ৬১

সৰ্বতোভাবেতে হে কুস্তিনন্দন !
সে ঈশ্বরে তুমি মাগহ শরণ
তাঁহারই প্রসাদে শাস্তি সুপন্ন—
নিত্য ধাম আর, তা হ'লে পা'বে ॥ ৬২

গুহ্য হইতেও অতি গোপনীয়
এ জ্ঞান তোমায় কহিছ কৌন্তেয় !
বিচারি' বিশেষ যাহা বুদ্ধ শ্রেয়ঃ
সেই মত তুমি করহ এবে ॥ ৬৩

সকলের চেয়ে অতি গুহ্যতম
শুন বাক্য মম আবার পরম
তুমি হে আমার অতি প্রিয়তম
কহি তাই এবে হিতার্থিতবে ॥ ৬৪

মচ্ছিত্ত মস্তক হও অনিবার
হ'য়ে পূজি' মোরে কর নমস্কার
প্রিয় তুমি মোর তাই অঙ্গীকার—
—আমাকেই তুমি তা' হ'লে পা'বে ॥ ৬৫

সমুদয় ধর্ম করি' পরিহার
মাত্র লহ তুমি শরণ আমার
করিও না পার্থ বৃথা শোক আর
আমা হ'তে তুমি বিমুক্ত হ'বে ॥ ৬৬

তপঃ-ভক্তি-সেবা-বিহীন যে জন
অহুয়া আমার করে সর্বক্ষণ—
এ গীতার তব তা'হে কদাচন
কহিও না তুমি—বুঝিয়া সার ॥ ৬৭

গুহ্য এ পরম শাস্ত্র যেই জন
ভক্ত কাছে মম করিবে কীর্তন

পরভক্তি মোতে লভি' সেইজন
লভিবে নিশ্চয় ধাম আমার ॥ ৬৮

মানুষের মাঝে তাঁর চেয়ে আর
প্রিয়কারী কেহ নহেক আমার
তাঁহা হ'তে কভু কেহই আবার
হ'বে না আমার প্রিয় এ ভবে ॥ ৬৯

আমাদের ধর্ম্য এ বার্তা যে জন
করিবেন সদা যত্নে অধ্যয়ন
জ্ঞান-যজ্ঞে তাঁ'র হে কুস্তিনন্দন !

আমারই অর্চনা-সাধন হবে ॥ ৭০

অহুয়া-রহিত যেই জনগণ
শ্রদ্ধাসহ ইহা করেন শ্রবণ
সর্বপাপ-পাশ করিয়া ছেদন
শুভলোক তাঁ'রা লভেন সবে ॥ ৭১

একান্ত-অস্তরে হে কুস্তিনন্দন !
করিলে ত তুমি এ গীতা শ্রবণ
অজ্ঞান-সমুত মোহের বন্ধন
গেল ত টুটিয়া তোমার এবে ॥ ৭২

উত্তরিল পার্থ—“প্রসাদে তোমার
মোহ নষ্ট—স্বতি-সঞ্চার আমার
গেল টুটে মোর সংশয়-আঁধার
পালিব এখন আদেশ তব” ॥ ৭৩

কহিলা সঞ্জয়—“শুন হে রাজন্ !
মহাত্মা কৃষ্ণ ও পার্থের এমন
অত্যদ্ভুত ঘোর রোম-হরষণ—
সংবাদ শ্রবণ করেছি সব ॥ ৭৪

শ্রীবেদব্যাসের প্রসাদে রাজন !
যোগেশ্বর ধাতা কৃষ্ণের আপন—
মুখ-হ'তে গুহ্য পরম-বচন
যোগতত্ত্ব আর শুনিছ কাণে ॥ ৭৫

কৃষ্ণ ও পার্থের অদ্ভুত এমন
পবিত্র সংবাদ যতই রাজন !
করিতেছি আমি অস্তরে স্মরণ—
ততই পূজক-সঞ্চার প্রাণে ॥ ৭৬

শ্রীহরির সেই গুনহে রাজন !

অত্যাশ্চর্য রূপ করিয়া স্মরণ—

পুনঃ পুনঃ আমি বিশ্বম্বে মগন

অস্তরে স্রব্ধের প্রবাহ বহে ॥ ৭৭

যে পক্ষে স্বয়ং কৃষ্ণ যোগেশ্বর

রাজেন যথায় পার্থ-ধনুর্ধর

শ্রী-বিজয়-নীতি-ভূতি নিরস্তর

ধারণা তথায়—আমার রহে ॥ ৭৮

শ্রীহরিগোপাল বহু ;

সম্পূর্ণম্ ।

সিংহলরাজ শ্রীশ্রীবিমলধর্ম ।

মধ্য সিংহলের খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী রাজা ধর্ম-পালের রাজত্ব সময়ে, তাঁহার অধিকার মধ্যে, নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলার সংঘটন হইয়াছিল। তৎকালে সিংহলদ্বীপের অপরাপর প্রদেশের নরপতিগণও অস্বাভাবিক অত্যাচারী হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরস্পর পরস্পরের বিরোধী হওয়ায়, প্রায় সমগ্র সিংহলদ্বীপেই অত্যন্ত অশান্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। বিশেষতঃ, সেই সময়ে, ওলন্দাজদিগের নানারূপ অত্যাচারে, সিংহলনিবাসিগণ অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়াছিল। রাজা ধর্মপাল, ওলন্দাজ মিশনারীদিগকে অত্যন্ত প্রশ্রয় দিতেন এবং যথেষ্ট ভয়ও করিতেন। ওলন্দাজ মিশনারীগণের প্ররোচনায়, তিনি খ্রীষ্টিয় ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই ধর্মে দীক্ষিত হইবার পর হইতেই তিনি সকলকেই খ্রীষ্টধর্মগ্রহণের নিমিত্ত উত্তেজিত করিতেন। রাজা ধর্মপালের এই অত্যাচারে নিরতিশয় উৎপীড়িত হইয়া, তাঁহার অধিকারভুক্ত স্থানসমূহের অধিকাংশ অধিবাসীই উদ্বিগ্নচিত্ত হইয়াছিল। ইহার রাজত্ব সময়ে কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি পারিবারিক, সকল বিষয়েই ঘোরতর বিভ্রাট ঘটয়াছিল। এই ঘোর অশান্তির সময়ে, সিংহলদ্বীপের উত্তরপ্রান্তস্থিত জাফনা (Jaffna) দ্বীপের স্বধর্মনিষ্ঠ,

হিন্দুধর্মাবলম্বী রাজা, অগত্য-নির্ব্বিশেষে প্রজাপালন ও সুনিয়মে রাজকার্য্য-পরিচালনা করিতেছিলেন। তিনি ৬০০ ছয় শত খ্রীষ্টি-মানকে সিংহল হইতে বিতাড়িত করিয়া কঠিন আদেশ প্রচার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কোন খ্রীষ্টিয় মিশনারী যেন রাজ্যে প্রবেশ করিতে না পারে। কিন্তু এই কার্য্যে তিনি সম্যক কৃতকার্য্য হইতে সমর্থ হন নাই। সে সকল কাহিনী প্রবন্ধান্তরে বিবৃত করিবার বাসনা রহিল।

১৫৯২ খ্রীষ্ট অব্দে, যখন মহামতি বিমলধর্ম, রাজা প্রথম রাজসিংহকে পরাজিত করিয়া, স্বয়ং রাজদণ্ড গ্রহণপূর্ব্বক কান্দি (Candy) নগরে স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন, সেই সময়ে তদ্রাজ্যবাসিগণ আনন্দ-উৎফুল্লচিত্তে রাজা বিমলধর্মের জয় ঘোষণা করিল। এই নরপতি, রাজদণ্ড গ্রহণান্তর, দুরাচারদিগকে দমন করিয়া স্বধর্ম স্থাপন করিলেন। ইনি পরম ভায়নিষ্ঠ হিন্দু ছিলেন বলিয়া ইতিহাসে বর্ণিত আছে। ইনি হিন্দুর দেবদেবী মানিতেন ও স্বীয় ইষ্টদেবতার মূর্ত্তি পূজা করিয়া, পরম তৃপ্তিলাভ করিতেন। হিন্দুধর্মের প্রসার বৃদ্ধি ও উন্নতি কল্পে, তিনি অপরিমিত বস্তু ও চেষ্টা করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মকেও ইনি স্থগা করিতেন না। পলায়িত

বৌদ্ধ ভিক্ষুগণকে সাদরাস্বান করিয়া, তাঁহাদিগকে নিজ অধিকার-মধ্যে বাস করাইলেন । তাঁহাদিগের বাসের নিমিত্ত যথোপযুক্ত মঠাদি নির্মাণ করিয়া দিলেন । রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থ ও ব্যবহারনীতির সম্যক সংস্কার করিয়া, বাহাতে রাজ্য ও প্রজাপুঞ্জের সৰ্ব্বাঙ্গীন মঙ্গল হয়, তাহার প্রতিবিধান করিলেন । দুইটিকে দমন ও শিষ্টকে প্রতিপালন করিয়া, স্বীয় রাজ্য-মধ্যে পরম শান্তি-স্থাপন করিলেন । রাজা বিমলধর্মের অপরিণীম সঙ্গুণে প্রজাসমূহ সম্যক বশীভূত হইয়া তাঁহার জয় ঘোষণা করিতে লাগিল ।

সিংহলদ্বীপ মধ্যে কান্দির রাজগণই চিরকাল প্রবল ও পরাক্রান্ত ছিলেন । এই স্থানের রাজবংশের নিকট বুদ্ধদেবের যে প্রকৃত দস্তা ছিল, ১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দে, বৌদ্ধ-বর্ণের পরম পূজ্য, বুদ্ধদেবের সেই প্রকৃত দস্তা, পট্টগীজেরা গোয়ার (Goa) লইয়া গিয়া নষ্ট করিয়া ফেলে । কান্দির অধিবাসি-বৃন্দের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, যে ব্যক্তির নিকট বুদ্ধদেবের সেই অমূল্য দশনটা থাকিবে, তিনিই সিংহলদ্বীপের প্রকৃত অধীশ্বর হইবেন ।

রাজা বিমলধর্ম, একটা দস্ত বাহির করিয়া তাহা সকলকে দেখাইয়া বলিলেন যে, “এইটাই শাক্যসিংহের প্রকৃত দস্ত । এই পবিত্র বস্তুটা, অতীব যত্নসহকারে এতদিন সুরক্ষিত হইয়া আসিয়াছে ।” এই দস্ত দৃষ্টে, সকলেই চমৎকৃত হইয়া ধার্মিকপ্রবর শ্রীশ্রীবিমল ধর্মকেই সিংহল

দ্বীপের প্রকৃত অধীশ্বর বলিয়া ঘোষণা করিল ।

রাজা বিমলধর্মের অশেষ গুণ ছিল । প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলার্থ তিনি না করিয়াছিলেন, এরূপ কার্য নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । স্বরাজ্য মধ্যে সরোবর ও খাল খনন, নূতন নূতন রাজবস্ত্র নির্মাণ, দেবালয়, মঠ ও বিহারাদি নির্মাণ, বিদ্যালয় স্থাপন, বিজ্ঞা-শিক্ষার সুবন্দোবস্ত, সাধারণ পাঠাগার সংস্থাপন, প্রজাবর্ণের কর-ভার-লাঘব, বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধির ব্যবস্থা, প্রভৃতি বহুবিধ মঙ্গল-কর কর্মের দ্বারা, প্রভূত যশঃ-সুখ্যাতি ও ধর্মোপার্জন করিয়া, পরম মঙ্গলময় শাস্তি-ধামে গমন করেন । এই মহাত্মার মৃত্যুতে তদদেশীয় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই মহা-শোকে অভিভূত হইয়াছিল ।

রাজকুলভিতক শ্রীশ্রীবিমলধর্মের পরলোক প্রাপ্তির পর, তাঁহার ভ্রাতা সেনারত রাজ-সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন । পট্টগীজ-দিগকে পরাস্ত ও বিতাড়িত করিয়া, কলম্বো (Colombo) নগর করায়ত্ত করিবার নিমিত্ত তিনি কয়েকবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে সমর্থ হন নাই । ১৬৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সেনারতের মৃত্যু হয় । সেনারতের মৃত্যুর পর, তাঁহার পুত্র দ্বিতীয় রাজসিংহ স্বীয় পিতৃসিংহাসনের অধিকারী হইয়াছিলেন । ইহার জীবন ও রাজত্বকাল বহুবিধ বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ । প্রস্তাবান্তরে সে সকল অল্পত কাহিনী সম্বন্ধে কিছু বলিবার বাসনা রহিল ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাভিনোদ ।

বাহন-তত্ত্ব ।

অত্যাখানের পর পতন, অত্যাতিরিক্ত পর অবনতি এবং অত্যাভ্যন্তরীণ পর অবসাদ— যেন অবশ্যস্বাভাবিক ও স্বাভাবিক। জড় নরের উপাসনা এবং বাগ যজ্ঞ হোম ও বলির একটা মহা-কুসৃতিকা বহিরা বাইবার পরেই ভারতে এক মহা-আলোকের যুগ দেখা দিয়াছিল। তখন গৃহে গৃহে সামগান ও যজ্ঞ তন্ত্র বেদধ্বনি কুহরিত হইয়া ভারতকে আনন্দ-বিনিকেতনে পরিণত করিতেছিল। ঋষিতনয়গণ, ব্রহ্মচারী, ঋষিকল্পকাগণ, ব্রহ্মচারিণী এবং ব্রহ্মবাদী ঋষিবৃন্দ ব্রহ্মপূজা ও ব্রহ্মধ্যানপরায়ণ হইয়া অধ্যাত্মজগতের বেলোঙ্কসীমায় আরোহণ করিয়া সমস্ত জগৎকে বিশ্বরাকুলিত করিতে-ছিলেন। তখন ব্রহ্মজ্ঞানের অনন্তভাণ্ডার পরাধিতা উপনিষৎসমূহের পঠন-পাঠনাদ্বারা ভারতবাসী মর্ত্য হইয়াও অমরত্বলাভ করিতে ছিলেন। কিন্তু দিন কাহারও সমান যায় না, চক্রনেমির দ্বার স্বৰ্গ হুঃখ পর্যায়ক্রমে আসিয়া জগৎকে দর্শন দিয়া থাকে। আলোর পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলোর সমাগম অনিবার্য। সেই উপনিষদ্‌যুগের অত্যাতিরিক্ত পর জগতের শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতাভব্যতার আদিনিধান ভারতে এমন একটা মহা-ক্লেশ-যুগের আবির্ভাব হইয়াছিল, বাহার প্রভাব ও মোহমাহাত্ম্যে অত্যাধিক ভারতের পতন ঘটিল। ভারতবাসী প্রমাদ, কুসংস্কার ও নানা উপদেষ্টার দাসাশ্রয় হইয়া অকল্যাণের প্লে বিলুপ্ত হইলেন, মোহের একটা মহাক্ষকার আসিয়া ভারতকে ঘিরিয়া ফেলিল। ভারত আপনার সত্তা আপনি ভুলিয়া গেলেন। বিবেক ও যুক্তি দূরে গেল, বেদ, উপনিষৎ ও স্বতিপ্রভৃতির পঠন-পাঠনা বিলুপ্ত হইল, কুসংস্কার আসিয়া সত্যের সিংহাসন হুড়িয়া

বসিল। তাই ভারতে সতীদাহরূপ করাল-দংষ্ট্র মহারাক্ষস দেখা দিল এবং বাল্য-বিবাহ ও গঙ্গাসাগরে সন্তান-নিক্ষেপরূপ ভীষণ বর্বরতা আসিয়া ধর্মশাস্ত্রের বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া দিল, দেখিতে দেখিতে ভারত গোলকাহত অর্ণববানের দ্বার অধঃপাতের মহাসাগরে ডুবিয়া গেল। সেই মহামোহের তরঙ্গাভিঘাতেই স্বর্গিতমূর্খা হইয়া আজি আমরা কপোলকমিত উপকথা, সাবিত্রীসত্য-বানের পুস্তির গল্প সত্য বলিয়া মনে করিতে অভ্যস্ত হইলাম ও ব্রহ্মার বাহন হংস, শিবের বাহন বুধ, বিষ্ণুর বাহন গরুড়, গণেশের বাহন ইন্দ্র, কার্তিকের বাহন ময়ূর এবং যমের বাহন বিলম্বিতগলঘণ্ট বস্ত্র মহিষ স্থির করিলাম। মহীয়ান্ শকর হইতে আরম্ভ করিয়া লঘীমান্ ভারতচন্দ্র পর্যন্ত বলিতেছেন;—

ইহানীং চেৎ ভীতো মহিষগলঘণ্টাঘনরবাং ।

শকরাচার্য্যঃ ।

“ওথায় ত্রিলোকনাথ বলদে চড়িয়া ।

ত্রিলোক ভ্রমেন অন্ন চাহিয়া চাহিয়া ॥”

“বড় পুত্র গঙ্গানন, চারি হাতে খান” ।

“তঁাহার ইন্দুরে করে কাটুর কুটুর” ।

“ছোট পুত্র কার্তিকেয়, ছয় মুখে থার ।

উপায়ের সীমা নাই, ময়ূরে উড়ার” ॥

ভারতচন্দ্র ।

বস্তুতই কি এই সকল কথা প্রকৃত ? বস্তুতই কি ব্রহ্মা হংসে, চড়িয়া বেড়াই-তেন ? বস্তুতই কি নরকের রাজা যম মহিষ-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বাড়ী বাড়ী মড়া কুড়া-ইয়া ফিরিতেন ? বস্তুতই কি দেবদেব মহাদেব শিবের একটা বুড়া বলদ ভিন্ন আর কোন বাহন ছিল না ? এই সকল সর্বৈব মিথ্যা,

অলৌকিক ও অমূলক। তবে কি আমাদের উপাস্ত সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা হংসবাহন নহেন? অবশ্যই একজন ব্রহ্মা “হংসবাহন” আখ্যায় বিষয়ীভূত ছিলেন, কিন্তু উহার অক্ষরার্থ ও পদার্থগ্রহ একরূপ করিতে হইবে না যে, সে ব্রহ্মা বড় একটা পাটনাই রাজহাঁসের গিঠে চড়িয়া উড়িয়া বেড়াইতেন, তাহারই বাচ্চাকাচ্চার গুল্লে কলম গড়িয়া আমরা লিখিয়া থাকি। নয় কেন? এই ভ সমগ্র ভারতের যাবতীয় নর নারী হাঁসের উপর চতুর্ভুত্র ব্রহ্মা গড়াইয়া পূজা করিতেছেন, এবং মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রিকগণও “হংসবাহনঃ” শব্দের নিকৃতি নির্দেশ করিতে যাইয়া বলিতেছেন;—

হংসো বাহনঃ যন্ত স হংসবাহনঃ ?

সমগ্র ভারতে এত অসংখ্য সর্পশায় পার-দর্শী পণ্ডিতমণ্ডলী নিত্য বিরাজমান, তাঁহারাও কি শাস্ত্রের প্রকৃতার্থের মর্মোদ্ঘাটন করিতে পারেন নাই? তাঁহারাও কি তবে হংসবাহন প্রভৃতি শব্দের পদার্থগ্রহবিষয়ে অসমর্থ?

একথা শুনিতে এইরূপই অসম্ভব বটে, কিন্তু বেদের বহুকাল পরে ব্রাহ্মণগ্রন্থসকল বিরচিত হওয়াতে তত্তদগ্রন্থসমূহে নানা অলৌকিক কল্পিত গল্পের স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ব্রাহ্মণগ্রন্থাদির ছায়া লইয়া ব্রাহ্মণগ্রন্থের বহুকাল পরে পুরাণাদি বিরচিত হওয়াতে পুরাণসকলও ঐরূপে পুস্তির গল্পের ধাপা-বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। এমন কি বর্তমান-কাল-প্রচলিত রামায়ণ-মহাভারত ও উক্ত অবকররাশির হস্ত হইতে নিকৃতি লাভ করিতে পারে নাই। এমন কি আমাদের দেশে বিকারের মাত্রা এতদূর বাড়িয়া গিয়াছিল যে, আমরা বিবাহের নিমন্ত্রণপত্রে বিবাহের নির্দ্বন্দ্বপুরুষ প্রজাপতির পরিবর্তে

দিত্তে আজিও লঘুহস্ত, এবং কাহার ঘরে কড়িঙ্ক প্রজাপতি বসিলে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়া থাকি, সেই বাটার কাহারও না কাহারও শীতাই বিবাহ হইবে, না হয় তাঁহার প্রভূত ধন লাভ করিবেন!! আমাদের বর্ষরত্নের মাত্রা এতদূর বেলেঞ্চনীমায় আরোহণ করিয়াছে যে, এই সকল কু-সংস্কারের উপর আমাদের একটা মায়া ও দখলি স্বত্বও জন্মিয়াছে এবং আমরা আজি ইহা সহজে পরিভ্যাগ করিতেও অসমর্থ! কে জানে যে হতভাগ্যদের আমাদের কাছে আর কতকাল এই মহাব্রাত্মির জের টানিতে হইবে? ফলতঃ যখন এ পাশ্চাত্য মহা আলোকের যুগেও মানুষ মানুষ-চন্দ্রবংশকে Lunar Race ও সূর্য্যবংশকে Solar Race বলিয়া লিখিতে বাস্তব সমস্ত, তখন পতনের সেই মধ্যযুগে কেন এই সকল ব্যভিচার দেখা না দিবে? আবার বেদস্মৃতিরূপ মহান চন্দ্র সূর্য্য অন্তাচলগামী হইলে যখন কানীদাসী মহাভারত ও কৃতিবাসী রামায়ণ এদেশে ধর্মশাস্ত্র বলিয়া আদৃত হইতে লাগিল, তখন পৌরাণিক ব্রাত্মির উদ্বমনকারী ওঝা-পুত্রের মাহাত্ম্যে আমরা বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইলাম—যে আকাশের চাঁদ, চন্দ্রবংশীয় রাজাদের পূর্ব পিতামহ, তাঁহার জন্ম আবার সমুদ্রমহুনে!

মাগর মহুনে চন্দ্র হইল উৎপন্ন।

হইল চন্দ্রের পুত্র বৃধ অতি ধন্ত ॥

কৃতিবাস পণ্ডিতের কবিত্ব স্মরণ।

চন্দ্রবংশ রচনা করিলা কবিবর ॥

কীর্তিবাস কৃতিবাসের কবিত্ব যে অতীষ গভীর ও হৃদয়োন্মাদকর, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? কিন্তু তাঁহার এ বর্ণনা, প্রকৃত ঐতিহ্যের অপরিপক্বী নহে। ফলতঃ চন্দ্রবংশের প্রবর্তনিতা মানুষ চন্দ্র, অগ্নিনন্দন। তাঁহার রাজ্য বা দেশ চন্দ্রমণ্ডল নামে বিশেষিত,

৮ বনের পতঙ্গ কড়িঙ্ক প্রজাপতি আঁকিয়া

এবং উহা বর্তমান মধ্য সাইবিরিয়ার প্রদেশ-
বিশেষ। স্বর্গ্যবংশের আদিপুরুষ অদিতি-
নন্দন সূর্য্যের মণ্ডল বা সামন্তরাজ্য ও উক্ত
চন্দ্রমণ্ডলের অনভিন্নূরে স্বর্গোপরি সংস্থিত
এবং উহাই আদি পিতৃলোকসনাথ আদি
স্বর্গোক্ত বা প্রথম ব্যোম। চন্দ্রমণ্ডল বা চন্দ্রের
রাজ্য, আরতনে সূর্য্যমণ্ডল বা সূর্য্যের
রাজ্যের দ্বিগুণ। কিন্তু আমরা ত্রাঙ্কির দাস
হইয়া আজি এই ভৌম চন্দ্রমণ্ডল ও স্বর্গ্য-
মণ্ডলকে আকাশে চড়াইয়া দিয়াছি ও এই
মানুষ চন্দ্র সূর্য্যকে আকাশের জড় চন্দ্রসূর্য্য
ঠিক করিয়া রসাতলের তলায় ঘাইয়া উপস্থিত
হইয়াছি। এই মানুষ চন্দ্রসূর্য্যের সহিত
দানবপতি বিপ্রচিতির জ্যেষ্ঠ পুত্র মহাবীর
রাহুর ঘোরতর শত্রুতা ছিল, তিনি অবসর
পাইলেই চন্দ্র ও সূর্য্যের রাজ্য আক্রমণ
করিয়া তাঁহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি-
তেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের আমরা আজি জড়
চন্দ্রসূর্য্য-সমাচ্ছাদনকারিণী ছায়াবিশেষকে রাহু
নামে সমলঙ্কৃত করিতে সিদ্ধহস্ত! হরিবংশ
বলিতেছেন,—

— সিংহিকার্য্য মথোৎপন্ন। বিপ্রচিতিঃ সত্যাত্মক। ২৭
রাহুর্জ্যেষ্ঠস্ত তেবাং বৈ চন্দ্রসূর্য্যবিমর্দনঃ। ১০১—৩২

সিংহিকার গর্ভে দানবপতি বিপ্রচিতির
ওরসে বহু পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, তন্মধ্যে
জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম মহারাজ রাহু। তিনি
চন্দ্র ও সূর্য্যকে সর্বদা হিংসা করিতেন।

চন্দ্র ও সূর্য্য দেবতা ছিলেন; কিন্তু জড়
বা হুই ভাই ছিলেন না। সূর্য্যের প্রকৃত
নাম বিবস্বান, সূর্য্য-উপাধি। ইহারই জ্যেষ্ঠ
পুত্র বহু, পিতৃলোকের (Father Land's)
রাজ্য হরেন, কনিষ্ঠ পুত্র মনু আসিয়া অযোধ্যা-
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। রাহু, দানব-
সন্তান, মনু ও দেবগণ এক সঙ্গে থাকিয়া
দৈত্য ও দানবগণের সহিত সর্বদা যুদ্ধ বিগ্রহ
করিয়াছেন, রাহুর হস্তে চন্দ্র ও সূর্য্যকে

বহুবার লাহিত হইতে হইয়াছে। কিন্তু
পৌরাণিকগণের মহাকবলে কবলিত হইয়া
আজি মানুষ দেবতা চন্দ্রসূর্য্য জড়ে ও দানব
রাহু ছায়াতে বিপরিত! কেবল পুরাণ
নহে, স্বয়ং ছান্দোগ্যও এই মহাকুহকের
আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইতে পারেন
নাই। তিনিও বলিয়াছেন,—

“শ্রামাৎ শবলং প্রপদ্যে শবলাৎ শ্রামং প্রপদ্যে
অথ ইব রোমাণি বিশ্বং পাপং চন্দ্র ইব রাহো
সুখাৎ প্রমুচ্য ইত্যাদি।”

শঙ্করও বলিয়াছেন, “চন্দ্রইব চ সুখাৎ
রহগ্রস্ত শ্রামাৎ রাহো সুখাৎ প্রমুচ্য ইত্যাদি”।
সুতরাং এই সকল পৌরাণিক ত্রাঙ্কি যে
কতকাল ভারতে আসন গ্রহণ করিয়াছে,
তাহা ভাবনারও অতীত পদার্থ। চন্দ্র
ধ্বস্তরি, লক্ষ্মী ও উচ্চৈঃশ্রবঃপ্রভৃতি বেন
সমুদ্রমন্ধানসম্ভব, কবির এই উৎপ্রেক্ষাগর্ভ
বাক্যের সন্দোদবাটন করিতে অসমর্থ হইয়া
ভারতবাসী আজি প্রমাদের দাস, এবং মানুষ
চন্দ্রসূর্য্য আজি জড়ে পরিত! কেবল ইহা
নহে—আকাশের জড় সূর্য্য বেচারী আজি
“আদিত্য” ও “কাশ্যপেয়” বিশেষণের হস্ত
হইতেও নিষ্কৃতি পাইতে অসমর্থ! মানুষ-
বিবস্বান বা মানুষ-সূর্য্যই অযোধ্যাধিপতি
বৈবস্বত মনুর পিতা এবং সেই বিবস্বান
বা সূর্য্যই অদিতিনন্দন ও কশ্যপাশ্রয় বটে,
কিন্তু প্রমাদের দাস ভারতসন্তান আজি
আকাশের জড়ে নরের মর্যাদা চড়াইয়া
দিয়া বলিতেছেন;—

অবাকুহমসকাশং কাশ্যপেরং মহাছাতিং।

শাস্তারিং সর্বপাণয়ং প্রণতোহস্মি দিবাকরং।

প্রাকঃ।

২ বস্ততই কি আকাশের জড় সূর্য্য কশ্যপা-
শ্রয় বটে? অমরও বলিয়া গিয়াছেন;—

সূর্য্যস্যোদ্যমাদিত্যবায়শাশ্রয়দিবাকরাঃ। অমরঃ।

এবং মহামতি রঘুনাথ চক্রবর্তী আদিত্য শব্দের নিরুক্তি নির্দেশ জলে বলিতেছেন,—

“অদিতে রপতাঃ ণাঃ আদিত্যঃ।

আদিত্যাক্ত আদিদেবহাদিতি” বৎস্ত পুরাণঃ।

কলতঃ ইহার একটি কথাও কোন প্রকৃত নিদান নাই, ইহার নিদান প্রমাদ ও পৌরাণিক ভ্রান্তি। যখন মানুষ ভৌম স্বর্গের কথা ভুলিয়া গেলেন, সূর্য্যবংশের আদি পুরুষ মানুষ-সূর্য্যের কথাও বিস্মৃত হইলেন, তখন তাঁহারা আকাশের জড় সূর্য্যকেই সূর্য্যবংশের দাদা পরদাদা ঠিক করিয়া মানুষ দেবতা-সূর্য্যের জ্ঞাত্য পৈতৃক বিশেষণগুলি আকাশের সূর্য্যে আরোপিত করিয়া ভ্রান্তির শেষ সীমা দেখিয়া-লইলেন। কিন্তু কেহই ভাবিলেন না যে, আকাশের জড় সূর্য্য কেমন করিয়া অদিত্য-নন্দন ও কল্পপের আশ্রয় হইতে পারে? মহামতি সারণও এই ভ্রমের দাস হইয়া ঋগ্বেদের মার্ভও আখ্যানের কলুষিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বলিবে, স্বয়ং ঋগ্বেদও ত আকাশের সূর্য্যকে “আদিত্য” বলিয়া বিশ-বিত করিয়াছেন ;—

উদগাদেয়বাদিত্যো বিবেন সহসা সহ।

বিবস্তঃ মহঃ রক্ষন্ যো অহঃ দিবতে রথঃ।

১৩—৫০ হ—১ ন।

অরং পুরোবর্তী আদিত্যঃ অদিতেঃ পুত্রঃ সূর্য্যঃ, বিবেন সহসা সর্কেণ বলেন সহ উদগাৎ উদয়ং প্রাপ্তবান্। কিং কুর্সন্? মহঃ বিবস্তঃ রক্ষন্ যমোপজ্জবকারিণঃ রোগং হিংসন্ অপিত অহঃ দিবতে অনিষ্টকারিণে রোগায় মো রথম্ নৈব হিংসাং করোমি। সূর্য্য এব অমদনিষ্টকারিণঃ রোগং বিনাশরতু ইত্যর্থঃ। সারণঃ।

ইহাও অসঙ্গতি নহে। ঋগ্বেদের বহুমন্ত্রে জড় নর উত্তর সূর্য্যই আদিত্য বিশেষণে বিশেষিত হইয়াছেন। সুতরাং এ ভ্রান্তি যে আধুনিক, তাহা আমরাও বলি না।

অদিত্যনন্দন সূর্য্য, সূর্য্যবংশের আদি পুরুষ ও অযোধ্যাপুরীর স্থাপয়িতা বৈক্যন্ত ময়ুর পিতা। আকাশের জড় সূর্য্য, না অদিত্যপ্রসূত, না উহা কল্পপাশ্রয়, সুতরাং যে কালেই উহা আদিত্য বা কল্পপের বলিয়া বিশেষিত হউক না কেন; উহা যে প্রমাদ, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। এখনও লোকে এ ভ্রমের সংশোধন করিতে পারেন। ঐরূপ ভ্রমের বশবর্তী হইয়াই আমরা কাস্তিককে ময়ুরে, গণেশকে ইন্দুরে, ব্রহ্মাকে হংসে ও নিরপরাধ মহাদেবকে একটা বুড়া বলদে চড়াইয়া মহাভ্রমের মৌরশিপাট্টা পাইয়া বসিয়াছি।

আমরা প্রকৃতজীব্যবিরিধির প্রথম ভাগে দৈবত-কাণ্ডে ব্রহ্মার প্রকরণে বলিয়াছি, উত্তর কুরুবাসী সুরজ্যোষ্ঠ ব্রহ্মাই “হংসবাহন” বিশেষণের বিষয়ীভূত ছিলেন। কিন্তু এই সকল হংস, ময়ুর ও মুষিকাদি বাহন, জলের হাঁস, বনের ময়ুর ও গর্ভের ইন্দুরাদি নহে। পূর্ক-কালে মানুষেরা কেহ হংস, কেহ ময়ুর, কেহ মুষিক, কেহ বৃষ ও কেহ ঋকবানরাদি নামে সংজ্ঞিত ছিলেন। ইহা ভিন্ন ভিন্ন মহাব্যাদিগের আখ্যাবিশেষ। যেমন ইউরোপীয়দিগের মধ্যে এখনও Hog, Pig, Fox, ও Partridge প্রভৃতি নাম প্রচলিত আছে, তেমনই আমাদের দেবলোকেও ঐরূপ ময়ূ-ঘোরা জন্ত ও পশু-পক্ষীর নামে সংজ্ঞিত হইতেন। বিনতার সন্তানেরা গরুড়প্রভৃতি পক্ষি-উপাধিতে অলঙ্কৃত ছিলেন, কিন্তু ডানা বা পাখনাওরালা বনের পক্ষী ছিলেন না। বিনতা আমাদের মাতৃঘসা। আমরা মানুষ, আর আমাদের মাতৃঘশ্রেয়গণ বনের পক্ষী ছিলেন, ইহা প্রকৃত কথা নহে। কক্কর গর্ভজাত সন্তানেরাও নাগ, সর্প ও ভক্ষকাদি উপাধিতে বিষণ্ডিত ছিলেন, পরন্তু তাঁহারা গর্ভের সাপ ছিলেন না। বায়ুকীর ভগিনী

জরৎকারকে (মনসাদেবীকে) আমাদের
মাহুব জরৎকার মুনি বিবাহ করেন; অরং
অর্জুন নাগকন্তা উলুপীর পাণিগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, অতরাং আমরা কি তাহাতে ইহাই
বুঝিতে বাধ্য হইব যে, তাঁহারা করালদণ্ডে
উদ্ধৃকণা সর্পী বিবাহ করিয়াছিলেন? কলতঃ
উঁহারা নাগজাতীর মনুষ্য ছিলেন। পরি-
কিতকে ও তক্ষক শবকারী চতুষ্পদ তক্ষকে
দংশন করে নাই, তক্ষক বা নাগজাতীর
লোকেরাই বধ করিয়াছিল, জনমেজয়াদি
গিড়বধামর্ষপ্রণোদিত হইয়া উঁহাদের অনে-
কেরই প্রাণবধ করেন। মহর্ষি কৃষ্ণবৈপার্যন
তাহাই অলঙ্কারচ্ছলে সর্পগজ নাম দিয়া বর্ণনা
করিয়াছিলেন মাত্র। মহাভারতে অরং ব্যাস-
দেবই বলিয়াছেন,—

“পুত্রোঃ স ম সর্পাঃ জাতো

মহাতপতী সাধ্যাসম্পন্নঃ”

অর্থাৎ মহর্ষি ঐশ্বর্যবানঃ এক নাগকন্তা
বিবাহ করিলে তদগর্ভে সোমপ্রবানমে তাঁহার
এক পুত্র হয়। তিনি অতি তপস্তাবান
ও সাধ্যাসম্পন্ন ছিলেন। কৃষ্ণ যে কালি-
ন্দীর কাল জলে বাইয়া কালির সর্পকে
দমন করিয়াছিলেন* তাঁহার ছবি সর্পরূপে
অঙ্কিত হইয়া থাকে, সেই কালিরও গর্ভের
বিষধর সাপ ছিলেন না, নাগজাতীয় মাহুব
ছিলেন। আসামের নাগারা ও আমাদের
দেশের নাগোপাধিক পিন্ডলাদি মহাত্মারা
কি মাহুব নহেন? বলিবে তবে কেন
ভাগবত বর্ণনা করিলেন;—

কণিকর্ণাণ্ডিতঃ জে পদাবল্লভঃ ।

কণু কুচেরু নঃ কৃষ্ণি হৃদয়ম্ ।

১-৩১ অ-১ বহু ।

ভাগবতপ্রণেতা কুবিন্দ পণ্ডিত অথবা
যোগদেব অতি আধুনিক ব্যক্তি। তিনি ত

* “সিরে কালিকের কাল জলে ডুবে মর
করেহ।”—কবির গান।

এই পৌরাণিক প্রাণির দাগ হইতে পারেনই?
তাঁহার পূর্ববর্তী বড় বড় ঋষিরাও ইহার
হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারেন
নাই, অতরাং তাঁহার অপরাধ আর শুকুতর
কোথায়? হরিবংশ বলিয়াছেন;—

দমৌ স দশ ধর্ম্মায় কন্তপায় ত্রয়োদশ ।

শিষ্টাঃ সোম্যার রাজেহৎ নক্ষত্রাদ্যা দমৌ প্রভুঃ ।৪৮

তাহ দেবাঃ খগা নাগা গাবো দিতিজানবাঃ ।

গন্ধর্বাশুরস শৈব ভজিরে হস্তান্ত আতরঃ ।৪৯—১অ

প্রজাপতি দক্ষ আপনার বাট কন্তায়
মধ্যে সাধ্যাপ্রভৃতি দশটী কন্তা ধর্ম্মকে,
অদিতিপ্রভৃতি ত্রয়োদশটী কন্তা কন্তপকে
ও অবশিষ্ট সাতাইশটী নক্ষত্রনামা কন্তা,
চন্দ্রবংশের নিদান অত্রিনন্দন চন্দ্রকে প্রদান
করেন। ইঁহাদিগের গর্ভেই দেবতা, মনুষ্য,
খগ, নাগ, গাব, দৈত্য, দানব ও অস্ত্রান্ত
জাতির উৎপত্তি হয়।

খগ কাহার? গরুড়প্রভৃতি বিনতা-
নন্দনেরা। জটায়ু ও সম্প্রাতিপ্রভৃতিও
এই বংশের অনন্তরপুরুষ। গো ও বৃষও
এক শ্রেণীর মাহুবের আধ্যাবিশেষ ছিল।
কবি যে বলিয়াছেন;—

খগচর নগধর কণধর শরম ।

এই খগ শব্দ কোন বস্ত্র পক্ষীর সূচনা
করে না। বিষ্ণু গরুড়ের গুর্ভেও চড়িতেন
না। জরৎকার মনসা ও বাহুবী-প্রভৃতি
নাগবংশীয় লোক ছিলেন। দেবাসুরের
জায় নাগ ও পক্ষীদিগের মধ্যেও ঘোরতর
শত্রুতা ছিল। মহাভারতে বে গরুড়ের চণ্ড-
ব্যাধানপূর্বক নাগভক্ষণের কথা বিবৃত
আছে তাহা আলঙ্কারিক বাক্য মাত্র।
তাঁহাদের ভয়েই নাগেরা কতক আসাম ও
পাভালে প্রবেশ করেন, তাই পাভালের নামা-
ন্তর নাগলোক। বায়ুপুরাণ বলিতেছেন;—

বর্চে তরল দৈত্যগতেঃ কেশরেন্দ্ররোত্তমঃ ।৩৮

তত্রাত্তে হরসাপুত্রঃ শতশীর্ষো হৃদাযুতঃ ।

কঞ্চপত্ন্যমৃতঃ শ্রীমান্ বাহুকীৰ্মস নাগরাজঃ । ৩৯

এবং পুরসহস্রাণি নাগদানবরক্ষসাম্ । ৪০

সপ্তমে তু তলে জ্যেষ্ঠঃ পাভালে সৰ্গপশ্চিমে ।

পুরং বলেঃ প্রমুদিতং নরনারীসমাকুলম্ । ৪১

অহরশীবিবৈঃ পূর্ণং উজ্জ্বলৈর্দেবশক্ৰভিঃ । ৪২

তথৈব নাগনগরৈর্ধ্বজিমন্তিঃ সহস্রশঃ । ৪৩

৪০ সর্গ ।

তাহা হইলেই বুঝা গেল পুরাণের এই সকল ঋক্ষ,* ভল্লুক, বানর ও গো-নাগ প্রভৃতি শব্দ মনুষ্যশ্রেণীবাচী, পরন্তু জন্তুসংস্কৃতক নহে । রামায়ণে যে বানরগণকে নখদংষ্ট্রাযুধ ও লাজুলধারী বলা হইয়াছে ও জটায়ুর পক্ষ-চ্ছেদের কথা বিবৃত রহিয়াছে, ঐ সকল উক্তি পৌরাণিক ভ্রান্তিকল্পিত । রামায়ণ এক স্থানে বলিতেছেন,—

সংস্কৃতমানো হনুমান্ ব্যবব্রীত মহাবলঃ ।

সম্যবিধ্যাচ লাজুলং হর্ষাবলমুগেয়বান্ । ৪—৬৭স

কিকিঙ্ক্যা ।

ফলতঃ ইহা কি অপ্রকৃত সংবাদ নহে ?

এই বানরগণ কি বানরাখ্য মানুষ ছিলেন না ?

পরবর্তী পংক্তিকদম্বক কি উপরিপ্লুত বর্ণনার বিসংবাদবাহী নহে ?

বৃহস্পতিসমঃ বুদ্ধ্যা বিক্রমে সদৃশঃ পিতুঃ । ৭

ভর্তৃবর্ধে পরিশ্রান্তঃ সর্গশাস্ত্রবিশারদঃ ।

অভিসন্ধাতু মারেতে হনুমানলবঃ ততঃ । ৮

৪১ সর্গ—কিকিঙ্ক্যা ।

এখানে বায়ীকি হনুমানকে “সর্গশাস্ত্র বিশারদঃ” বলিতেছেন, তবে কি আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত হইব যে এহেন হনুমান্ সলাজুল বানর ছিলেন ? হনুমান্ স্বয়ংই বলিতেছেন ;—

অহং হতি তদুশ্চৈব বানরশ্চ বিশেষতঃ ।

ক্ৰাচং চেষ্টাহরিষ্যাণি মাধুৰী মিহ সংস্কৃত্যতঃ । ১৭

৪০ অ হনুরকাণ্ড ।

যে মানুষদিগের ব্যবহার্য্য সংস্কৃত ভাষার কথা কহিতে পারে, সে কি মানুষবিশেষ নহে ? কেবল ইহাই নহে ; হনুমান্ ব্যাক-রণজ্ঞও ছিলেন,—

পরাক্রমোংসাহ মতি প্রতাপ

সৌমীল্য মাধুর্য্য নরানরৈশ্চ ।

গাত্তীৰ্য্য চাতুর্য্য হুবীৰ্য্য ষৈবীৰ্য্য,

হনুমতঃ কোংপাধিকোহন্তি লোকে ? । ৪৩

অসৌ পুনর্য্যাকরণং প্রহীষ্যান্

হৃদ্যোগ্মুখঃ প্রহ্নুমনাঃ কপীভঃ ।

উদ্যাদিশিরে রত্নগিরিঃ জগাম

এহং মহদ্ ধারয়নপ্রসরেঃ । ৪৪

৩৬ সর্গ, উত্তরকাণ্ড ।

যিনি সর্গশাস্ত্রবিশারদ, যিনি ব্যাকরণ পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন, তিনি মানুষ ভিন্ন আর কি হইতে পারেন ? বালির শব্দশ্রবণে নীত হওয়া কালে শব্দ শিবিকার আরোহিত হইয়াছিল, অহুচরেরা অগ্রে অগ্রে ধনরত্ন ছড়াইতেছিল, বালির শ্রদ্ধাশাস্ত্র হইল, ব্রাহ্মণভোজন হইল, ইহাও কি বনের বানরের কার্য্য ? বলিবে তবে বায়ীকি হনুমানাদির লেজ দিলেন কেন ? কেনই বা উহাদিগকে নখদংষ্ট্রাযুধ পঞ্চনখ বলিয়া নির্দেশ করিলেন । তাহার হেতু এই যে, বর্তমান রামায়ণখানী বায়ীকিকৃত নহে । আদি রামায়ণ কীটদষ্ট হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হইলে যিনি ইহার সংস্কার সাধন করেন, তিনি আধুনিক লোক বলিয়া এই সকল বিভ্রাট ঘটাইয়াছেন । নাগপাশ অস্ত্রের নাগদিগকে যে বিবোধণ বলা হইয়াছে উহাও বিকৃত বর্ণনা । সম্ভবতঃ নাগেরা রাক্ষসপক্ষ অবলম্বনপূর্ব্বক রামলক্ষ্মণের সহিত যুদ্ধ করিয়া থাকিবেন, গরুড়ের অনন্তর বংশ কেহ রামের সহায় হইয়া নাগদিগের পরাভব সাধন করিয়াছিলেন, অথবা নাগ-পাশের বিবরণ আদৌ কল্পনা-প্রসূত । বাহা হউক হনুমানাদি বানরদিগের যদি কোন

* জন্তি পৌরবদারাদো বিদূরথমৃতঃ প্রভুঃ ।

কটকঃ সংবন্ধিতো বিপ্র কক্ষবত্যাধ পর্কতে । মহাভারত

প্রকৃত সত্তা থাকে, যদি রামায়ণ কোন কল্পিত গল্প (Romance) না হয়, তাহা হইলে হনুমান্ ও সুগ্রীবপ্রভৃতি যে বানরাধা মানুষ ছিলেন, ইহাই প্রকৃত কথা।

শিব ও যম বলদ ও মহিষে চড়িতেন না, তপোলোকবাসী বিষ্ণু ও গরুড়পক্ষীতে চড়িয়া বেড়াইতেন না। বিষ্ণু, পক্ষিজাতীয় মনুষ্য গরুড়াদির এবং শিব, বুধোপাধিক মানুষদিগের নেতা বা দলপতি ছিলেন, তাই তাঁহারা বুধ-বাহন ও গরুড়ধ্বজাদি বিশেষণের বিষয়ীভূত। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ শ্রুতি বলিতেছেন;—

“গাব্যৈসজ্ঞ মাসতঃ”

গো-উপনামধারী মনুষ্যগণ যজ্ঞাস্থান করিয়াছিলেন। স্ততরাঃ এই যজ্ঞকারী গোগণ নিশ্চয়ই শূরপুঙ্খবান্ গরু ছিলেন না। ইহারা কণ্ঠপাশ্রজ ও মানুষ ছিলেন। (আশ্চর্য্য এই যে হাউগ ইহার অনুবাদে Cow করিয়াছেন), সামবেদ বলিতেছেন,—

প্রহংসাস স্তপলা বহ্নুসজ্ঞা

মাদন্তঃ বুধগণা অবাহঃ। ৩০৩ পৃষ্ঠা।

তত্র সাধারণঃ—হংসাসঃ শক্তিহীন্তমানাঃ হংসাইব আচরন্তোবা বুধগণা এতন্মামকা শ্বযয়ঃ।

তাহা হইলেই জানা গেল, এই হংস ও বুধ শব্দ পক্ষী বা গণ্ডবিশেষবাচী নহে। ভাগবতেও বিবৃত রহিয়াছে,—

আদৌ কৃতযুগে বর্ণো বৃণাঃ হংস ইতি স্মৃতঃ।

ব্রহ্মাও এই হংসাধ্য দেবগণের নেতা ছিলেন। তাই তাঁহার বিশেষণ—“হংস-বাহন” এবং তাই তাঁহারা স্ব স্ব বিমান, খোদিত গরুড় ও হংসাদির মূর্ত্তি দ্বারা চিহ্নিত করিতেন। বিমান দেখিলেই জানা যাইত এই বিমানখানী অনুকল্পে। মার্কণ্ডেয় পুরাণ বলিতেছেন,—

যত দেবত বরুণঃ ধ্বজা ভূষণবাহনঃ।

তথ্যেব হি তচ্ছক্তি রহস্যান্ বোদ্ধু মাযবো। ১৩

হংসমুক্তবিমানাগ্রে সাক্ষস্বজ কমণ্ডলুঃ।

আর্য্যাতা ব্রহ্মণঃ শক্তি ব্রহ্মাণী সান্ত্বীয়তে। ১৪

১৮ অ—

যে দেবতার বেরুপ রূপ, বেরুপ ভূষণ ও যে প্রকার বাহন, তিনি তাহা লইয়াই ভগবতীর সাহায্যার্থ অনুরদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে আগমন করিলেন। তৎপরেই বলা হইল,—

কৌমারী শক্তিহস্তাচ ময়ূরবরবাহনা।

যোদ্ধু সত্যায়বো দৈত্যান্ অধিক। ৬৪৮পিণী। ১৬

তথৈব বৈষ্ণবী শক্তি গরুড়োপরি সংস্থিতা।

শম্ভচক্রগদাশাঙ্গা গড়পহস্তাঙ্গলা যবো। ১৭

মাহেশ্বরী বুধাক্ষা ত্রিশূলবরধারিণী।

মহাহিবলরা প্রাপ্তা চন্দ্ররেখাবিভূষণা। ১৫—১৮ অ

কার্ত্তিকের পত্নী কৌমারী শক্তিহস্তে ময়ূর বাহনে, বিষ্ণুপুঁহিণী লক্ষ্মী গরুড়বাহনে এবং মহেশ্বরী মহাদেবী মাহেশ্বরী বুধবাহনে যুদ্ধ করিতে সমাগত হইলেন। এখানেও বুদ্ধিতে হইবে ব্রহ্মাণী ও কুমারী হংস ও ময়ূরমূর্ত্তি বিলসিত বিমানে, লক্ষ্মী গরুড়মূর্ত্তি উপলব্ধিত বিমানে এবং মাহেশ্বরীও বুধভাসিত বিমানা-রোহণে যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছিলেন। কেবল স্বর্গে নহে ভারতবর্ষেও ময়ূরোপাধিক রাজবংশ বিস্তারিত ছিল। রাজাবলী লিখিয়াছেন,—

“এই সময়ে নাস্তিক মতের অভ্যাস প্রাবল্য হওয়াতে বৈদিক ধর্ম উচ্ছিন্ন প্রায় হইয়াছিল। তাহার পর ময়ূরবংশীয় ধুরন্ধর অবধি রাজপাল পর্য্যন্ত ৯ জনেতে ৩১৮ বৎসর। তাহার পর শকাব্দিভ্যনামে পার্শ্বাতীর রাজা এক জনেতে ১৪ বৎসর”। ৫ পৃষ্ঠা।

স্ততরাঃ বেশ বুঝা গেল তখন ভিন্ন ভিন্ন বংশ সকল ময়ূর, মূষিক, ঋক, ভদ্রক ও বানর প্রভৃতি আখ্যাতে সংস্থচিত হইত। কার্ত্তিকের উক্ত ময়ূর-বংশের নেতা ছিলেন। তদন্ত ঐহার ও তদীয় পত্নীর বিমান সন্ত-

বতঃ কাষ্ঠময় ময়ূর মূর্তিধারা চিহ্নিত থাকিত ।
এবং অদিতিনন্দন তপোলোক- (মধ্য সাই-
বিরিয়া) নিবাসী বামন বিষ্ণু ও পক্ষী গুরুড়ে
এবং দেবদেব মহাদেব বলদে চড়িয়া বেড়াই-
তেন না । বলিবে বায়ুপুরাণ যে বলিতেছেন,—

অনন্তমনসো ভূরা এগম্না যে মহেশ্বরঃ ।

ভৈল্লঙ্কঃ কল্পসালোক্যং শাশ্বতং পদ মবায়ন্ ॥ ৩১৪

ভবন্ত রূপসাদৃশং নীতাক্ষৈব হৃদ্বন্তয়ঃ ।

বৈবাহরযুধাঃ সর্বে বিশ্বরূপাঃ কপর্দিনঃ ॥ ৩১৫

নীলকণ্ঠাঃ সিতশ্রীবা তীক্ষ্ণবঃস্ত্রাব্রিলোচনাঃ ।

অর্দ্ধচন্দ্র কৃতোকাবা জটামুকট ধারিণঃ ॥ ৩১৬

সর্বে দশভুজা বীরাঃ পদ্মান্তর হৃগন্ধিনঃ ।

পিলাক পানরঃ সর্বে যেতপৌষবাহনাঃ ॥ ৩১৭

৩১ অ—উত্তরকাণ্ড ।

ক্রমশঃ

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ।

সঙ্ক্যায়

গগন-প্রান্ত চূমে দিনমণি

আকাশে মেঘের রজ ;

লালে লালে লাল গোলেলা মাথা—

গোধূলির সারা অঙ্গ ।

শব্দ-সুখের নথর অধর,

অলকে রজনীগন্ধা,

সুবতীহস্তে ধূপ ধূনা দীপে—

বরিছে তরুণী-সঙ্ক্যা ।

শ্রীকর-সিক্ত দধিণা বাতাস,

বহিতেছে যুগ্মন্দ ;

বাগানে বৃথিকা ফুটিয়া উঠি—

বিলাসে দিতেছে গন্ধ

আকাশ হইতে নামিল ধীরি

নিবিড় আঁধার-পুঞ্জ,

ভ্রমর বিরহে, নিরাশ বন্ধে—

কাঁদিছে কুন্ডল কুন্ডল ।

সন্ধ্যাসি-সুখে ঘোম ঘোম হয়—

ধ্বনিছে আরতি বন্টা,

চেয়ে চেয়ে দেখি ছয়ার পানে ;

ছাঃখিনী আকুল-কণ্ঠা ।

সাধনার মোর চুকেছিল বৃথি,

পাণের কুটীরে পুণ্য !—

অন্তর মম উতলা যে হয়—

গৃহখানি হ'লে শূন্য ।

দীপ জালি ধরে, একাকী কাঁদি,

কারে করি ছুঃখ ব্যক্ত ;

আঁধারে আড়ালে আলোক ঢাকি ;—

কেহ যদি করে ত্যক্ত ।

মিলন-গীতিকা স্রগে আসে

সাঁজের বেলায় নিত্য !

অতীত ধ্বপন উতলা করে

চঞ্চল কণি চিত্ত ।

এস এস এস বঁধুয়া মোর—

বিরহতাপিত বন্ধে ;

আঁধার কুটীরে চন্দ্রবদন—

হেরিব তুহিত চক্ষে ।

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ ।

বিশিষ্টাবৈতবাদ ।

যখন বৈতবাদিভুক্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞানের অন্বেষণ করিয়া প্রভুর সর্বব্যাপিত্ব ও সর্বস্বত্বামিষ উপলব্ধি করিতে থাকেন, তখনই তিনি বিশিষ্টাবৈতবাদের প্রথম সোপানে উদ্ভিত হন । বিশিষ্টাবৈতবাদের তাৎপর্য্য ভগবদ্বাক্যসমভিযাহারে জগত দেখা । তিনি বৈতবাদ অবস্থাতে যে হৃদয়-নাথকে জগত হইতে বহুদূরবর্তী মনে করিতেন, দূরভিক্রমণীয় গিরিশৃঙ্গ, স্থাপন-সমাকুল অরণ্যানী ও হ্রদম বিশালমরু-প্রান্তরের তর তর করিয়া অহুস্কানেও বাহার কোন সমাচার পান নাই, তাঁহাকে আজ সম্মুখেই অবস্থিত দেখেন, তাঁহাকে আজ হৃদয়ভাস্তরে দর্শন করিয়া আনন্দনীরে স্নাত হইতে থাকেন । পূর্বে বাহার দর্শনলালসা দৈনন্দিন বর্জিত হইয়া মন প্রাণ ব্যাকুল করিত, এই অস্ত্র হা হতোশি আমার জন্ম বুধা গেল ইত্যাদি আর্তনাদ করিতে করিতে অতি কষ্টে ভক্তের সময় অতিবাহিত হইত, এইক্ষণে সেই প্রভু তাঁহার নরনের চির-অতিথি, সেই জীবন সর্বস্বদেবের প্রাণ সম্বর্পণ কান্তিতে তাঁহার হৃদয় সদা আলোকিত । ইহা অপেক্ষা আর সুখের অবস্থা কি হইতে পারে ? প্রভুদর্শন অপেক্ষা ভক্তের পক্ষে সুখের বিষয় আর কি আছে ? ভগ, জগ, সাধন, ভজন সকলই ইহার অঙ্গ । ইহা লক্ষ হইলেই মানবজন্ম সকল হয় ও নিখিল বস্তুর সুধাবর্ণন করিতে থাকে । আরাধ্যদেবের অদর্শনকালে বাহা নরনের মূল বলিয়া মনে হইত, তাহাই আজ ভক্ত-চক্ষুর অজনশলাকা স্থানীয়, তাহাই আজ ভক্ত-

হৃদয়ের 'শান্তিপ্রদ ছবি' । ঈতঃপূর্বে যে হৃদয়প্রান্তরে বিবাদের তপ্ত প্রস্রবণ প্রবাহিত হইতে থাকিত, এক্ষণে তাহাতে নিশিদিন শান্তির হিমপ্রস্রবণ অবিরতধারে বহিতেছে, আর প্রেমকুহুম প্রস্ফুটিত হইয়া সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে । এই দিব্য-শোভা দর্শন করিবার জন্য যেন পূর্বোক্ত মহাবি-বুল ঐ প্রান্তরে গুহাগমন করিয়াছেন— তৎপদদর্শী গুরুদেবও যেন আগমন পূর্বক ঐ শোভা সন্দর্শনান্তে মনে মনে প্রসাদনীরে অবগাহন করিতেছেন ও সাবাস সাবাস বলিয়া শিষ্যের উৎসাহ বাড়াইতেছেন ।

বৈতবাদের প্রথম অবস্থার জ্ঞান বিশিষ্টা-বৈতবাদে আরাধ্যদেব জগৎ হইতে পৃথক্ ও সুদূরস্থিত বলিয়া মনে হয় না । তখন ভক্ত-সমক্ষে প্রত্যেক বস্তুর অন্তরে ও বাহিরে জীবিতেশ্বরেরই ললামকান্তি যেন খেলা করিতে থাকে । রবি শশী আদি জ্যোতিষ্ক, গঙ্গা যমুনা দি তটিনী, হিমালয় বিষ্ণু প্রভৃতি পর্বত ও কাম্বীরদেশীয় উপত্যকা ইত্যাদি নিখিল মনোমোহন বস্তুই প্রভুর সৌন্দর্য্য-সমুদ্রে সম-রণ করিতেছে বলিয়া বোধ হয় । যে রমণীয় যৌবনোদ্ভূত কান্তি অবলোকন করিবারাজ্য অসংবর্তনীয় যুবকবৃন্দ অথবা বৃন্দাবনী ভাবের পলিতকেশ মহোদয়েরাও কুহুমধার জীড়া-কুরঙ্গ হইয়া পড়েন, তাহাকেই দেখিয়া বিশিষ্টা-বৈতবাদী ভক্ত ভগবত্বাবে অচেতন হইয়া থাকেন । কোন উপায় প্রয়োগ না করিলে তাঁহার অচেতন দূর হয় না । অব্যবহিক সমাজ—যে ব্যক্তিবিশেষের সৌন্দর্য্য উপ-লব্ধি করিয়া বিকৃত ভাবের জীড়নক হইয়া

পড়ে, ইহার কারণ তাঁহারা ঐ সৌন্দর্য্য ভগবৎ সৌন্দর্য্যোদধির তরঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে না, অথবা উক্ত সৌন্দর্য্যাত্মক ভাবে ডুবিতে অক্ষম হয়; তাহারা কেবল উগার উপর উপরই ভাসিতে থাকে। সৌন্দর্য্যাত্মকত্বিতে মন ডুবিলে কি আর কামতত্ত্বর তাণ্ডব দেখাইতে পারে? সৌন্দর্য্যাত্মকত্ব-জ্ঞান, সূত্রাৎ সত্ত্বগুণের কার্য্য, এবং কাম রজোগুণোৎপন্ন, একত্র উভয়ে পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্ম্মশালী। উভয়ের মধ্যে একের অভ্যুত্থানকালে অস্ত্রের আবির্ভাব অসম্ভব, এই কারণে কামুক ব্যক্তিদিগকে প্রকৃত সৌন্দর্য্যাত্মকতা পানে বঞ্চিত থাকিতে হয়। উহাতে একমাত্র সংযতেন্দ্রিয় মুনী-শ্বরেরাই অধিকারী। তাঁহারাই গোমতীর জল ভাগীরথীসলিলে মিলাইতে সমর্থ। কি আশ্চর্য্য! অগ্রবুদ্ধ সমাজ ত্রীভগবানের বিধগত অনাময় সৌন্দর্য্যকেও মদনোৎসবের উপাদান করিয়া লইয়াছে। বাহার অমুভাবে বিলীন হইয়া কোথায় মন প্রসাদনীরে অবগাহন করিবে, না দৈবছর্জিপাকে তাহারই দ্বারা প্রমাদখুলি সমাকীর্ণ হইতেছে। পরমার্থতঃ অপার্থিব নিরুপক বস্তুও অজ্ঞানিসমক্ষে পার্থিব ও কলঙ্কবৃত্ত বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। ইহা অপেক্ষা আর অধিক দুর্দশা কি হইতে পারে? বিশিষ্টাধৈবতবাদের অন্তঃপ্রবিষ্ট ভক্তসমক্ষে যেন জগৎ অনির্লচনীয়া নবচিন্ময় পরিচ্ছন্ন পরিয়া নৃত্য করিতে থাকে। এই ব্যাপার এমন নৈপুণ্যের সহিত সূক্ষ্মস্পর্শ হয় যে, কখন ঐ পরিচ্ছন্ন তাহার অঙ্গ হইতে বিম্লিষ্ট হয় না। ঐ কান্তিতে স্বকীয় কান্তি মিলাইয়া অগৎ এরূপ অপূর্ণ ছাতিসম্পন্ন হয় যে দেখিয়াই ভক্ত দর্শক ভাবে অট্টেতস্ত হইয়া পড়েন, কোন প্রকারে সংজ্ঞা লাভ করিয়াও কণকাল পরেই পুনর্বার ঐরূপ অবস্থায় উপনীত হন। তাঁহার প্রজ্ঞা

দৃষ্টিতে একবার প্রকৃতির গুণময়ী উর্ম্মিমালা প্রতিভাত হয়, আবার ক্ষটিকাবদাত শুদ্ধ চিন্ময় মহাতরঙ্গপুঞ্জ আসিয়া ঐ উর্ম্মিমালা ও দৃষ্টিকে আপনায় অঙ্গে বিলীন করিয়া ফেলে। এই অবস্থাতেই বিশ্বসৌন্দর্য্যের মহিমা প্রকট-রূপে অমুভূত হইতে পারে। প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্যের সমাহারে যে কি অনির্লচনীয়া সূখ, তাহা বিশিষ্টাধৈবতবাদী ভক্তই অমুভব করিয়া থাকেন। যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিয়া রসিকবৃন্দ ভাবনীরে ডুবিতে ও ভাসিতে থাকেন, তাহা যদি নিখিল সৌন্দর্য্যের জীবন ব্রহ্ম-সৌন্দর্য্য দ্বারা আবৃত ও অমুপ্রাণিত হয়, তবে যে আনন্দের সূখান্নাবনে চিত্ত ডুবিয়া বাইবে, ইহাতে সন্দেহ কি? কলতঃ এই ভূমিকাতেই সৌন্দর্য্য-বিজ্ঞানশিক্ষার পূর্ণতা হইয়া থাকে। কেবল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য লইয়া কালহরণ করিলে কদাপি সৌন্দর্য্য-বিজ্ঞানের পূর্ণ শিক্ষা লাভ হইতে পারে না।

বিশিষ্টাধৈবতবাদের প্রথম অবস্থায় অমুভব রঙ্গভূমিতে প্রশান্ত ব্রহ্মাভিনয় অপেক্ষা গুণোচ্ছতা প্রকৃতিরই অভিনয় অধিক হইয়া থাকে। অর্থাৎ অধিক সময় মন জাগতিক সৌন্দর্য্য লইয়াই আবদ্ধ থাকে, কদাচিত্ ঐশ্বরিকভাবে নিবিষ্ট হয়, পরন্তু এই নিবিষ্ট-ভাব ভগৎসম্বন্ধ রহিত না হইয়াও অতুল সুখের নিদান। এই সুখের সহিত বিশাল রাজ্যেশ্বরের সুখও প্রতিবোগিতা করিতে পারে না। যে বর্ত্তমানমুখ্য মানব এই সুখ উপভোগ করিয়াই আপনাকে কৃতকৃত্য মনে করেন, আর অগ্রসর হন না, তাঁহাকে কদাপি বিমুক্তকারী বা সৌভাগ্যশালী মনে করা বাইতে পারে না। কারণ তিনি অমূল্য হীরকের খনি পাইয়াও লেশমাত্র হীরকযুক্ত প্রস্তরের প্রলোভনেই ডুলিয়া গেলেন। অধ্যাত্মরাজ্য এইরূপ অনেকানেক প্রলোভন

রহিয়াছে। যিনি কুশাগ্রবৃদ্ধি ও বাসনার বড়বস্ত্রে অবিচলিতমনা হইতে পারেন, তিনিই ইহার অস্তিম সীমা ভেদ করিতে সমর্থ। তিনিই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সোপানপরম্পরা অতিক্রম করিয়া অদ্বৈতবাদের চিদানন্দময় গোপূরে বিশ্রাম লাভ করিতে অধিকারী হইয়া থাকেন। অনেকে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত শ্রদ্ধা ও সাধনাধ্যবসায়ই উপর্যোগী, এবিষয়ে প্রজ্ঞা অত্যাধিক। দৃষ্ট হইয়া থাকে, এই শ্রেণীর মধ্যে অধিকাংশই মহামায়ার মোহিনী লীলায় আত্মহার্য হইয়া পড়েন। ইহার কারণ কি প্রজ্ঞার অভাব নহে? ধীমান ধর্মবীরাগণী উক্ত সুখ উপভোগ করিয়াও উহাতে হতচেতন হইয়া থাকেন না। যাহার প্রথম সোপানেই এইরূপ অতুলনীয় সৌন্দর্য্যাবদনের সুখ, তাহার অগ্রবর্তী সোপানসমূহ স্বর্গীয় সুখের পণ্যবীথিকা-শ্রেণীতে সুসজ্জিত হইবে, অবশ্যই তাঁহার ইহা ভাবিয়া বিগুণ উৎসাহে অগ্রসর হইতে প্রস্তুত হন। আর সঙ্গে সঙ্গেই নব সৌন্দর্য্য, ভাব ও আনন্দের হিল্লোলে অবশ হইতে থাকেন। এইজন্ত মন ও বদনের কাস্তি যেন পরস্পর স্পর্ধা করিয়া নিত্য নূতন পরিচ্ছদ পরিধান পূর্ব্বক গর্ভের সহিত জগৎকে আপন বৈভব দেখাইতে থাকে। ফলতঃ অধ্যাত্মশৈলের দ্বৈতবাদোপত্যকাস্থিত নরনারীর দৃষ্টিতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদরূপ অধিত্যকাধিরূঢ় ষাবতীর বস্ত্রই অপূর্ব্ব শোভাশালী বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। এইরূপে অগ্রসর হইতে হইতে যখন তাঁহার শশিশেখরাবাদত, অদ্বৈতবাদরূপ উজ্জ্বল শৃঙ্গের উপকণ্ঠে উপনীত হন, তখন যে লোকান্তর বিভ্রালোকময়ী শোভা নিরীক্ষণ করিয়া কি অনির্ব্বচনীয় শাস্তিসুখের উপভোগে অধিকারী হন, তাহা তদবস্থাপর মহামুনিই বুঝিতে পারেন।

আমার ভ্রায় বচনসর্ব্বস্ব ব্যক্তি কেবল তৎসম্বন্ধিনী বাক্যরচনার সুখটুকুই লাভ করিতে অধিকারী। যাহা হউক ঐ অনাময় চিংসন্দীপনী অবস্থা সহজে বাক্য প্রয়োগ করাও সকলের ভ্রাগ্যে ঘটে না। যাহারা স্বকীয়া অথবা পরকীয়া রমণীর গুণানুবাদে কাণহরণ করাই স্বর্গসুখ মনে করেন, তাঁহাদিগকে অধিকার করিয়া আমাদের বজ্রবার কিছু নাই; পরন্তু যাহারা আপনাকে ভজনানন্দী মনে করেন ও শাস্ত্রচর্চাকে শুদ্ধতর্ক বলিয়া উড়াইতে তৎপর হন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে তাঁহাদের দক্ষিণহস্ত ব্যাপারসংক্রান্ত গোষ্ঠি অপেক্ষা কি জ্ঞানচর্চা নিন্দনীয়? পক্ষান্তরে চতুর্লিংশতি ঘটিকাই কি ভগবদ্ভজনে ও তাঁহার গুণানুবাদে অতিবাহিত করেন? যদি না করেন, তবে কোন্ কার্য্য দ্বারা অবশিষ্ট সময় হৃত হইয়া থাকে, বিবেকের নির্জ্জন কুটিরে উপবিষ্ট হইয়া তাহা কি কখন ভাবিয়া দেখিয়াছেন? বস্তুতঃ যিনি নিশিদিন ভগবদ্ভজনে নিবিষ্ট থাকিতে পারেন, এরূপ মহাপুরুষ অতীব বিরল।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে প্রধানতঃ তিন ভূমিকা নির্দিষ্ট হইতে পারে,—(১ম) ভগবৎ সন্দর্শনী। ২য় ভগবদ্ব্যাপনী। ৩য় ভগবান্ ও জগতের অভেদ সন্ধানী। ১ম ভূমিকার উপনীত হইলে সময়ে সময়ে জগতের অভ্যন্তরে জগদীশ্বরের সন্দর্শন হয়, কিন্তু অদর্শনকালেও ভূতপূর্ব্ব দর্শনের স্মৃতি ভক্ত হৃদয়কে শাস্তিবারি সেচন পূর্ব্বক স্মৃতিতল করিয়া থাকে, তখনও ভক্ত জীবিতেশ্বরের লোকান্তর সৌন্দর্য্যমাখাচ্ছবির স্রবণ করিয়া নিম্পন্দ-প্রণয়নানন্দে অচেতন হইয়া পড়েন। সেই সুস্পষ্ট কাস্তি, সেই হৃদয়নাথের অর্দ্ধবিকশিত-স্বরূপ-প্রভা, তাঁহার মানসাকাশ আলোকিত করিয়া থাকে। যদিও এই আনন্দস্নোহনী স্মৃতি চিরকাল স্থিতিলাভ করেন না, অচিরেই

বিনষ্ট হইয়া যায়, তথাপি উহা যে ভক্তকে দেবভাবে উপনীত করে, এই স্বতি যে পার্থিব ভাবের আক্রমণ হইতে তাঁহাকে সুরক্ষিত রাখে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। যখনই বিবরবাসনা মনোমোহনবেশে সুসজ্জিত হইয়া তাঁহাকে অশেষ প্রলোভন দেখাইতে থাকে, তখন ঐ পুণ্যস্বতি উদ্ভিত হইয়া ভগবদমুরাগানল প্রজ্বলিত করে, আর তৎকালেই কলুষহৃদয়া উক্ত বাসনা দাহাতকে কল্পিত কলেবর হইয়া কোথায় যে পলায়ন করে, তাহার কোন সমাচারই থাকে না। বিবরবাসনার অপ্রতিহত প্রভুত্ব কেবল অজ্ঞানি-সমাজেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রবুদ্ধগণ জ্ঞান-হৃদাশনে উহাকে ভস্মীভূত করিয়া কেলেণ্ড। ঐ স্বতি ধারাবাহিকরূপে পরিণত হইলেই ১ম ভূমিকার উপসংহার হয়। দ্বিতীয় ভূমিকার অধিরূঢ় হইলে সর্বত্রই ভগবদর্শন হইতে থাকে; পবিত্র, অপবিত্র, জ্ঞানর, অজ্ঞানর, শত্রু, মিত্র, ব্রাহ্মণ ও শূদ্রবন্ধু নিখিল পদার্থই ভক্তকে ভগবান্ দেখাইয়া প্রেমে বিভোর করিয়া তুলে, আর সঙ্গে সঙ্গেই ভক্তহৃদয়ে মধুবর্ষণ আরম্ভ হইয়া থাকে। শৈলতনয়ার ঔত্তালতরঙ্গ মধুবর্ষণ করে, উন্নতশেখর ভূধর-শ্রেণীও তাহারই অমুকরণ করে। নীলিম-পূর্ণ অনন্ত আকাশ ও তদাপ্রতি অসংখ্য জ্যোতিষ্ক সকলেই ঐ কার্যে তৎপর। এমন কি নীরস তরুপর্ব্বাতও ব্রহ্মরসে সরস হইয়া যেন মধুবর্ষণের জল কণ্ঠ হইয়া উঠে। সমীরণ ও সিংহুর ত কথাই নাই। কেননা বেদই সুধামাধাস্বরে উপদেশ দিতেছে “মধু-শাতা ঋতায়ন্তে মধুকরন্তি সিংহব।” এই-রূপে ভগব্যাপ্তি প্রত্যক্ষ অমুভূত হইলে কোন প্রকার অসম্ভাব মনে সমুদ্ভিত হয় না; কারণ অসম্ভাব ভৌতিকত্বাভিনিবেশ হইতেই সমুৎপন্ন হয়। কিন্তু ভগব্যাপ্তির প্রতি অভিনিবেশ করিলে উহার অবস্থিতিই অস-

ম্ভব। ‘সর্বত্র ভগবদ্ব্যাপ্তির অমুভব ঘারা ব্যাধি জগদ্ব্যপ্তির পরাভবই এই ভূমিকার চরম উৎকর্ষ। তৃতীয় ভূমিকাবস্থিত ভক্ত, ভগবান্ ও জগতকে একত্ব স্বভ্বে সংবদ্ধ দেখেন। যদিও জগতকে বিশ্বত্বের পাতাল-স্পর্শী বিলে নিক্ষেপ করিতে পারেন না, তথাপি মিশ্রিত বর্ণধয়ের জ্ঞান উত্তরের বিস্তে-ষণ করা অসম্ভব হইয়া উঠে। তাঁহার পক্ষে দ্বিতীয় ভূমিকাতে যেরূপ তিনভাবে জগৎ সংশ্লিষ্ট ভগবৎ সত্তা অমুভূত হয়, তৃতীয় ভূমিকাতে তজ্জপ নহে। এই ভূমিকাতে বিশ্ব ও বিবিশ্বের একই ভাবাপন্ন। যেরূপ সরিত সাগর সঙ্গমে উত্তরের ভিন্নতা কিছুমাত্র উপলব্ধ হয় না, সেইরূপেই বিশ্ব ও বিবিশ্বের সঙ্গমে একত্বভাবের দৃঢ়তায় এই ভূমিকার সমাপ্তি।

বিশিষ্টাধৈতবান্ যেরূপ জগৎ চিদানন্দময় করিয়া তুলে, তজ্জপ ভক্তহৃদয়ে উদারভাবে সঞ্চারিত করে। বিশিষ্টাধৈতবাদী ভক্ত-কেশরী কখন মহানস সংক্রান্ত বিবাদে আত্ম-সমর্পণ করেন না। তিনি সকল নরনারী-কেই সমভাবে অভিনন্দন করিয়া থাকেন। নিয়শ্রেণীর নরনারীগণও তাঁহার সমতাকুসুম সুবাসিত করুণানীরে স্নাত হইয়া প্রাণ শীতল করিতে পারে। তিনি যে সাম্য নন্দগোপবনে উপনীত হইয়াছেন, উহাতে বিষমতার দূর্গন্ধ কোথায়? স্বপ্নেও তাঁহার মনে এইরূপ কুৎসিতভাব আসিতে পারে না। অজ্ঞান সমাজ যাহাকে দেখিযামাত্র ঘৃণাগললে নিপ-তিত হয়, তাহাই উক্ত ভক্তরাজকে ভক্তিরসে মাতাইয়া তুলে। অধিক কি বলিব! হিংস্র-জঙ্ঘরাও তাঁহার প্রেমে বশীভূত হইয়া প্রকৃতির নৃশংসতা তুলিয়া যায়। তাঁহার প্রেমজলধি এমন ক্ষীত ও বিস্তারিত হইয়া পড়ে যে, মল্লভ, পশু, পক্ষী, চেতন, অচেতন সমস্ত বস্তুই যেন উহাতে ডুবিয়া যায়, একমাত্র প্রেমনীর

ও তাঁহার উত্তালতরঙ্গমালাই অবশিষ্ট থাকে । এই মহান প্রেমের তুলনা করিতে পারে, এমন অনাস্ব-প্রেম কোথায় ? কোথায় অনন্তজ্যোতিক নিকেতন অনন্ত মহাকাশ ! কোথায় কতিপয় কীটাপুর বিচরণক্ষেত্র ঘটাকাশ ! কোথায় জগদ্ধাসক শারদ শরীরীশ্বর ! কোথায় বর্ষাকালের অন্নজ্যতি ধোত ! এই স্থলে প্রশ্ন হইতে পারে যে, সমাধি অবস্থা ব্যতিরেকে বৃত্তি নিরোধজনিত ব্রহ্মদর্শনই অসম্ভব, আর বিশিষ্ট জ্ঞানসমাধিই হইতে পারে না, যেহেতু “তদেববস্তুমাত্র নির্ভাসং স্বরূপ শূন্যমিব সমাধিঃ” ধ্যানই ধ্যেয়রূপে পরিণত হইয়া আপন স্বরূপ ধ্যেয়-স্বরূপে বিলীন করিলে সমাধি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই যোগসূত্র সমাধি অবস্থার শুদ্ধ স্বরূপাবহিতি ঘোষণা করিতেছে । সুতরাং বিশিষ্টাঙ্কভূতিসম্বলিত বিশিষ্টাঐশ্বত-বাদে পরমাংপর পরমেশ্বরের দর্শন কিরূপে হইতে পারে ? ইহার উত্তরে বলা বাইতেছে যে, নির্ভণ ব্রহ্মসাক্ষ্যকার একমাত্র সমাধি-লভ্য, কিন্তু সপ্তগুণ প্রত্যক্ষ সমাধিব্যতি-রেকে পরিপক্ব ধ্যান দ্বারাও অসম্পন্ন হইতে পারে । বিশিষ্টাঐশ্বতবাদে যে নির্কিংশেব অঐশ্ব ব্রহ্মাত্মার দর্শন হয়, ইহা আমাদের অভিপ্রেত নহে । “অপিসংরোধনে প্রত্যক্ষাঙ্ক মানাত্যাং”, তত্ত্বজ্ঞানীরা ধ্যানকালেও ব্রহ্ম-দর্শন করিয়া থাকেন, যেহেতু ঐশ্ব ও বৃত্তিতে ইহা উপদিষ্ট হইয়াছে । এই ব্যাস-সূত্র দ্বারাও ধ্যানকালীন ব্রহ্মসাক্ষ্যকার প্রমাণিত হয় । সমাধি অবস্থাতে বৃত্তি নিরোধ হয় বলিয়া শুদ্ধ চিদাঙ্ক ব্রহ্মের অঙ্ক-ভূতিতে কোন অন্তরায়ই থাকে না । ব্রহ্ম যদি বাহিরের বস্তু হইতেন, তবে চিদাঙ্ক জ্ঞানকে কদাচিৎ তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ বলিতে পারা বাইত না । জ্ঞান যে অন্তরের অমূখ্য রহ, এ বিষয়ে বাতুলসমিতির সমস্ত ব্যতি-

রেকে কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না । মনে কর, তোমার সকল বৃত্তির নিরোধ হইয়াছে, একমাত্র জ্ঞানরবি প্রকাশিত রহি-য়াছে । পণ্ডিতেরা ঐ বৃত্তিশূন্য জ্ঞানকেই ব্রহ্ম আখ্যা দিয়া থাকেন । ঐ অবস্থাতে ঐশ্ব বলিয়া কোন বস্তুই প্রমাণিত হয় না । কারণ ঐশ্বাত্মভূতির মূল উপাদান মম স্বকারণে লীন হইয়া গিয়াছে । কেবল ব্যাখ্যান দশাতেই ঐশ্বাত্মভব হইয়া থাকে । এই বিষয়ের বিশিষ্ট সমালোচনা অঐশ্বতবাদ প্রকরণে করা বাইবে ।

যেদ্রুপ উত্তম বর্ণ আপন অপেক্ষা নিম্ন বর্ণে বিবাহ করিতে পারেন, পরন্তু নিম্নবর্ণ নিজ অপেক্ষা উচ্চবর্ণে তাহা করিতে অধি-কারী হন না, তদ্রূপ অঐশ্বতবাদী বিশিষ্টা-ঐশ্বতবাদ ও ঐশ্বতবাদে এবং বিশিষ্টাঐশ্বতবাদী ঐশ্বতবাদে সাধনপ্রয়াস ব্যতিরেকেই অবতরণ করিতে পারেন, কিন্তু ঐশ্বতবাদী বিশিষ্টা-ঐশ্বতবাদ ও অঐশ্বতবাদে এবং বিশিষ্টাঐশ্বত-বাদী অঐশ্বতবাদে ইচ্ছামাত্র অনায়াসে উদ্ধিত হইতে পারেন না । ফলকথা উচ্চাবস্থাপন্ন সাধক নিম্নাবস্থাতে অনায়াসে অবরোহণ করিতে পারেন, পরন্তু নিম্নাবস্থাপন্ন সাধক সাধনপ্রয়াস ব্যতীত উচ্চ ভূমিকাতে উপনীত হইতে পারেন না । বিশিষ্টাঐশ্বতবাদীরা মায়ার বন্ধন সম্যক্ ছিন্ন করিতে না পারি-য়াও ঐশ্বতবাদীর দ্বায় তাহাতে জড়িত হইয়া পড়েন না । ভগবৎ সাক্ষ্যকারের প্রভাবে মলিন বাসনা আর তাঁহাদের সমক্ষে তাণ্ডব দেখাইতে সমর্থ হয় না । বিশিষ্টাঐশ্বতবাদের অর্থ রামানুজসম্প্রদায়ে এইরূপভাবে প্রেচ-লিত আছে বধা—

“বিশিষ্টাত্যাং মায়ী জীবাত্যাং সহ অঐশ্বতঃ

বিশিষ্টাঐশ্বতঃ তত্ত্বাণঃ বিশিষ্টাঐশ্বতবাদঃ ।”

অর্থাৎ মায়ী ও জীবের সহিত অঐশ্বত-বাদই বিশিষ্টাঐশ্বতবাদ । পরন্তু রামানুজ

সম্প্রদায় মায়া ও জীবকে নিত্য স্বীকার করেন। এইজন্য এই মত যে ভ্রান্তিবিজ্ঞ-জ্ঞিত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কেননা, “সদেব সৌম্যোদমগ্র আসিদেকমেবাবিতীয়ং” ইত্যাদি শ্রুতি ব্রহ্মকে স্বজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত এইরূপ ত্রিবিধ ভেদ পুণ্য বলিয়া ঘোষণা করে। “মায়াভাসেন জীববৎসৌ-করোতি মায়া চাবিষ্টা স্নয়মেব ভবতি” বিজ্ঞানগোচর এই শ্রুতি সুস্পষ্ট ভাষায় জীব ও জৈবের অনিত্যত্ব বুঝাইয়া দেয়। “আভাস এব চ” এই ব্যাসহত্রও জীবকে আভাস অর্থাৎ প্রতিবিশ্ব বলিয়াছে। “অজ্ঞামেকাং” এই শ্রুতির অর্থ যেকূপ ভগবান্ ভাষ্যকার শঙ্কর ও বেদান্ত মুক্তাবলিকার করিয়াছেন, তাহা দ্বারা জীব ও মায়ার নিত্যত্ব সিদ্ধ হয় না। দ্বাসপর্ণা শীর্ষক শ্রুতিও ব্যবহার দশা-তেই জীব জৈবের ভেদ প্রতিপাদন করে, কিন্তু পরমার্থ অবস্থায় নহে, কারণ তাহা হইলে সিদ্ধান্ত ভূত অদ্বৈত শ্রুতির সহিত বিরোধই হইয়া থাকে। বস্তুতঃ রামানুজ সম্প্রদায়ের উক্ত মত যে অসত্য, ইহা সমাধিই নিঃসন্দেহ রূপে বুঝাইয়া দেয়। ঐ অবস্থাতে চিদায়া ব্যতিরেকে অত্র কোন বস্তুই অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না।

যাঁহারা মহর্ষিপ্রবর্তিত পদ্ধতির অনুসরণ পূর্বক অসদাগ্রহ ও সাম্প্রদায়িকভাব ভুলিয়া সাধনমার্গে অগ্রসর হন, অদ্বৈতবাদ যে সত্য ইহা বুঝিতে তাঁহাদের কালবিলম্ব হয় কৈ? শুক তর্কই যাঁহাদের দৈনিক ভোজ্য ও লণাট রঞ্জিত করাই যাঁহাদের একমাত্র সাধন, তাঁহারা ই অদ্বৈতবাদের নামে জলিয়া উঠেন ও “একমেবাবিতীয়ং” এই অদ্বৈত সিংহনাদ শুনিলে তাঁহাদেরই হৃদয়দাহ উপস্থিত হয়। দ্বৈতবাদ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ এই মতত্রয় যে অবস্থাগত, ইহা আমরা পূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি। যিনি কেদারনাথের

অধিত্যকার থাকিয়াই তুবারমণ্ডিত শৃঙ্গের উপরিস্থ নীলপদ্মের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না, এবং এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, হিমাচলের শিখরে নীলকমল হইতেই পারে না, তাঁহাকে কি ভ্রান্ত না বলিয়া থাকিতে পারা যায়? হে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদি বৈষ্ণববৃন্দ! একবার মায়ার মোহিনী লীলাকে বিন্মুতিপক্ষে নিক্ষেপ করিয়া যোগী-জ্ঞোপসেব্য সমাধিতে মগ্ন হউন, অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন যে “একোদেবঃ সর্বভূতেষু গূঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বাভূতাস্বরাত্মা” “মন্তঃ পরতরং নাত্তং কিঞ্চিদস্তিধনঞ্জন”। সমাধির লক্ষণ যাহা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা দ্বারা সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় যে, ঐ অবস্থাতে একমাত্র ব্রহ্মজ্যোতিই প্রকাশমান থাকে। জীব ও মায়াপ্রপঞ্চ কিছুই থাকে না। তবে আর কেন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীরা প্রত্যক্ষ সত্য অধিকার করিয়া সমাজে বিসংবাদ আনয়ন করিতেছেন। তাঁহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত যে, যাহা যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি মহর্ষিগণ দ্বারা সংসেবিত হইয়াছে, বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া তন্ত্র পর্যন্ত আর্ধ্য শাস্ত্রসমূহ যাহার মহিমা ঘোষণা করিতেছে, সাম্প্রদায়িক ভাবে হত-চেতন হইয়া তাহার নিন্দা করা কি ধীমানের বিধেয়? প্রত্যেক বস্তুই শ্রীভগবানের অঙ্গ, ইহা যাঁহাদের সিদ্ধান্ত, তাঁহারা যে কিরূপে অত্র দেবতার নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হন, ইহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, সিদ্ধান্ত বিষয়ে অবশ্যই তাঁহাদের কোন গোলযোগ আছে, কেননা দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ব্যষ্টিভাবে মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছেন। যদি উক্ত সিদ্ধান্তে দৃঢ় বিশ্বাস করিতে পারি-তেন, তবে কদাপি তাহাদের মনে ব্যষ্টিভাব আসিত না এবং ঐ ভাবকে মূলভিত্তি করিয়া অহিনকুল নীতিতে গাত্র-ঢালিয়া দিতেন না।

বিবাদ বিন্যাস কি কখন ভগবদর্শন হইতে উৎপন্ন হয়? শাস্ত্রে বাহার ফল পরমাশক্তি লিখিত হইয়াছে, তাহা কি অশাস্তি আনয়ন করিয়া সামাজিক অবনতি সাধনে তৎপর হইতে পারে? ইহা অতীব অসম্ভব ।

যাঁহারা কেবল অধরোষ্ঠবিকল্পনেই কাল-হরণ করেন না, কিন্তু ভগবদারাধনার তৎপর, অবশ্যই তাঁহারা অদ্বৈতবাদের মহিমা অবগত হইতে পারেন। আর অদ্বৈতবাদের মহিমা জানিতে না পারিলে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অস্তিম ভূমিকায় উপনীত হওয়াই অসম্ভব। নিখিল জগতকে ভগবজ্যোতিতে আবৃত করাই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অস্তিম ভূমিকা। এই ভূমিকায় উপনীত হইলে একজ্যোতি যেন স্বয়ং আসিয়া সাধককে বরণ করিয়া থাকে। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অস্তিম ভূমিকা ও অদ্বৈতবাদের প্রথম ভূমিকার এই পার্থক্য যে, আদিম জগতের অস্পষ্ট জ্ঞানযুক্ত ও অস্তিম তৎশূন্য। জগৎ জ্ঞান সমূলে ভুলিতে না পারিলে অদ্বৈতবাদের কোন ভূমিকাতেই আরুঢ় হইতে পারা যায় না। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে একমাত্র জ্ঞানী ভক্তই অধিকারী। যাঁহারা জ্ঞানের নাম শুনিতেই শিহরিয়া উঠেন ও “পটন্তঃ তোতিমরন্তঃ নপটন্তঃ তোতি মরন্তঃ” এইরূপ সিন্ধাস্ত হৃদয়ে পোষণ করেন, তাঁহারা সাধনমার্গে অগ্রসর হইয়াও ইহাতে অধিকার লাভ করিতে পারেন না। তাঁহাদের অণু মন বিবেচনের বিধিগত ধারণা করিতে অশক্ত হইয়া পড়ে। সুতরাং কোন ব্যক্তিবিশেষকেই তাঁহারা মনের মানুষ করিয়া লন। এই জন্তই গীতা ও ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে জ্ঞানী ভক্তের মহিমা বর্ণিত হইয়াছে। ফলতঃ জ্ঞানের আবির্ভাব না হইলে কখন প্রকৃত ভক্তি উৎপন্ন হইতে পারে না, ভক্তিভাজনকে সম্যকরূপে না জানিয়াও যে ভক্তবৃন্দ তাঁহার নাম করিতে

করিতে গুলনপ্রধারার আর্দ্রকলের হন, দৃষ্ট হইয়া থাকি তাঁহাদের ঐ ভাব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। সম্মুখে কোন প্রলোভন আসিলে বীরের জ্ঞান স্থগিতপদ না হইয়া গন্তব্যমার্গে অগ্রসর হইতে পারেন কৈ? অনন্তসৌন্দর্যের আকর শ্রীভগবানে অমুরাগ হইলে কি সাধক আর বিষয়-প্রলোভনে আত্মহারা হইতে পারেন?

বেরূপ ভক্তির উচ্চভূমিকায় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী উৎখিত হন, সেইরূপ নিকামধর্ম করিতেও অধিকারলাভ করিয়া থাকেন। নিকাম কর্ম ও ভক্তির সমুচ্চর বেদে উপদিষ্ট হইয়াছে “বিভাঙ্কা বিভাঙ্ক মন্ত্বেদোভয়ং সহ, অবিভায়া মৃত্যুঃ তীর্থা বিভায়ামৃত মপ্নুতে।” যে জ্ঞানী ভক্ত, উপাসনা ও নিকাম কর্মকে সহানুষ্ঠেয় বলিয়া জানেন, তিনি নিকামকর্ম দ্বারা সংসার অতিক্রম করিয়া উপাসনা দ্বারা ক্রমমুক্তি প্রাপ্ত হন। যাঁহারা কেবল প্রভুর শ্রীমুখসংক্রান্ত মহিমা কীর্তনে রত হইয়াই জীবনযাত্রা সমাপ্ত করেন, কদাপি প্রভুর আদিষ্ট প্রিয়কারণে ত্রস্ত হন না, তাঁহাদিগকে প্রভুভক্ত না বলিয়া তাঁহার বন্দী বলাই উচিত। ভগবানের কোটি কোটি সন্তান অনাহারে প্রাণ বিসর্জন করিতেছে, অবিভাতিমিরাচ্ছন হইয়া সম্মুখস্থ রত্নভাণ্ডারও অবলোকন করিতে পারিতেছে না এবং দাসত্বকেই সম্মান ও স্নেহের উপকরণ করিয়া লইয়াছে, আর ভগবন্তের ভাবাবেশে নৃত্য করিতেছেন, ইহাকে কি বিষম দৃশ্য বলা উচিত নহে? এই শ্রেণীর ভক্তগণদিগকে কি ভক্তবন্ধু বলা যুক্তিবিহীন? যে দেশে এইরূপ নৈকর্য্যপরাগ লক্ষ্যোপাসকের সংখ্যা অধিক, সেই দেশের অভ্যুদয়-আশা হ্রাস্য না হইলেও তাহার ফল যে ভবিষ্যতের সুদূরান্তরালবর্তী, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। বজ্রতঃ স্যে প্রকৃত প্রভুভক্ত, সে কি প্রভুসন্ততি-

বর্ণের এবং বিধ শোচনীয় দশা প্রত্যক্ষ করিয়া
অবিচলিতচিত্ত বা ব্যাকুল না হইয়া থাকিতে
পারে? তাহাব ক্ষমতা কি ঈদৃশ বিবসর
পরিণামে বিদীর্ণ হয় না? লিখিতে শোঁক
ক্ষীত হইয়া উঠে যে, ভারতের পুজনীয় বেদ
“কুরুধেবেহ কৰ্ম্মাণি জিজিবিষেচ্ছতঃ সমাঃ”
কৰ্ম্ম করিতে করিতে শতবর্ষ পর্য্যন্ত জীবিত
থাকিতে ইচ্ছা করিবে। এইরূপ সুধানিস্তন্দী
উপদেশ করিতেছে। সেই ভারতে কেন আজ
ঈদৃশ বিসম্বাদী নৈকৰ্ম্ম্য-বাদের আগমন
হইল? সেই পুণ্যভূমিতে কেন আজ আলস্ত-
তিমির ছাইয়া গেল। বুঝিয়াছি প্রারম্ভবাদই
অবিবেকের সাহায্য লইয়া আধ্যাত্মিক এই-
রূপ অধোগতি বিধান করিয়াছে। তাহা না
হইলে “ব্যাপারে মিত্ততে অস্ত নিমেষোন্
মেঘয়োঃপি তস্তানুধুরীণস্ত সুখং নানু্যস্ত
কস্তচিৎ” এইরূপ বিসদৃশ স্রোকের সৃষ্টি
হইত না।

বিশিষ্টাধৈতবাদ ও অধৈতবাদের শরণ
না লইলে কখন সমতা ভাগীরথীর সংস্পর্শে
অথবা স্নানে জীব অধিকার লাভ করিতে
পারে না, কারণ এই বাদযুগল ব্যতিরেকে
কোন ধর্ম্মই জগৎকে ব্রহ্ম বা ব্রহ্ম কলবর
বলিয়া উপদেশ দেয় না, আর এইরূপ ধারণা
না হইলে ভিন্নতার আবরণ তিরোহিত হইতে
পারে কৈ? তাহারা নীতির আশ্রয় লইয়া
সমাজে সাম্য-সুখা বর্ষণ করিতে চাহেন,
তাঁহাদিগের বিবেচনা করা উচিত যে নীতির
উৎপত্তিস্থান কিরূপ এবং কোথা হইতে উহা
আবির্ভূত হইয়াছে? আমাদের বিবেক ও
স্বার্থকেই উহার জন্মভূমি বলিয়া উপদেশ
করে। স্বার্থমূলকানীতি যে বৈবস্ম্যবাদ
অপসারিত করিয়া সাম্যবাদ আনয়ন করিতে
পারে না, এই বিষয়ে নীতিগর্ব্বোদ্ধত খেতাব-
সমাজের ব্যবহারই উদাহরণ। তাঁহাদের
নৈতিকব্যাপ্তি এত বাড়িয়াছে যে, দৈনিক

কৃত্যও উহার সংস্রব হইতে মুক্ত হইতে পারে
না। পরন্তু আজ পর্য্যন্তও কৃষ্ণাঙ্গ দেখিবা-
মাত্র প্রভুদের মনে রাসভাবুতি উৎপন্ন হইয়া
থাকে। আজ পর্য্যন্তও আভিজাত্যসংস্কার
তাঁহাদিগকে গণ্ডির ভিতরেই রাখিয়াছে।
তাঁহারা যদি মহাবিসেবিত উক্ত বাদযুগলের
মধ্যে একটিরও সেবন করেন, তবে অবশ্যই
বিবেকসলিলে ঐ বৈবস্ম্যমলিনতা দৌত হইয়া
যাইবে। নিশ্চয়ই আর্থোপসেব্য সমতা
সুখা পান করিয়া অভিনব শ্রীসম্পন্ন হইবেন।
নীতি কেন সমতা আনয়ন করিতে পারে না,
এই প্রশ্নের উত্তরে নিবেদন করা যাইতেছে
যে, যেহেতু রাম অস্ত, শ্যাম অস্ত, উত্তর
আমা হইতে অস্ত, আমি উত্তর হইতে অস্ত,
ইত্যাদি পুরাতন ভেদসংস্কার নীতিদ্বারা
বিনষ্ট হয় না। পরস্পর বিভিন্ন স্বার্থ অঙ্গুল
রাখিয়া বিশেষ বিশেষ ব্যবহারে একতা
সম্পাদন করাই নীতির অস্তিম ফল। সুতরাং
ভেদবুদ্ধির অবস্থানে নীতিদ্বারা কোন প্রকা-
রেই সমাজ সমতা সুধারস পান করিয়া
অমরত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না।
এই জন্তই মহাপ্রাজ্ঞ মহর্ষিরা দ্ব্যর্থমূলিকা-
নীতির আপাতরমণীয় চমকে আকৃষ্ট না
হইয়া ধর্ম্মকেই জীবনের প্রধান সহায় করিয়া-
ছিলেন! ধর্ম্মই তাঁহাদিগকে প্রত্যেক কার্যে
নিয়োগ করিত। এমন কি যাহা নবনভ্য
সমাজে আমোদের উপকরণ বলিয়া নির্দ্বারিত
হইয়াছে, সেই রহস্তকার্য্যও তাঁহারা ধর্ম্ম
অঙ্গুসারে সম্পাদন করিতেন। ফলকথা, ধর্ম্ম
তাঁহাদের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। আবার
ব্রহ্মাচার সম্পর্শনই সকল ধর্ম্মের সার ধর্ম্ম।
এই সারধর্ম্ম সম্যক অহুষ্ঠিত না হইলে
কদাপি বন্ধন হইতে জীব মুক্ত হইতে পারে
না। বস্ততঃ ব্রহ্মদর্শনই জীবকে সম্ভাষিত
করিয়া দেয়, ইহাই জীবের সাধ্যসার, ইহাই
চিদানন্দ পূর্ণ পরমধাম। ব্রহ্মদর্শনই মন্থর

মতে পরমধর্ম। “অমরমেবগরোধর্মো যদ-
যোগেনাস্মি দর্শনং।”

সপ্তম ব্রহ্মদর্শন বিশিষ্টাধৈতবাদে হয়, একান্ত ধৈতবাদ অপেক্ষা তাহার মহিমা অধিক। বিশিষ্টাধৈতবাদীর সর্বাঙ্গিক বিরাট ভগবানের উপাসনাই বর্তমান ভারতকে অভ্যদয় তুহিনাচলের উত্তুঙ্গশিখরে অধিরূঢ় করিবে। ভারতবাসিগণ এক্ষণে বিসংবাদী ধর্ম তুলিয়া ও পরম্পর সমবেদনাসূত্রে বদ্ধ হইয়া সমন্বয়ে বলুন, “নমঃ পুরাতনধর্মপুস্ত্রভক্তে নমোহন্ততে সর্বত এব সর্ব। অনন্ত বীৰ্য্যা-মিত বিক্রমন্তঃ সর্বং সমাপ্লোষি ততোহনি সর্ব” আর আন্তর্জাতিক রিবাদ বিসংবাদেই সময় নাই। এই যুগে দীন হীন ভাবও উপযোগী নহে। সাতশত বর্ষ হইতে আর্ধ্য-জাতি দীন হীন হইয়া পড়িয়াছে, তবে আর কেন মসীর উপর মসী লেপন। ফলতঃ এই দীন হীন ভাবকে কালিন্দীনীরে ধুইয়া না কেলিলে কোন উপায়েই আর্ধ্যভূমির গ্রহশাস্তি হইবে না, কখনই আর্ধ্যগণ ভূতপূর্ব গৌরবরবির উজ্জল প্রভায় পুনর্বার শোভায়-

মান হইতে পারিবেন না। এক্ষণে ভারত-মাতা আপন সন্তানবৃন্দের ভেদঃপূর্ণ ধর্ম্মাহুতান অভিলাষ করিতেছেন। তিনি চাহিতেছেন যে, আমার নিখিল সন্তানই সিংহবিক্রম উপার্ণ করিতে থাকুক। জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করাই স্নসস্ততির কর্তব্য কার্য। স্নতরাং আশা করি ভারতবাসিগণ জননীর স্নসন্তান না হইয়া স্নসন্তানই হইবেন। দেখুন ভারত-বাসিগণ, আপনাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বেদ কি উত্তেজনাপূর্ণ উপদেশ দিতেছে,—

‘উত্তীত জাতিত প্রাণ বরান্ নিবোধত কুরত
ধারানিধিতা হুরতয়া হুর্গং পঞ্চভং কবরোবদতি’।

“উঠ, জাগ তবদর্শী ধর্ম্মবীরের শরণে যাইয়া তব অহুভব কর, পণ্ডিতেরা ধর্ম্ম-মার্গকে শাণিত কুরধারের স্তায় হুর্গম ও হুরতিক্রমণীর বলিয়াছেন। তবে আর কেন বিলম্ব করিতেছেন, মহাপুরুষের শরণে যাইয়া বিশিষ্টাধৈতবাদের প্রকৃত মর্ম্ম অবগত হউন, অচিরেই অমৃত ফলের উপভোগে অধিকারী হইবেন।

ক্রমশঃ

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী।

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

বৈদিক যুগের পর দার্শনিক যুগ, এবং তৎপরে বৌদ্ধযুগে আমরা নূতন নূতন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিস্তার বিবরণ দেখিতে পাই। বৌদ্ধযুগের বিশ্ববলিনী চেষ্টা হিন্দুর রক্ষণশীল বিরাট সমাজশরীর ভয় ও বিপর্যস্ত করিয়া স্তরে স্তরে সঙ্করষের বীজ বপন করিলেও বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে বিস্তার সূচন উপায় বিহিত করিয়াছিল। তাহাদের প্রতিষ্ঠিত অনেক

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবরণ দেখা যায়। তৎকালি ও নালন্দার বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ প্রসিদ্ধ। কথিত আছে, নালন্দার বিশ্ববিদ্যালয়ে এত ছাত্র অধ্যয়ন করিত যে, তাহাদের নিত্য-প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত বড় বড় চৌবাচ্চার কালী ঢালিয়া রাখা হইত। কাশী ও কাঙ্ক-কুল, গোড় ও তাম্রলিপ্তও উপেক্ষণীয় নহে। বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে প্রধানতঃ হেতু ও

চিকিৎসা শাস্ত্রের শিক্ষা প্রদত্ত হইত। তাঁহারা বর্ণাশ্রম ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন না; সেইজন্য প্রাচীন হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাবলীর সহিত বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মপ্রণালীর বিশেষ কোন সাদৃশ্য দেখা যায় না। বঙ্গে ভারতশাস্ত্রের আলোচনা শ্রেষ্ঠ লাভ করিলে নবদ্বীপে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাধান্ত অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। মিথিলা, কাশী, ডাবিড় ও ত্রৈলোক্যেরও নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। কালবশে ও কর্তৃদোষে ইংরেজী শিক্ষার উপর ভারতবাসীর আস্থা ও বহু দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়াতে, উল্লিখিত সংস্কৃত টোল বা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রমে ক্রমে অবনতি ঘটিতেছে। নবদ্বীপের আর সে বিশ্ববিদ্যালয়িনী প্রতিষ্ঠা নাই। যে নবদ্বীপ এককালে গৌরব-গরিমায় ভারতীয় সমস্ত সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল, আজি তাহা বঙ্গের এক প্রান্তে প্রভাত-নক্ষত্রের জ্বল ক্রীণপ্রভায় লীলমান হইবার উপক্রম করিতেছে। আজি ভট্টপল্লীতে তাহার সামান্য প্রতিবিন্যমাত্রের রেখাপাত দেখা যাইতেছে। কিন্তু তাহাও যে ক্রমে বিলীন হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

দার্শনিক যুগের পরিষৎ সকল বিশালতায় বৈদিক কালের কুলপতিগণের বিরাট পরিষদের সমকক্ষ না হইলেও তদানীন্তন আর্য ভারতের সর্বত্রই বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। সেই সমাদর অধুনা স্বপ্ন বা ছায়ামাত্রে পর্যাবসিত হইলেও সহস্র সহস্র বৎসর পরে আজিও সম্প্রসারে সংসারে অভুলনীর হইয়া রহিয়াছে। সে গৌরব-তপন বহুকাল অন্তর্মিত হইয়াছে;—এখন কেবল সাক্ষ্যগগনে ঘনাকাকারে তাহার লীলমান লোহিতাজ রেখামাত্র ক্রমে সর্পিণ হইয়া আসিতেছে; সেই বৈতালিক বিহঙ্গরাজের

ভগ্ন পিঞ্জরমাত্র পড়িয়া আছে; তাহাতে সেই স্বর্গীয় স্বরলহরীর প্রতিধ্বনির ক্রীণ স্মৃতিমাত্র সংলগ্ন আছে! তবে আর আমাদের কি আছে? কাল গিয়াছে, তাহার ছায়া পর্যন্ত বিলীন হইয়াছে। এখন সকলই স্বপ্ন,—সমস্তই ময়া—ভোজবাজী! সুবিশাল ভারত-অশ্বশানে ব্যাস, বাম্পরীক, অত্রি, অঙ্গিরা, গার্গ্য, গোতম, জৈমিনি, যাজ্ঞবল্ক্যের অমরাত্মা অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত; আর কতকগুলো অহম্মত আত্ম-স্তরীর প্রেতাত্মা—অর্দ্ধ নিদ্রিত, অর্দ্ধ জাগ্রৎ যেন কোন স্বপ্নরাজ্যে ভ্রাম্যমান,—বিকট অট্টহাসে, বিশ্বতাসকর বিজপ ভাষে ভীষণ তাণ্ডব নটনে ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে! উহারা আত্মবিস্মৃত,—বিড়ম্বিত! কে উহাদিগকে উদ্বোধিত করিবে? কে উহাদের হৃদয়ে মহামন্ত্র জাগাইয়া তুলিবে? তাহাদের শিক্ষা, দীক্ষা, শরীক্ষা—সকলই হইতেছে; কিন্তু কিছুই তাহাদের অবস্থার উপযোগী নহে। তাহাদের বিদ্যালয় আছে, বিশ্ববিদ্যালয় আছে, অধ্যাপক আছে,—অধ্যাপনাও হইতেছে। কিন্তু কিছুই তাহাদের প্রয়োজনমত নহে। তাহারা সেই শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নির্ঘণ্টু, ছন্দঃ, বিজ্ঞান—একরূপ সমুত্তই পড়িতেছে; কিন্তু কিছুই পড়িতেছে না। আশৈশব বিজ্ঞাতীয় ভাবার অসামান্য প্রভাবে শরীরের ওজঃ পদার্থ বিনষ্ট করিয়া রাশি রাশি পুস্তকভারে ভয়োৎসাহ হইয়া ক্রীণ ও হর্ষলেন্দ্রিয়সমূহের শুষ্কতা করিতে করিতে সংসারে প্রবিষ্ট হইতেছে। এখানে তাহাদের পক্ষে সকলই নূতন, সমস্তই বিচিত্র, সমুদায়ই বিসদৃশ। যে নীতি ও ধর্মশাস্ত্র এই অহর্গম সংসার-ক্ষেত্রে তাহাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক, হৃর্ভাগ্য বশতঃ তাহারা সে নীতি ও ধর্মশাস্ত্রের রেখামাত্রও দেখিতে পার নাই। তাহারা

বাহা অধিগত করিয়াছে, তাহা এই স্তূপের সংসারক্ষেত্রে প্রতি পদে তাহাদের পঞ্চম উৎপাদন করিতেছে। তাহার মিল পড়িয়াছে, বেহাম পড়িয়াছে; স্পেন্সার, হার্ডার ও শোপনহেয়ারের অধ্যাত্মতত্ত্বে আত্মদর্শী হইয়াছে, বেকন ও বাক্লের চতুষ্টয় কলার পরম পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে; কিন্তু যে নীতিতত্ত্ব লইয়া তাহাদিগকে প্রতি পদে পদক্ষেপ করিতে হইবে, তাহা তাহারা পায় না। যে ধর্ম লইয়া তাহাদিগকে স্ব স্ব বর্ণাশ্রম রক্ষা করিতে হইবে, তাহার সামান্য ছায়ামাত্রও দেখিতে পায় না। তাহারা নিজের গৃহে নিজে অতিথি,—নিজের দেশে নিজে বিদেশী!

তৈত্তিরীয় উপনিষদের সপ্তম প্রপাঠক, নবম অমুবাতে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর যে নিয়ম লিখিত আছে, তাহা অতীব উপাদেয়।

ঋতং চ স্বাধ্যায়প্রবচনে চ।

সত্যং চ ...

তপশ্চ ...

দমশ্চ ...

শমশ্চ ...

অগ্নয়শ্চ ...

অগ্নিহোত্রশ্চ ...

অতিথয়শ্চ ...

মাহুযং চ ...

প্রজা চ ...

প্রজনশ্চ ...

প্রজাতিশ্চ ...

গুরুশিষ্যের এইরূপ দ্বাদশটি প্রতিজ্ঞার উপর আর্য্য হিন্দুর সমস্ত ধর্ম্মাচর্য্য নির্ভর করিতেছে। ইহাতেই হিন্দুর হিন্দুত্ব, হিন্দুর সর্ব্বশ্রেষ্ঠত্ব,—সনাতন হিন্দুধর্ম্মের অনতি-তবনীত্ব। যে দিন গুরুশিষ্য এই শ্রেষ্ঠ প্রতিজ্ঞা হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন, সেই

দিন হিন্দুর ব্রহ্মচর্য্য স্থলিত হইয়াছে,— বর্ণাশ্রমধর্ম্ম বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেই দিন গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ জঘন্য পণ্যবিক্রেতার আদান-প্রদানে পর্য্যবসিত হইয়াছে। আজি আমরা তাহার বিষময় ফল প্রত্যক্ষ করিতেছি। . সম, দম, তপঃ, সত্য, ঋত, হোম, অগ্নিহোত্র, পঞ্চযজ্ঞ—কোনটীর কথা বলিব? ইহার মধ্যে একটিও উপেক্ষা করিবার নহে। কোনটী রাখিয়া কোনটী লইবে? বারটীই আবশ্যক। সচ্চারিত্র্য্য-সংগঠন, সহি-ফুতা, সাধুতা, জ্ঞান, নির্দিত্ত ত্রব্য উপেক্ষা ও বৈরাগ্য—এই সকল বিষয়ে সকলেরই লক্ষ্য না থাকিলে—এই সকল সদগুণের অমূল্যলন না করিলে কেহই বড় হইতে পারে না। তাহার পর কৃতপ্রতিজ্ঞ গুরু উপনিষদ ব্রহ্মচারীকে শিক্ষা দিতেছেন, “সত্যং বদ। ধর্ম্মং চর। স্বাধ্যায়ান্ন প্রমদঃ। আচার্য্যায় প্রিয়ং ধনমাক্রম্য প্রজাতত্ত্বং মা ব্যবচ্ছেৎসীঃ।

সত্যান্ন প্রমদিতব্যম্।

কুশযোন প্রমদিতব্যম্।

ভূত্যা ন প্রমদিতব্যম্।

স্বাধ্যায়প্রবচনাত্মান্ ন প্রমদিতব্যম্।

দেবপিতৃকাৰ্য্যাত্মাঃ ন প্রমদিতব্যম্।

মাতৃদেবো ভব। পিতৃদেবো ভব।

আচার্য্যদেবো ভব। অতিথিদেবো ভব।

যান্তনবদ্যানি কর্ম্মাণি তানি মেবিতব্যানি বো

ইতরাণি।

যান্তমাকং সূচরিতানি তানি ত্রয়োপান্তানি মো

ইতরাণি।

যে কে চান্মচ্ছেৎসীংসো ব্রাহ্মণা শ্বেবাঃ ত্রয়ামনেন প্রমদিতব্যম্।

শ্রদ্ধয়া দেয়ম্। অশ্রদ্ধয়া দেয়ম্।

ত্রিরা দেয়ম্। ত্রিরা দেয়ম্।

ভিয়া দেয়ম্। সংবিদা দেয়ম্।

তৈত্তিরীয়ঃ প্রণাঃ ৭ অঙ্ক ১১।

এই কল্পকটি উপদেশ তন্ন তন্ন করিয়া

বিশ্লেষিত করিলে তদানীন্তন শিক্ষাপ্রণালী ও বিদ্যালয়সমূহের একটি সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র পাওয়া যাইতে পারে ।

মহোদয়গণ! আজি আমরা ভারতের সর্বত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের যে বিপ্লুত দৃশ্য দেখিতেছি, পূর্বে এরূপ ছিল না । পূর্বে বিজ্ঞ-কুলোৎপন্ন প্রত্যেক বালককে উপনয়নের পর একটি নির্দিষ্ট কাল গুরুগৃহে বাস করিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতে হইত । ঋষিকুমার, রাজপুত্র ও বৈশ্বানন্দন—সকলেই এই নিয়মের অধীন ছিল । ত্রিবর্ণের স্ব স্ব কুলধর্ম ও আশ্রমধর্মের অবিরোধে বিদ্যা লাভ করিতে হইত । ছাত্রের এই আশ্রমের নাম ব্রহ্মচর্য্যাস্রম । ইহাতে ব্রহ্মচর্য্যের অমুষ্ঠান একান্ত কর্তব্য । ইহার অধিকাংশ কার্য্যই অতীব কৃচ্ছ্রসাধ্য । ভগবান্ মহু ব্রহ্মচারীর জন্ত নিম্নলিখিত কয়েকটি নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াছেন ;—

বর্জ্জয়েন্নব্বাসংসং গন্ধং মাংসং রসান্ স্নিগ্ধং ।

শুভ্রানি যানি সর্বাণি শ্রাণিনাং চৈব হিংসনম্ ।

অত্যঙ্গ মল্লনং চাক্ষুরপামচ্ছত্র ধারণম্ ।

কাসং ক্রোধং চ লোভঞ্চ নর্ভনং গীতবাদনম্ ।

দ্যুতঞ্চ অনবাদঞ্চ পরিবাদং তথানৃতম্ ।

ত্রীণাং চ প্রেক্ষণালভনুপলভং পরম চ ।

একঃ শরীত সর্বত্র ন রেতঃ স্ফলয়ৎকচিৎ ।

কামাচ্ছিন্নস্বপ্নন্যেতো হিনস্তি ব্রতমান্বনঃ ।

মহু ২।১৭।১০ ।

মধু, মাংস, গুরুদ্রব্য, মাংস, রসনার তৃপ্তিকর বিবিধ প্রকার খাদ্য, উপানং, ছত্র, ত্রীসঙ্গ,—এমন কি ত্রীলোকের দর্শন পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ ! নৃত্য, গীত ও বাদ্যাদির ত্রিসীমায় বাইতে পাইত না । ব্রহ্মচারী যতদিন গুরুগৃহে থাকিত, ততদিন পিতামাতা আত্মীয় স্বজনদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইত না, এমন কি তাঁহাদের সংবাদাদিও লইবার অধিকার ছিল না । কেবল গুরুচরণে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়া তাঁহার পূজা ও হোমের

নিমিত্ত পুষ্পাদি ও সমিধ আহরণ করিয়া দিত এবং উপযুক্তকালে বিদ্যাভ্যাস করিয়া সাধনমার্গে অগ্রসর হইত । এই সকল কঠোর নিয়ম সর্বতোভাবে পালন করিতে হইত,—এমন কি ইহার একটীরও অপালন বা অপব্যবহারে অনেক ছাত্রের ব্রহ্মচর্য্য বিফল হইয়া যাইত । আমরা বিস্তর ভ্রষ্ট ব্রহ্মচারীর বিবরণ প্রাচীন গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি ; তাহাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মণেতর বর্ণের সংখ্যাই সর্বাধিক ।

ত্রিকালদর্শী ভগবান্ মহু যে উদ্দেশ্যে ব্রহ্মচর্য্যের জন্ত এরূপ কঠোর নিয়মসকল বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা অতীব মহৎ । কারণ সেই সকল কঠোর নিয়ম হইতে এক কালে সমাজের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইয়াছিল । সর্বসংহারক কালের ভীষণ প্রহার সহ্য করিয়া আজি সহস্র সহস্র বৎসর পরেও যে সনাতন হিন্দুধর্মের একটা ছায়া বা প্রতিচ্ছায়াও আমরা দেখিতে পাইতেছি, তাহা সেই আশ্রমধর্মের কঠোর নিয়মাবলীর কল্যাণেই বলিতে হইবে । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই প্রতিচ্ছায়ার ক্ষীণ প্রতিবিম্বটুকু পর্য্যন্ত বৃথি বিলুপ্ত হয় । কেন বিলুপ্ত হয়, তাহা আমি অতি সজ্ঞেপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব । কারণ একটি প্রকৃত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠিত করিতে হইলে এই গুরুতর বিষয়ের আলোচনা তাহাতে একান্ত আবশ্যক ।

বৃহস্পতিয় পুরাণের বিধান অনুসারে কলিতে দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্য নিষিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু ব্রহ্মচর্য্য একবারে হিন্দুর বিধানগ্রন্থ হইতে নিকাশিত হয় নাই । তথাপি কোন্ পাপে আজি আমরা বিরাট হিন্দু সমাজের কুত্রাপি ব্রহ্মচর্য্যের সামান্য নিদর্শনও দেখিতে পাই না ? বর্তমান হিন্দু সমাজের বিপ্লুত বিপর্য্যস্ত অবস্থার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে, কোনও কালে ভারতে ব্রহ্মচর্য্য বলিয়া ছাত্র-

দিগের একটা ব্রত ছিল,—তাহা কি কেহ
বুঝিতে পারে? কোথায় সেই মধু-মাংস-গন্ধ-
মালা-বিরোধী, নৃত্যগীতনিষেধক, উপান-
চ্ছত্রচ্ছেদী, কামকামনাকামিনীবর্জিত হুর্জর
ব্রহ্মচর্য্য; আর কোথায় এই বিলোলকল-
কুতুহলী বর্ত্তমান হিন্দুসন্তানগণের চতুর্দ্বার
চিন্তামণির জন্ত চটুলচাপল্যে নিত্য চিন্ত-
চাঞ্চল্য এবং রঙ্গভূমে বারাদনার অঙ্গ ও
ব্যঙ্গলীলার ললিতালোলুপতা? এই নিদারুণ
অধঃপতনের নিয়নিধাত নরকতল ভিন্ন আর
কিছুই নহে। সেই নরকের শুষ্কারজনক
বিভীষিকা বিংশতি বৎসর পূর্বে আমরা
হতভাগ্য তিনকড়ি পালের বধ্যভূমিতে দর্শন
করিয়াছি। আর কত বলিব? আর কত
দৃষ্টান্ত দিব? জাতীয় অধঃপতনের করাল
বীভৎস দৃশ্য আর কত অঙ্কিত করিব? তাই
বলিতেছি, আমরা মাহুষ নহি;—পিতৃপদবীর
উপযুক্ত পাত্র নহি;—শিক্ষা ও দীক্ষাশুক্র
গৌরবরক্ষায় সক্ষম নহি; সমাজপতির শত
হীনযোগ্যও নহি। আমরা জ্ঞানপাপী।
প্রজ্ঞাপরাধে আমরা নিজে কলুষিত হইতেছি,
আর স্নকুমার শিশুদিগকে বিবপান করাইয়া
নরকের নিম্নতম কূপে নিমজ্জিত করিতেছি।
আমাদিগের সন্তানগণ ঘোরতর বিলাসী
হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে রাজত্ববর্জীর পুত্র-
গণও উপানচ্ছত্র ধারণ করিতে পাইত না,
আজি সামান্য দাস্ত্রজীবীর নন্দহলালও
ড্যাসন ল্যাটিমারের হাটিং ও সিকের ছাতা
নহিলে স্কুলে যাইতে চাহে না। ধনকুবেরের
সন্তানগণের কথা কি বলিব? এই অভুলনীয়
বালাবিলাসিতার বিষম ফল আমরা নিজে
ভোগ করিতেছি এবং ভবিষ্যৎশতাব্দীর
জন্ত বিশৃঙ্খলিত রাখিয়া যাইতেছি। আজি
সেই বিষে সমাজ জর জর। আমরা প্রাচ্য
ও প্রতীচ্য জগতের অনেক প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের বিবরণ পাঠ করিয়াছি, অনেক স্থানে

অনেক বৈদেশিক বিপশিচতের সহিত তৎ-
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি; কিন্তু কোথাও
ভারতবর্ষীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের আদর্শ
দেখিতে পাই না। এই অধঃপতিত দেশের
জন্ত দারুণ বিধি বেন নূতন নিয়ম গঠিত
করিয়াছেন; ভাগ্যদেবতা বেন অতিনব
অদৃষ্টলিপি লিখিয়া দিয়াছেন। তাই আমা-
দের ভাবী আশা ভরসা আমাদের সন্তানগণের
চারিত্র্যগঠনে আমরা এত অমনোযোগী!
তাহাদের উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষায় আমরা এত
উদাসীন!!

পীথাগোরাস, প্লেটো, এরিস্টটল, সক্রেটিস,
সিসিরো, টিসিয়ম, বেকন, বেহাম প্রভৃতি
মহাশয়গণ স্ব স্ব জাতির শিক্ষা সম্বন্ধে যে
সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তৎসমু-
দায়েই শিশুদিগের জন্ত ব্রহ্মচর্য্যের কিছু না
কিছু আভাস পাওয়া যায়। সেই বিধি হিন্দুর
ব্রহ্মচর্য্যবিধির স্রাব্য সর্বাংশে কঠোর না
হইলেও তাহাতে বালকগণের চারিত্র্যগঠন
ও সংশোধনে বিস্তর সাহায্য হইয়া থাকে।
সেই সকল বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ শয়ং অথবা
তাঁহাদের নির্দিষ্ট বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ ছাত্র-
দিগের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন।
প্রত্যহ প্রাতঃ ও সাংকালে ছাত্রদিগকে
ধর্ম্মশিক্ষা দেওয়া হয়। পরিদর্শকগণ তাহা-
দিগকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে যান;—ব্যায়া-
মাদি স্বাস্থ্যকর ব্যাপারে উপস্থিত থাকিয়া
উপযুক্ত শিক্ষা দান করেন। ছাত্রগণ সর্কদা
বাটা যাইতে পার না। বাটাতে কোন আক-
স্মিক দুর্ঘটনা বা বিপৎপাত অথবা অন্ত
গুরুতর প্রয়োজনবশতঃ তাহাদের উপস্থিতি
একান্ত আবশ্যক হইলে অধ্যক্ষের অনুমতি
লইয়া যাইতে হয়; নতুবা বৎসরে ১৫ দিন
মাত্র তাহারা মাতাপিতার সহিত সম্মিলিত
হইতে পারে। এইরূপ নিয়ম জগতের প্রায়
সমস্ত সভ্য দেশের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে প্রচ-

লিত আছে ; কেবল সভ্যতার আদিপ্রস্থ ভারতভূমি হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। ইহা সামান্য বিধিবিভিন্না নহে। যে মূল প্রভাবণ হইতে সুবিলম্ব সভ্যতার আদি নিদান আশ্রমধর্মের অমৃত ধারা উৎসারিত হইয়া মন্দাকিনীর স্রাব জগৎ পবিত্র করিয়াছে ;— বাহার পরম কল্যাণকর প্রভাবে একদা মিশর, গ্রীস, রোম, বোগদাদ ধন্য হইয়াছিল,—তাহা শুক হইয়াছে। তাই ভারত আজ দ্বন্দ্ব মরুশাশানে পরিণত ; তাই এক-কালের দেববাসিত কর্মভূমি আজি ভোগ-ভূমির বীভৎস মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে।

শর্করবাহী বলীবর্দের স্রাব রাশি রাশি পুস্তকভারে সমিত হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের তিন চারিটা তোরণদ্বার অতিক্রম করিলেই যে, বিজ্ঞানন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে পারা যায়, এই ধারণা সমাজতন্ত্রের সুধীগণের অন্তঃকরণ হইতে ক্রমে ক্রমে অন্তরিত হইতেছে। কেবল কতকগুলি গ্রন্থাংশ কণ্ঠস্থ করিলেই পণ্ডিত হওয়া যায় না ;—কিন্তু পণ্ডিত ত আজি গৃহে গৃহে ;—পণ্ডিত হইতে হইলে বেনোজ্জলা বুদ্ধির অধিকারী হওয়া আবশ্যক। বিজ্ঞান সম্মেলন চরিত্রের উৎকর্ষ সাধিত এবং সেই সম্মেলন চিত্র নিত্য স্বর্গীয় বিমল ভাবে পূর্ণ হইলেই, তাহাকে পাণ্ডিত্য বলা যায়। ভারতে এই পাণ্ডিত্য আজি আকাশকুসুমের পরিণত হইয়াছে। কিন্তু সেই অসম্ভব বা অলীক ব্যাপার এক্ষণে সম্ভাব্য সত্যের সরল সাজসজ্জার সজ্জিত হইয়া সকলের সম্মুখে সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যক। এই পরম প্রয়োজনের সারবত্তা আজি সর্বত্র স্বীকৃত। সুখের বিষয় ভারত-বর্ষীয় গবর্ণমেন্টও তাহা বুঝিয়াছেন এবং প্রভাবিত শিক্ষাবিধিতে ছাত্রনিবাসের ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগের চরিত্রগঠনের একটা সহপাঠ্য বিধান করিয়াছেন। কিন্তু সে উপায়

আবশ্যকতার অণুপাতে অণুপরিমিত বলিতে হইবে। পীড়ার কঠোরতা অনুসারে ঔষধের গুরুতা নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্যক। আমাদের পীড়া দেশবাপী, স্রুতরাং ইহার ঔষধ তদনুরূপ প্রথর করিতে হইবে ; নতুবা সমুদ্রে বিন্দুপাতের স্রাব তাহা অচিরে লয়প্রাপ্ত হইবে। তাই বলি, যদি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় করিতে বাসনা থাকে, তাহা হইলে প্রাচীন ব্রহ্মচর্যের নিয়মগুলির একবার প্রগাঢ় আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। অবশ্য যুগধর্মের প্রভাবে কালভেদে দেশকালপাত্রের উপযোগী বিধি ব্যবস্থা প্রণীত হওয়া আবশ্যক। আর্ধ্য সভ্যতার আদি যুগে একমাত্র হিন্দুর জন্ত যে সকল নিয়ম বিহিত হইয়াছিল, আজি সহস্র সহস্র বৎসর পরে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান, যিহুদী প্রভৃতি পরস্পর বিসংবাদী নানা জাতি বর্ণে সংস্কৃত ও বিভক্ত,—দেশীয় ও বিদেশীয় নানা ধর্মসম্প্রদায়ে সম্পৃক্ত,—পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রমাধিনী ভৈরবী শক্তির সম্মুখে আত্মহারা ভারতবাসীর পক্ষে সে নিয়ম কার্যকর হইবে না। জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্টি করিতে হইলে একমাত্র হিন্দু লইয়া তাহা গঠিত হইতে পারে না। যে সকল জাতি ও সম্প্রদায় ভারতভূমিকে মাতৃভূমি বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, তৎসমুদায়েরই উপাদান লইয়া জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হউক। নতুবা তাহা অসম্পূর্ণ হইয়া পড়িবে। কিন্তু এ ব্যাপার অতীব গুরুতর। ইহা একটা প্রকাণ্ড জাতীয় সমস্যা। এক দিনে বা এক মাসে বা এক বর্ষে এই সমস্যার মীমাংসা হইতে পারে না। সকল সম্প্রদায়ের সমাজ-তত্ত্বজ্ঞ, শাস্ত্রদর্শী, সুধীর, বুদ্ধি, শাস্তচরিত সুধীগণের সমন্বয় না হইলে ইহা কার্যকর হইবে না। তাহার স্ব স্ব ধর্মশাস্ত্রের বিধান সমূহের সমীচীনতা তুলনার সমালোচনা

করিয়া বর্তমান সমাজনিবহের উপযোগী নিয়মাবলী গঠিত করিবেন। সদৃশ্যানের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বাহাতে ছাত্রগণ সচরিত্রের অধিকারী হয়, এবং তদ্বারা বাহাতে পরিণামে ধন্য হইয়া মাতৃভূমির মুখ উজ্জল করিতে পারে, তদ্বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এজন্য উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তকের নির্বাচন করা আবশ্যিক। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর দোষে পল্লবপ্রাঙ্কিত ভারতীয় যুবকগণের অস্থিমজ্জার সহিত প্রথিত হইয়াছে। ইহাও একটি মহদনিষ্টের মূল নিদান। সুতরাং পল্লব-প্রাঙ্কিতার মূলে কুঠারাঘাত করিতে হইবে। অমুভাক্ সৰ্বশাস্ত্রাণাং অবিজ্ঞা এব মত্ততে— যিনি সকল শাস্ত্র অধিগত করিতে না পারিয়া সমুদায়গুলির কিছু কিছু কণ্ঠস্থ করিয়া রাখেন, তিনি কোন শাস্ত্রেই পারদর্শী হইতে পারেন না। তাঁহার বিভাশিক্ষা বিফল হইয়া যায়। ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সৰ্ব্বত্রই আজি এই বিফল বিভার প্ররোচনা চলিতেছে। সুতরাং ইহার আমূল সংস্কার হওয়া আবশ্যিক।

পূর্বে নগরগ্রামাদির দূরবর্তী স্থানে বিভা-লয়সকল স্থাপিত হইত। তথায় জীলোক বা অসাধু ব্যক্তির বাহিতে পাইত না। প্রাস্তর, তপোবন অথবা গিরিপ্রদেশের উদার ও বিন্দু গভীর মাধুর্যের বিমল সুধাস্বাদের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রগণ বিভালাভ করিয়া কৃতার্থ হইত। কুৎসিত কামকলার আলোচনা ও সকলপ্রকার প্রলোভন হইতে দূরে থাকিয়া তাহারা প্রবৃত্তির নিরোধ করিতে শিখিত এবং এক একটি যোগীর স্তায় সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া ঐহিক ও পারত্রিক সকল সুখের সমান অধিকারী হইত। সুতরাং রাজধানী মহানগরী প্রভৃতি জনসত্ত্বের কেন্দ্রস্থল হইতে দূরে—নিবিড় নির্জন প্রদেশে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া আবশ্যিক। সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যেই ছাত্রগণের জন্ত আবাস

বাটিকা নির্মিত হইবে। নির্দিষ্টকালে তাহারা মাতাপিতা বা অন্য কোন অভিভাবকের অনুমতিক্রমে সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিবে এবং স্ব স্ব জাতি ও বর্ণাশ্রমধর্মের অবিরোধে উপযুক্ত বিধিবিহিত বিভাসমূহে পারদর্শিতা প্রাপ্ত হইয়া গুরুর অনুমতি গ্রহণ পূর্বক সংসারে প্রবিষ্ট হইবে। বোধ হয় অনেকেই অবগত হইয়াছেন, পঞ্জাবের আৰ্য্য সম্প্রদায় কর্তৃক হরিদ্বারে গুরুকুল বিদ্যালয় নামে একটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তথায় ব্রহ্মচর্যের উপযুক্ত মর্যাদা রক্ষা করিয়া উক্ত সম্প্রদায়ের নিয়মাবলী অনুসারে ছাত্র-দিগের রক্ষণাবেক্ষণ ও অধ্যাপনা হইয়া থাকে। আৰ্য্য সম্প্রদায়ের ধর্মমতের সহিত আমাদের মতৈক্য না থাকিলেও আমরা তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত গুরুকুলের বিশেষ পক্ষ-পাতী। আজি সেই বিদ্যালয় নিতান্ত নবীন, এখনও ছই বৎসর-উত্তীর্ণ হয় নাই। তথাপি প্রথম জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে গুরুকুলের কার্য্যকুশলতার যে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ আশাপ্রদ। এখন আশা হই-তেছে, গুরুকুল বিদ্যালয় কালে জাতীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ সম্পূর্ণ করিবে।

বাক্সালা ভাষার, বাক্সালা সাহিত্যের,— এক কথায় বাক্সালীর একটি বিশ্ববিদ্যালয় আবশ্যিক। সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে বাক্সালী, বাক্সালা ভাষায় সাহিত্য, বিজ্ঞান, গণিত, ভূতত্ত্ব, ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি শাস্ত্রজ্ঞানের পরীক্ষা দিবে! বাক্সালী পরীক্ষকগণ তাহা-দিগের পরীক্ষা করিবেন। নিম্ন হইতে উচ্চ, তত্প্রাপ্তি উচ্চতর, ক্রমে উচ্চতম শ্রেণীসমূহ সৃষ্ট হইবে। যোগ্য বাক্সালীদিগের হস্তে তৎসমু-দায় বিভাগের পরিচালন, পরিদর্শন, শাসন ও নিয়মনাদি গুরুকাৰ্য্যের ভার অর্পিত হইবে। ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে যেমন বি-এ এম-এ প্রভৃতি (ডিগ্রি) উপাধি দেওয়া হয়,

প্রস্তাবিত বাঙ্গালা বিশ্ববিদ্যালয়েও সেইরূপ উপাধি-সকল প্রদত্ত হইবে। এইরূপে নূতন প্রণালী, নূতন পদ্ধতি, নূতন নিয়মাবলীর অমুসায়ে, সম্পূর্ণ নূতন উপাদানে, নূতন ভিত্তির উপর, একটা নূতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত করিতে হইবে।

ইংরাজী-নবীশ বলিতে পারেন,—

“বৃটিশ-ভারতের রাজধানী কলিকাতা মহা-নগরীতে প্রকাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয় রহিয়াছে। তথা হইতে প্রতি বৎসর শত শত ছাত্র উপাধি লইয়া সগৌরবে বাহির হইতেছে। তন্মধ্যে অধিকাংশই বাঙ্গালী; তাঁহাদিগের মধ্যে আবার অনেকই বাঙ্গালা পাঠ করিয়া থাকেন;—কেহ কেহ আবার বাঙ্গালায় প্রবন্ধ লিখিয়া মাতৃভাষাভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া থাকেন। সুতরাং বাঙ্গালাভাষার বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রয়োজন কি?”

কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা কয় জন? প্রতি বৎসর চারি সহস্রেরও অধিক ছাত্র এণ্ট্রান্স পরীক্ষা দিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করে; তাঁহাদের মধ্যে গড়ে পাঁচ শত জন মাত্র দ্বিতীয় ভাষার স্থলে বাঙ্গালার পরীক্ষা দিয়া থাকে। এক্ষ-এ পরীক্ষায় ও বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালার প্রবন্ধ লিখিবার পদ্ধতি আছে সত্য, কিন্তু তাহাতেই বা কয় জন ছাত্র মাতৃভাষার আলোচনা-রূপ মহাপাতকে হস্তা-র্পণ করে? এ সকল জানা কথা। এই সকল বিষয়ের আলোচনা নিম্নরোজন। ইংরাজী-শিক্ষিত নবীন সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালাশিক্ষা আজিকালি বিড়ম্বনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমরা অনেক এম-এ ও রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বাঙ্গালী যুবকের মাতৃভাষাভিজ্ঞতার অনেক পরিচয় পাইয়াছি; লিখিতে লজ্জা হয় যে, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালার এক ছাত্র লিখিতে গলদবর্ষ ও বিকল হইয়া পড়েন। ইহা অপেক্ষা জাতীয়

অধঃপতন আর কত অধিক হইতে পারে?

ইংরাজীই বা শিখিলাম কৈ?

ঘটনা বশতঃ ইংরেজ আমাদের রাজ্য হইয়াছেন; সেইজন্য ইংরেজী আমাদের রাজভাষা। রাজভাষা না শিখিলে, রাজ-সরকারে উচ্চপদ ও সম্মান-সম্মম পাওয়া যায় না। সেইজন্য ইংরেজী এক হিসাবে আমা-দের অর্থকরী বিদ্যা। কিন্তু যে আট কোটি বাঙ্গালী আজি জীবন-সংগ্রামের কঠোর কোলাহলে উদ্ভ্রান্তভাবে “তাহি” “তাহি” ডাক ছাড়িতেছে; তাহাদিগের মধ্যে কয়জন ইংরেজী বিদ্যালয়ে ইংরেজী পড়িয়া ইংরে-জীতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি লইতেছে? তুলনায় শতাংশও নহে, সহস্রাংশও নহে, অশ্রুতাংশও কি না— তাহাতেও সন্দেহ! আট কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে, ধর, হয় ত সাত হাজার জন মাত্র ইংরেজীতে বিবিধ পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আশ্রয় লইতেছে। অবশিষ্ট সাতকোটি নিরানব্বুই লক্ষ তির্য-নব্বুই হাজার লোকের গতি কি হইবে? অবশ্য জী, শিশু ও ইতর লোকের সংখ্যা ইহাদের অন্তর্নিবিষ্ট। ঠিক সংখ্যার নির্দেশ করা, আপাততঃ অসম্ভব বলিতে হইবে। তবে একটা অনুমান করিয়া লইয়া আমরা তিন কোটি বাঙ্গালীকে বিদ্যাশিক্ষালাভের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তু বল দেখি ভাই, তাহারা কোথায় কি অবস্থায়, কিরূপে জীবন যাপন করিতেছে।

বুঝিলাম, যদি সেই রাজভাষাও সকল বঙ্গসন্তানের অধিগম্য হইত, যদি অন্ততঃ তিনি কোটি বাঙ্গালীও সেই রাজভাষা শিক্ষা করিতে পাইত ও তাহাতে ব্যুৎপন্ন হইত; তাহা হইলেও বরং ক্ষোভ থাকিত না। তাহা হইলে, বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব—হিন্দুর হিন্দুত্ব

অক্ষুণ্ণ থাকুক আর নাই থাকুক, পাশ্চাত্য সভ্যতার বিলোল প্রবাহে প্রাচ্য রক্ষণশীল সমাজনিবহ দূরে ভাসিয়া চলিয়া যাইত; এ জাতির নাম পর্য্যন্ত লোপ পাইত; সকল সঙ্কট ঘুচিয়া যাইত। কিন্তু আমাদের দুকূল গেল; আমাদের তাহাও হইল না, ইহাও থাকিল না। ইংরাজী শিক্ষা বাঙ্গালী-মাত্রের অধিগত হইল না, অগচ বঙ্গের সমাজসমূহ চূর্ণ হইবার উপক্রম হইয়াছে। ইহার অধিক পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে?

মাতৃভাষা ভ্যাগেই অস্তিত্ব-লোপ।

আরও একটি কথা ভাবিয়া দেখা উচিত। জাতি পরাধীন হইলেই যে মাতৃভাষা পরিত্যাগ করিয়া বিজেতা রাজার ভাষা শিক্ষা করিবে, জগতের ইতিহাসে সভ্য জাতির মধ্যে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। যখন গ্রীশ, তুরস্কের অধীন হইয়াছিল; তখন বিজিত গ্রীকগণ, সেই বিশ্বের বরগীয়া গ্রীক ভাষা পরিত্যাগ করিয়া, তুর্কীর ভাষা শিক্ষা করিয়াছিল কি? বিশ্ববিজয়ী রোম, জগতের অর্দ্ধাংশে আপনার অক্ষুণ্ণ প্রভাব পরিচালিত করিয়া, অবশেষে বর্করদিগের হস্তে যখন আত্মসমর্পণ করিল, তখন রোমীয়গণ কোন্ ভাষা শিক্ষা করিয়াছিল? স্যাক্সন ও জর্মান প্রভৃতি প্রাচীন জাতির ভাগ্য-বিপর্যয়ের সহিত তাহাদেরও মাতৃভাষা যে পরিত্যক্ত হয় নাই—জগতের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত আরও অনেক পাওয়া যায়। তবে মাতৃভাষা যাহারা একবারে ভ্যাগ করিয়াছে, তাহারা মরিয়াছে, তাহারা ডুবিয়াছে, তাহাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকে নাই। বাঙ্গালি! তুমি কি তোমার অস্তিত্বটুকুও লোপ করিতে চাও? যদি না চাও,

তবে আইস,

কৃতসঙ্কল্প হও, ব্রতধারণ কর, প্রাণপণ কর। আজি তোমার মাতৃভাষা আর সেরূপ 'দীনী হীনা মলিনা' নাই; আজি ইহা বিপুল

সম্পৎসারে গৌরবান্বিত। আজি বাঙ্গালা সাহিত্য, জগতের অস্ত্রান্ত সাহিত্যের সহিত সমান স্পর্ধা করিতে পারে। তবে তোমার অভাব কি? তুমি বলিবে—বাঙ্গালার উপযুক্ত ইতিহাস নাই, শিল্পশাস্ত্র নাই, বিজ্ঞানশাস্ত্র নাই। না থাকিতে পারে; কিন্তু হইতে কতক্ষণ লাগে? অভাব—সৃষ্টির জননিতা। একটু উদ্যোগী হইলেই, দেখিবে—তোমার সকল অভাব পূর্ণ হইয়াছে;—বাঙ্গালা ভাষায় কত উৎকৃষ্ট ইতিহাস, কত উৎকৃষ্ট শিল্পশাস্ত্র, কত উৎকৃষ্ট বিজ্ঞান-গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। অতএব, সর্বপ্রথমে বাঙ্গালার উচ্চশিক্ষার পথ পরিষ্কার কর, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের নিমিত্ত দেশের সাহায্য লাভ কর; তবে তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। আমরা বলিয়াছি, বলিতেছি, এবং যত দিন না আমাদের সঙ্কল্প সুসিদ্ধ হয়, ততদিন বলিব,—বাঙ্গালার একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া আবশ্যক।

সেদিন কবে আসিবে?

সেদিন কবে আসিবে?—যেদিন দেখিব,—বঙ্গের জেলায় জেলায়, পরগণায় পরগণায়, জন-সংঘের প্রধান প্রধান কেন্দ্রসমূহে, ইংরেজি স্কুল-সমূহাদয়ের আদর্শ—অনুকরণে, বড় বড় বাঙ্গালা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেদিন কবে আসিবে?—যেদিন দেখিব,—সেই সকল বিদ্যালয়ে লক্ষ লক্ষ ছাত্র বাঙ্গালা ভাষায় সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছে;—প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ ছাত্র বাঙ্গালা বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইয়া পরীক্ষা দিতেছে। সেদিন কবে আসিবে?—যেদিন দেখিব,—বিদ্যার জ্যোতি, বিজ্ঞানের প্রতিভা, ধর্মের শাস্তোজ্জ্বল আলোকে, বঙ্গের সর্বত্র শতভানু প্রকাশ পাইতেছে। সেদিন কবে আসিবে?

উপায়।

বাঙ্গালী ভাষার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করা

চাই—করিতেই হইবে। যত দিন না হইবে, তত দিন বাঙ্গালীর প্রধানতম কর্তব্যের উপ-যুক্ত সংসাধন হইবে না, তত দিন বঙ্গের অধিকাংশ লোক অজ্ঞানানুকারে আচ্ছন্ন থাকিবে, তত দিন বঙ্গের গৃহে গৃহে দৈন্ত-দুর্দশা অতৃপ্তি ও অমর্ষের নিবিড় ছায়া বিস-র্পিত হইতে থাকিবে, তত দিন বঙ্গের উন্নতি সুদূরপর্যন্ত—বাঙ্গালীর আশা-ভরসা গভীর গর্ভে নিহিত। গতি কি হইবে? আমাদের রাজা, ইংরাজীতে উচ্চশিক্ষার পথ ক্রমে ক্রমে সন্ধান করিতেছেন; দুই দিন পরে, ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের সম্ভ্রান্তগণ ভিন্ন, হয় ত সেই উচ্চশিক্ষালাভ কাহারও ভাগ্যে ঘটিবে

না! সুতরাং গতি কি হইবে? দীন হীন আমাদের উপায় কি হইবে? উপায় আছে। উপায়,—বাঙ্গালা ভাষার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন কর; মাতৃভাষার প্রচুর আলোচনা কর; বঙ্গের গ্রামে গ্রামে উচ্চ-অঙ্গের বাঙ্গালা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর; ‘ডিগ্রি’ দাও, উপাধি দাও, পুরস্কার বিতরণ কর। দেখিব,—অত্যন্ত দিনের মধ্যেই আট কোটি বঙ্গীয় নরনারীর হৃদয়-দ্বার উদ্ঘাটিত হইবে; বিস্তার বিমল বাসস্তি সৌকুমার্য্য দিগদিগন্ত ব্যাপিয়া বিচ্ছুরিত হইবে; লোকের মনের অন্ধকার দূর হইবে; দৈন্ত-দারিদ্র্য চিরদিনের অন্ত বিদায় লইবে।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বিধবা-বিবাহ বিরুদ্ধে পরাশরের যুক্তি ।

(সাহিত্যের সমালোচনায় উপপত্তি)

পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, অভ্যাস-গুণে গ্রন্থের প্রধান বিষয় পুনঃ পুনঃ আবৃত্ত ও আলোচিত হইয়া গ্রন্থ পূর্ণাবয়ব হইয়া আইসে। কিরূপে পুনঃ পুনঃ আবৃত্ত ও আলোচিত হয়?—উপপত্তি-ক্রমে। কুলাল যেমন চক্রের পুনঃ পুনঃ আবর্তনে ঘট সামগ্রীসকল সংযো-জিত করিয়া ঘট প্রস্তুত করিয়া আনেন, গ্রন্থকারও তেমনি গ্রন্থাবয়বে নানা প্রয়ো-জনীয় সামগ্রী যথাহানে সরিবেশিত করিয়া ভাষা-দিগকে উপপত্তি-ক্রমে সাজাইয়া ও গাঁথিয়া গ্রন্থকে সম্পূর্ণ করিয়া আনেন। এই ক্ষুদ্র আলংকারিক দণ্ডী সমুদায় গ্রন্থাবয়বকে গ্রন্থের শরীর বলিয়াছেন। তাহার এই শরীর-শব্দ স্পষ্ট অর্থপূর্ণ। তিনি বলিয়া-ছেন, এই শরীর গ্রন্থের “ইষ্টার্থ”—সাধক পদাবলী দ্বারা নিশ্চিত হওয়া উচিত। শরী-রের যেমন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল এক এক

প্রয়োজন সাধন করিয়া সমুদায় শরীরকে সংগঠনপূর্বক তাহার পোষণ, রক্ষণ প্রভৃতি ইষ্টসিদ্ধি করিয়া থাকে, সুগ্রন্থেরও অধ্যায়, সর্গ, পরিচ্ছেদ প্রভৃতি সমুদায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও ভূজপ পদাবলী-রূপ হইয়া তাহার ইষ্টার্থ-সাধক কলপ্রদায়ক হয়। তাহা যদি না হয়, তবে সেই অধ্যায়, পরিচ্ছেদ ও সর্গাদি নিরর্থক ও বৃথা সংযোজিত হইয়াছে। কিন্তু যদি সেই সকল সামগ্রীর যথা-সংযোজন হইয়া থাকে, তবে গ্রন্থখানি উপপত্তি-ক্রমে উপক্রম হইতে উপসংহারে উপনীত হইয়া স্পষ্ট ফলপ্রদ হয়। গ্রন্থোক্ত বিষয়সামগ্রী যদি উপপত্তি অনুসারে পর পর গ্রথিত হইয়া অন্ত্যস্ত বা আবৃত্ত হইয়া আইসে, তবেই গ্রন্থের পূর্ণাবয়ব সম্পূর্ণ হয় এবং সেইরূপে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলেই ঠিক বলা বাইতে পারে এই স্থলে গ্রন্থ—সম্পূর্ণ। উপপত্তিই তবে

গ্রন্থকে সম্পূর্ণ করিয়া আনে। এইজন্য তাহা সমালোচ্য গ্রন্থের শেষোক্ত গুণরূপে আমাদের উদ্ধৃত শ্লোকে সর্বশেষে বসিয়াছে।

কিন্তু উপপত্তি যেরূপ গুণ, তাহা ত অভ্যাসের ঠিক পরেই বসি উচিত ছিল, তাহা না হইয়া “অর্থবাদ” বা গ্রন্থের অধিকারের পর বসিল কেন? বসিল এই জন্য যে গ্রন্থের অধিকার এবং অধিকারীর উপযোগী করিয়াই গ্রন্থসামগ্রীসকল আয়োজিত এবং পর পর সংযুক্ত করিয়া সজ্জিত করা উচিত। তাহা যদি না হইয়া থাকে, তবে গ্রন্থের ইষ্টার্থ সিদ্ধ হইবে কেন? তাই গ্রন্থের অধিকার-ভেদ অনুসারে তাহার উপপত্তি হওয়া উচিত। অধিকার অনুসারে যেমন সকল গ্রন্থেরই বিষয়ীভূত সামগ্রীসকল আয়োজিত হইয়া থাকে, তেমনি তাহা তদনুযায়ী উপপত্তিক্রমে পর পর প্রথিত ও সজ্জিত না হইলে গ্রন্থের ইষ্টার্থ সিদ্ধ হয় না। এই উপপত্তিই সেই আয়োজিত সামগ্রী সকলকে বথান্থানে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়া গ্রন্থোক্ত বিষয়কে জলের মত সহজ ও বিশদ করিয়া আনিয়া সুন্দর ফলপ্রসূ করে। এইজন্য “উপপত্তি” শ্লোকমধ্যে “অর্থবাদে” পরে বসিয়াছে।

গ্রন্থের প্রকৃতি ও বিষয় যেরূপই হউক না কেন, তাহা উপপত্তি, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, দর্শন, বা ধর্মতত্ত্ব,—যাহাই হউক না, সকল গ্রন্থশরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি উপপত্তি-অনুসারে সংযুক্ত ও সজ্জিত হওয়া আবশ্যিক। অভ্যাস দ্বারা গ্রন্থকার অধিকার-অনুসারে বিষয়-সামগ্রীর আয়োজন করিয়া আনেন, কিন্তু উপপত্তি-অনুসারে সেই সকল সামগ্রীর প্রয়োজনানুযায়ী নিয়োজন বা নিয়োগ করিয়া দেন। প্রয়োজন, আয়োজন এবং নিয়োজন—এই ত্রিবিধ উপকরণে কি ব্রহ্মাণ্ডশরীর, কি জীবশরীর, কি সমাজ-শরীর, কি গ্রন্থশরীর—

সর্ববিধ শরীরই স্নানিষ্ঠিত। বিধাতা যেমন এই ত্রিবিধ উপকরণে ব্রহ্মাণ্ড ও জীবশরীর গড়িয়াছেন, নৃপতিও তেমনি ঐ ত্রিবিধ উপায়ে প্রজামণ্ডলীকে বিভক্ত, শিক্ষিত এবং ব্যবস্থিত করিয়া সমাজ-শরীর গড়িয়া আনেন এবং গ্রন্থকারও তেমনি গ্রন্থোপকরণ সমুদায়কে প্রয়োজন অনুসারে আয়োজিত এবং নিয়োজিত করিয়া আনেন। সেই গ্রন্থ-শরীরেই ইষ্টার্থ-সিদ্ধি হয়, বাহার এই ত্রিবিধ উপকরণ স্নানিষ্ঠ হইয়াছে, তাহারই সমালোচনা ঠিক বিচারসিদ্ধ হইয়াছে; তিনি এই ত্রিবিধ গ্রন্থের এই ত্রিবিধ উপকরণের ঠিক ধারণা করিয়া বিচার করিতে পারিয়াছেন। এই ত্রিবিধ উপকরণের ধ্যান ও ধারণা করিতে গেলেই সকল গ্রন্থের দোষগুণ আপনা আপনি বাহির হইয়া পড়ে। সমালোচক ঠিক বুঝিতে পারেন, কেন গ্রন্থখানি ঠিক ফলপ্রসূ হয় নাই বা হইয়াছে। এ বড় শক্ত বিচার, এই বিচারই গ্রন্থের শেষ বিচার। এই বিচারে সিদ্ধ হয়, কোন্ গ্রন্থ কিরূপ ফলপ্রসূ হইয়াছে, কাহার ফল বিষম হইয়াছে এবং কাহারই বা ফল অমৃতময় হইয়াছে।

আয়োজিত বিষয়-সামগ্রীকে প্রয়োজনানুসারে নিয়োজিত করিতে গেলেই উপপত্তি তাহাদিগকে যুক্তি, প্রমাণ, উপযোগিতা প্রভৃতি গুণানুসারে বথান্থানে সংযুক্ত করিয়া দিবে। সুতরাং উপপত্তি অনুসারে গ্রন্থের সেই সেই গুণেরও যথোচিত পরিচয় হয়। সমালোচক সেই সকল গুণের বিচার করিতে পারিলে তবে গ্রন্থের উপপত্তির বিচার সিদ্ধ হইল। শ্রীমন্তগবদীতা একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ; আমরা সেই গ্রন্থের উপপত্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি।

গীতার উপক্রম কি, তাহা আমরা উপক্রমোপসংহার নামক প্রস্তাবে বলিয়াছি।

আমরা আরও বলিয়াছি, গীতা উপক্রমে যে অপূৰ্ণ বিষয় গ্রহণ করিয়াছেন, অভ্যাস দ্বারা তাহারই পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি ও আলোচনা পূৰ্বক প্রকৃত বিষয়ের উচ্চ উচ্চ অধিকারে ক্রমশঃ উঠিয়া উপপত্তির যথারীতি ক্রমে চরম উপসংহারে উপনীত হইয়াছেন। সৰ্ববিধ পাণতাপের একমাত্র কারণ যে মায়া-মোহ, সেই মোহজাত অহংকার হইতে জীব মুক্ত হইতে গেলে ক্রমশই উচ্চ উচ্চ অধিকারে উঠিতে হয়। সেই অধিকারানুযায়ী তাহার সাধনাও নিরমিত হইয়া আইসে। সুতরাং গীতার অধিকার অতি সুবিস্তৃত। যোর মোহসমম্বিত পাপাসক্ত জীবকে মুক্তিপথে আনিতে হইলে তাহাকে নানা অধিকারানুযায়ী সাধনা দ্বারা নিকাম করিতে পারিলে তবে তিনি মুক্ত হইতে পারেন। সেই উচ্চ উচ্চ অধিকারানুযায়ী সাধনা প্রদর্শন করিয়া নিকাম ধর্মের ক্রম প্রকাশ করাতেই গীতার অভ্যাস হইয়াছে। এই অভ্যাসবশতঃ গীতা অধিকারানুযায়ী উপপত্তিক্রমে পূর্ণাবয়ব হইয়া আসিয়াছে। এই পূর্ণাবয়ব বা শরীর তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে— শিরোদেশ, মধ্যদেশ এবং পাদদেশ। মানব-শরীরের যেমন এই তিন প্রধান ভাগ, গীতা-শরীরেরও তেমনি ঐ তিন ভাগ। যে সাধনা মুখ্য বিষয়ীভূত, সেই সাধনাই গীতার শিরোদেশ এবং প্রথম বড়খ্যারের আলোচ্য বিষয়। তৎপরে কথা এই, বাহার সাধনা করিব, সেই সাধ্য কিরূপ? এজন্ত দ্বিতীয় ঘটে এই সাধ্য বা আরাধ্য ঈশ্বরতত্ত্ব এবং পরম ব্রহ্মপদ প্রদর্শিত হইয়াছে। এই ব্রহ্মপদ ও আরাধ্য ঈশ্বর সাধকগণের মন্তকোপরি স্থাপিত হও-রাতে গীতার তৃতীয় বড়খ্যায়ে সেই সাধক-গণের বিষয় আলোচ্য হইয়াছে। তবেই গীতার পাদদেশে সাধকগণ অবস্থিত, তাহার মধ্যদেশে স্বয়ং ভগবান্ ও তাহার ঐশ্বর্যশালী

দেবগণ এবং শিরোদেশে ধ্যান, ধারণা, আরাধনা, প্রভৃতি সাধনা ও নিকাম ধর্মের বিবিধ যোগাঙ্গ।

এই তিন ভাগের প্রত্যেক ভাগ আবার তিন তিন বিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। সাধনার তিন ভাগ—কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান যোগ; সাধ্যের তিন ভাগ—পরমাত্মা পরব্রহ্ম, ঈশ্বর ও ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন দেবগণ, এবং সাধকের তিন ভাগ—স্ব, রক্ত ও তমোগুণপ্রধান ত্রিবিধ সাধক। কর্ম্মীর দেবগণ, ভক্তের ভগবান্ এবং জ্ঞানীর ব্রহ্ম। ভক্তি কর্ম্মকে দেবগণ হইতে ভগবানে উপনীত করেন এবং ভগবানে পরাভক্তিপথে পরিণত হইয়া জ্ঞানে ব্রহ্মপদে পরম ব্রহ্মানন্দে মিশিয়া যান।

গীতার অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ কি প্রকার, তাহা আমরা দেখাইলাম। এই অঙ্গপ্রত্যঙ্গসকল অধিকারানুসারেই সজ্জিত হইয়া অভ্যাস বশতঃ প্রধান বিষয় নিকামধর্মের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় গীতা পূর্ণাবয়ব হইয়া সম্পূর্ণ হইয়াছে। তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিরূপ উপপত্তিক্রমে যুক্তিযুক্ত হইয়া বিভক্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইতে হইলে সমগ্র গ্রন্থের যুক্তিপথ দেখাইতে হয়। শ্রীধর প্রভৃতি টীকাকার এবং শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি ভাষ্যকার-গণ সেই সেই যুক্তিসকলের সম্যক্ সমালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। সুতরাং আমরা সে বিষয় উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইলাম। এখন কথা এই, গীতার এই যুক্তিপথ ও উপপত্তি দেখাইতে এত টীকাকার ও ভাষ্যকার কেন? বাহার কারণে এই গীতা অধ্যয়ন করিয়া-ছেন, তাহার গীতাকে সেইরূপে বিশদ করিয়া দেখাইয়াছেন। কাহারও টীকার কর্ম্মপথ, কাহার বা ভক্তিপথ, কাহারও ভাষ্য বা জ্ঞানপথ অতি সুলভভাবে ব্যাখ্যাত হই-য়াছে। এজন্ত প্রত্যেকেই এক এক অপূৰ্ণ যুক্তিপথ দিয়া গীতার উপসংহারে উপনীত

হইয়াছেন। সুতরাং প্রত্যেকেই যুক্তিসিদ্ধ যুক্তিপথ বিবৃত করিয়াছেন। বিভিন্ন অধিকার তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র করিয়া দিয়াছে। আৰ্য্য-সাহিত্যের চমৎকারিত্ব এই অধিকার লইয়া। এই অধিকার শুধু যে এক গ্রন্থকে অপর গ্রন্থ হইতে পৃথক্ করিয়া দেয় এমন নহে, এই অধিকার-ভেদ আবার চীকাকার এবং ভাষ্যকারগণকেও পৃথক্ করিয়া দেয়। এক শ্রীমদ্ভাগবতের শতাধিক চীকা ও ভাষ্য, কিন্তু সকলই বিভিন্ন।

আমরা গীতাকে বেরূপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলাম, আৰ্য্যশাস্ত্রের অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থকেই তদ্রূপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পারা যায়। যেহেতু, সে সকল গ্রন্থ আত্ম-দিগের শ্লোকোক্ত উপক্রমাদি গুণাবলি-সম্পন্ন। এমন কি, বিধি-নিষেধ-সম্পন্ন মবাদি স্মৃতিশাস্ত্রসকলও উপপত্তি-অনুসারে অধ্যায়ে অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়া আসিয়াছে; এবং এক এক অধ্যায়স্থ বিধানাবলির মধ্যেও কিয়দংশে যুক্তিপথ পরিদৃষ্ট হয়। ভগবান্ মহুর স্মৃতি ত বিলক্ষণ এ গুণসম্পন্ন। আমরা অপর এক স্মৃতিশাস্ত্র হইতেও ইহার দৃষ্টান্ত দিব;—

অনেকের ধারণা এই যে, স্মৃতিশাস্ত্রে কেবল বিধানসকলই প্রদত্ত হয়। বিধান শাস্ত্রে বিধি-নিষেধ বাক্যের যুক্তি প্রদত্ত হয় না। সর্ব্বস্থলেই এ কথা সত্য নহে। কোন কোন স্থলে স্মৃতিশাস্ত্রের বিধান ও ব্যবস্থা সকল বিলক্ষণ যুক্তিসিদ্ধ হইতেও দেখা যায়। কারণ আত্মদিগের শাস্ত্রকারেরা যুক্তিপথ বড়ই ভালবাসিতেন। তাঁহারা এই বাক্যের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন;—

“কেবল শাস্ত্রমাজিত্য ন কর্তব্য নির্ণয়ঃ।

যুক্তিহীন বিচারেণ ধর্ম্মহানিঃ প্রচার্যতে।”

“কেবল শাস্ত্রবাক্য আশ্রয়পূর্ব্বক ধর্ম্ম-

নিরূপণ করা কর্তব্য নহে। কারণ, যুক্তিহীন বিচার দ্বারা ধর্ম্মহানি হইয়া থাকে।”

পরাশরের মত আমরা এক্ষণে তিনখানি ব্যবস্থাশাস্ত্র হইতে প্রাপ্ত হই—বৃহৎ পরাশর সংহিতা, লঘু পরাশর সংহিতা এবং ব্যাস সংহিতা। এই তিনখানিই তাঁহার শিষ্যজয় কর্তৃক লিখিত। কি বৃহৎ পরাশর, কি ব্যাস উভয়ই বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন। লঘু পরাশর অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রতর গ্রন্থ। সুতরাং পরাশরের মত তাহাতে সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে। এজন্য লঘু পরাশরের যুক্তি-পথও অতি সংক্ষিপ্ত। কিন্তু সেই সংক্ষেপের মধ্যে সেই শাস্ত্রকর্ত্তা অতি স্মন্দরূপে নিজ গুরুর অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। সেই অভিমত কখন বৃহৎ পরাশর এবং ব্যাস সংহিতায় হইতে বিভিন্ন হইতে পারে না। এ প্রস্তাবে আমরা এই লঘু পরাশরের সংক্ষিপ্ত যুক্তিপথ বলিতেছি। লঘু পরাশরের চতুর্থ অধ্যায়ে বিধবা-বিবাহ বিরুদ্ধে এইরূপ সংক্ষিপ্ত যুক্তি পরিদৃষ্ট হয়।

প্রথমতঃ। বৈধব্য, কিরূপ পাতক হইতে তাহার কর্ম্মফল স্বরূপ উৎপত্তি হয়, তাহা শাস্ত্রকার বলিতেছেন;—

“অদ্বৈতপতিতাঃ ভাৰ্ঘ্যাঃ যৌবনে যঃ পরিত্যাগেৎ।

সপ্তজন্ম ভবেৎ জীৱঃ বৈধব্যাক পুনঃ পুনঃ।

দরিদ্রঃ ব্যাধিতঃ সূৰ্ঘঃ তর্জারঃ বা ন মজ্জতে।

স। যুতা জায়তে ব্যালী বৈধব্যাক পুনঃ পুনঃ।”

“অপতিত এবং অদ্বৈত ভাৰ্ঘ্যাকে যে ব্যক্তি যৌবনকালে পরিত্যাগ করে, সে সপ্তজন্ম জীলোক হইয়া জন্ম গ্রহণপূর্ব্বক পুনঃ পুনঃ বৈধব্য-যজ্ঞণা ভোগ করে।”

পুরুষ এই পাতকে জীৱ প্রাপ্ত হইয়া বৈধব্য-যজ্ঞণা ভোগ করে। আর জীলোক ফুকান্ পাতকে তদ্রূপ যজ্ঞণাভাগিনী হন। “দরিদ্র, ব্যাধিগ্রস্ত ও সূৰ্ঘ স্বামীকে যে অবজ্ঞা করে, সে স্মরণান্তে সৰ্প হইয়া জন্মগ্রহণ

করে এবং পুনঃ পুনঃ বৈধব্য-যজ্ঞণা ভোগ করে।”

এ কথার অর্থ এই, যদি সর্প না হয়, তবে যজ্ঞযজ্ঞমেই জীবাভীর হইয়া পুনঃ পুনঃ বৈধব্যযজ্ঞণা ভোগ করে। বৈধব্যের আরও এক কারণ উক্ত হইয়াছে ;—

“কত্মাতা তু বা নারী তর্জারঃ নৌপসর্পতি ।

সা মৃত্য নরকঃ বাতি বিধবা চ পুনঃ পুনঃ ॥”

“কত্মান করিয়া যে নারী স্বামীর নিকট উপগতা না হয়, সে মরণান্তে নরকে বাস এবং পুনঃ পুনঃ (বহু জন্ম) বৈধব্য-যজ্ঞণা ভোগ করে।”

এস্থলে দেখা যাইতেছে, বৈধব্য-যজ্ঞণাই এক প্রকার নরকভোগ। এই বৈধব্য-ভোগ করিবার জন্ত বাহাদিগের জন্ম, বিধাতার নিয়মানুসারে তাহাদিগের বৈধব্য ষটিবেই ষটিবে। কিন্তু বিধবাদিগের যদি পুনরায় বিবাহ হয়, তবে আর তাহারা বিধবা রহিল কে ? তাহা হইলে হিন্দুসমাজে সবাই সম্বাদ। ঋষিরা কি এমন ব্যবস্থা করিতে পারেন, যদ্বারা বিধাতার নিয়মভঙ্গ হয় ? বিশেষতঃ যে শাস্ত্রকার উক্ত বৈধব্যের নিয়োগ করিয়াছেন, তিনি আর কি বলিয়া সেই বৈধব্য-নিবারণের উপায়স্বরূপ বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহের ব্যবস্থা দিতে পারেন ? এ ব্যবস্থা কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত হয় না। বাস্তবিক তিনি সে ব্যবস্থা করেন নাই। বরং যাহাতে চিরদিন সেই বৈধব্য ভোগ হয়, আমরা দেখাইব, তিনি এইরূপই ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ। তবে বৈধব্য কি ? সকলেই জানেন পতিহীনতার নাম বৈধব্য। মৃত-পতিকাই কি কেবল বিধবা ? মৃতপতিকার সহিত সমান অবস্থাপন্নাকে কে কে ? সে কথার উত্তরে স্মৃতিকার বলিলেন ;—

“মঠে মৃত প্রজিতে ক্রীবে চ পতিতপতে ।”

বাহার পতি বহুকাল নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তিনি কি পতিহীনা নহেন ? বাহার পতি প্রত্যাগ্রহণপূর্বক সন্ন্যাসী হইয়া বনে গিয়াছেন, তিনি কি পতিহীনা নহেন ? বাহার পতি ক্রীব, তিনিও কি এক প্রকার বিধবা নহেন ? তাহার পতি যে জীবিত থাকিতেও নাই। আর বাহার পতি পতিত হইয়া বিধবী ও জাতিচ্যুত হইয়া চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিও কি পতিহীনা হইয়া গৃহে একাকিনী অবস্থিতা নহেন ? বলিতে গেলে মৃতভর্তৃকার সহিত এই চতুর্বিধ নারীও সমান অবস্থাপন্ন এবং এক প্রকার বৈধব্যাদশা প্রাপ্ত। তবে সর্বসাধারণে কেবল মৃতভর্তৃকাকেই বিধবা বলিয়া থাকেন। এইজন্ত স্মৃতিকার বলিলেন, সেই পঞ্চ প্রকার নারী সকলেই একই প্রকার আপৎকালে অবস্থিত। তাহার। ;—

“পঞ্চাণংহু”

মৃতপতিকার যে দশা, অপর চতুর্বিধ নারীর যদি সেই দশাই ঘটয়া থাকে, তবে তাহা-দিগকে বিধবাই বল, অথবা সম অবস্থাপন্ন আপৎকালে অবস্থিত বল, সে একই কথা। কারণ, সেই পঞ্চবিধ নারীর মধ্যে মৃতপতিকা বিধবাও রহিয়াছেন। অপর চারিজনকে মৃতপতিকার সহিত একই স্ত্রে আবদ্ধ করিবার কারণ এই যে, স্মৃতিকারেরা ব্যবস্থা দিবার সময় একতাবাপন্ন সর্বজনের প্রতি বাহাতে একরূপ ব্যবস্থা প্রযুক্ত হয়, এমন ভাবেই ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। সেইরূপ মৃতপতিকার প্রতি প্রযুক্ত করিবার নিমিত্ত সকলকেই একই স্ত্রে আবদ্ধ করিয়া শাস্ত্রকার বলিলেন ;—

“পঞ্চাণংহু নারীণাং পতিরগো বিধীয়তে ।”

একই আপৎকালে অবস্থিত সেই পঞ্চ-বিধ নারীদিগের

“পতিরগো বিধীয়তে ।”

এইরূপে এই বিধান বিচার্য ।

তৃতীয়তঃ । ব্যবস্থা হইল, নারীদিগের অস্ত্র পতি বিহিত । তবেই দেখিতে হইবে, নারীদিগের অস্ত্র পতি বলিতে কি বুঝায় ? যদি আমরা বলি বিষ্ণুশর্ম্মার অস্ত্র বই, তাহা হইলে কি বুঝাইল না, বিষ্ণুশর্ম্মার “হিতোপদেশ” ব্যতীত অস্ত্র বই । সে বইও অবশ্য বিষ্ণুশর্ম্মা কৃত এবং তাহাও আছে । তজ্জপ, “নারীদিগের অস্ত্র পতি” বলিলে কি বুঝাইল না যে, সে পতিও নারীদিগের আছে ? “নারীণাং পতিরস্ত্রো” বলিলে কি এরূপ আকাজকা বুঝায় না ? যদি বুঝায়, তবে বরং বিচার্য, নারীদিগের অস্ত্র পতি কি আছে । কিন্তু একথা দ্বারা নিশ্চয় এমন বুঝায় না যে, নারীদিগের দ্বিতীয়বার বা অস্ত্রবার বিবাহ বিহিত । কারণ, পতি শব্দের অর্থ বিবাহ নহে । লঘু পরাশরের স্বতীকারও এমন কথা বলেন নাই যে, আপেক্ষিকালে সেই নারীদিগের দ্বিতীয় বা অস্ত্রবার বিবাহ বিহিত । মনু বলেন ;—

“নোদাহিকেন্দ্ৰ মন্ত্ৰেণ নিয়োগঃ কীৰ্ত্ততে কচিৎ ।

ন বিবাহবিধায়ুক্তঃ বিধবাবদনঃ পুনঃ ॥”

নবম অধ্যায়, ৬৫ ।

কল্পক ইহার টীকার বলেন ;—

“ন চ বিবাহবিধায়ুক্তশাস্ত্রেহস্তেন

পূর্ববেণ সহ পুনর্বিবাহ উক্তঃ ॥”

“বিবাহের যে সকল মন্ত্র আছে, তাহাতে এমন প্রকাশ নাই যে, একের জীতে অন্তের নিয়োগ আছে এবং বিবাহবিধায়ক শাস্ত্রে লিখিত নাই যে, বিধবা জীর পুনর্বিবাহ (অর্থাৎ নিয়োগ) আছে ।

এ স্থলে মনু বলিতেছেন, বিবাহবিধায়ক কোন শাস্ত্রেই বিধবার দ্বিতীয়বার বিবাহের কথা উক্ত নাই । সুতরাং পরাশরেরও তাহা উক্ত হয় নাই । পরাশরের “পতিরস্ত্রো

তিনি ত যখন অস্ত্রবার বিবাহের কথা বলেন নাই তখন তাঁহার “অস্ত্র পতি” শব্দের অর্থ স্বতন্ত্র । সে পতি নিশ্চয় বিবাহিত পতি নহে । সে পতি কে তাহা যদি শাস্ত্রেই উক্ত থাকে, তবে তখনকার কালে শাস্ত্রজ্ঞ শাস্ত্রেরই তাহা জানা ছিল । এজন্য, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্যকতা হয় নাই । শুধু অস্ত্র পতি বলিলেই যথেষ্ট হইয়াছিল । এই দেখুন, শাস্ত্রে সেই অস্ত্র পতির কথা কিরূপ উক্ত হইয়াছে ;—

“নানস সর্গভূতানাং বাহুদেবঃ শ্রিয়ঃ পতিঃ ।

স এব দেবতানির্দৈর্ঘ্যমরূপবিকল্পিতৈঃ ।

ইজ্যতে ভগবান্ পুংসিঃ জীভিচ্চ পতিরূপমৃক্ ।

তন্মাং পতিব্রতা নার্যঃ শ্রেয়স্কায়াঃ স্মরণ্যে ।

বজ্রস্তেহ নভস্তাবেন পতিমান্নাননীযম্ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, ৬ স্কন্ধ, ১৮ পঃ অধ্যায় ।

“সর্গভূতের হৃদয়বাসী—সেই ত্রীপতি (লক্ষ্মী-পতি) ভগবান্ বাহুদেবই নাম রূপ-পার্থক্যদ্বারা পৃথক্কৃত বিবিধ দেবমূর্ত্তি ধারণ করিয়া পুরুষদিগের নিকট এবং পতিরূপধারী হইয়া জীলোকদিগের নিকট পূজিত হইলেন । অতএব হে স্মরণ্যে ! মন্ত্রলার্থিনী পতিব্রতা নারীগণ পতিকৈ আত্মা এবং দেহবোধে পূজা করেন ।”

প্রকৃতি ও লক্ষ্মীপতি ত্রীভগবান্ নারীদিগের পতিরূপে বরাবরই বিদ্যমান । বিবাহিত পতি সহেও তিনি বিদ্যমান । সুতরাং নামরূপকল্পিত পার্থিব বিবাহিত পতির অভাব হইলে প্রকৃত পতিকেই তাঁহার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লওয়া শাস্ত্রের অমুশাসন । পতিত পতিকৈ ত্যাগ করিয়া যদি কোন পতির আশ্রয় গ্রহণ কবিতো হয়, তবে একমাত্র ত্রীভগবানই সেই নিখিলকল্যাণপ্ৰদ যুক্ত একমাত্র পতি ।

পুরুষের একমাত্র পতি—ভগবান্ । নারী-

(২) শ্রীভগবান্—যিনি সেই বিবাহিত পতির আত্মরূপে পূৰ্ণ হইতেই বর্তমান । যিনি চিরকালই পতি হইয়া আছেন, তাঁহাকে আপৎকালে স্মৃতিকার “পতিরস্তো” বলিয়া বিশিষ্টরূপে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন । তিনিই “নারীণাং পতিরস্তো” । তাঁহাকে আর গ্রহণ করিতে হয় না ; কারণ, তিনি বরাবরই গৃহীত হইয়া আছেন । এই জন্ত “পতিরস্তো” শব্দের পর “বিধীয়তে” শব্দের স্তম্ভর প্রয়োগ হইয়াছে । লঘু পরাশর কৰ্ত্তা অস্ত্রপতি গ্রহণীর বলেন নাই, অস্ত্রপতি বিহিত বলিয়াছেন ।

সমুদায় শাস্ত্র-পর্যালোচনার এই অর্থই স্পষ্টতঃ বোধ হয় । সাধ্বী দময়ন্তীর পতি বধন নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, তখন তিনি ব্রহ্মচর্য্যই অবলম্বন করিয়াছিলেন । তবে যে তিনি নলের উদ্দেশে দ্বিতীয়বার বিবাহের ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা কেবল কৌশলক্রমে সেই পতিরই লাভরূপ উদ্দেশ্য করিবার জন্ত । নহিলে তিনি যদি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন না করিয়া আবার বিবাহ করিতেন, তাহা হইলে নল ফিরিয়া আসিলে কি সঙ্কট উপস্থিত হইত ? পতির নিরুদ্দেশকালে নারীদিগের পুনরায় বিবাহ হইলে এইরূপ সঙ্কট ঘটবার সম্ভাবনা । এ কথা কি শাস্ত্রকার বুঝেন নাই ? না বুঝিয়া তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহের ব্যবস্থা দিবেন ? শ্রীরাধিকার পতি ক্লীব ছিলেন বলিয়া তিনি ভগবান্ হরিকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । ঋষি বাজবল্ক্যের প্রব্রজ্যা ঘটিলে তাঁহার প্রথম পত্নী মৈত্রেয়ী সহধর্ম্মিণীর মত সঙ্গে সঙ্গেই গিয়াছিলেন ; দ্বিতীয়া পত্নী ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূৰ্ণক গৃহেই অবস্থিতা ছিলেন । নহিলে সেই বৃদ্ধ বয়সে কি আবার দ্বিতীয়বার বিবাহ করা সম্ভব হয় ? শাস্ত্রাহুসারে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রমেই প্রব্রজ্যা গ্রহণ করা উচিত । শাস্ত্র-

কার কি সেইরূপ বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর পত্নীর দ্বিতীয়বার বিবাহ করা বিহিত বলিতে পারেন ? পরমর্ষি দেবল সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে তাঁহার পত্নী সুবজ্ঞ রাজার কন্যা রত্নমালা বহুকাল পতিবিরহে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন ।

পতিতের কথা পুরাণের অধিকারভুক্ত নহে বলিয়া পতিতদিগের বিবরণ শাস্ত্রে তত দেখিতে পাওয়া যায় না, নহিলে আমরা সে দৃষ্টান্তও দিতে পারিতাম । কিন্তু অপর ত্রিবিধ নারীর আপৎকালে যদি দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়, তাহা হইলে যে সঙ্কট এবং বিরুদ্ধাচরণ হয়, সে বিষয়ও বিবেচনা করিলে কি প্রতীত হয় না যে, শাস্ত্রকার কখন সেরূপ বিবাহ নিয়োগ করিতে পারেন না ? অতএব এই চতুর্বিধ নারীর আপৎকালে যে “পতিরস্তো” বিহিত হওয়াতে, তাহাদিগের ব্রহ্মচর্য্যই অবলম্বনীয় হইয়াছে, লঘু পরাশর-কৰ্ত্তা মৃতভর্তৃকার আপৎকালেও সেই পতিই তাঁহার পক্ষে নিশ্চিত বিহিত বলিয়াছেন ।

উপরে “পতিরস্তো” শব্দের যে অর্থ ধৃত হইল, তাহার এক আপত্তি এই, এস্থলে পতি-শব্দের যে ঐ অর্থ তাহার পরিভাষা কই ? তৎপক্ষে বক্তব্য এই যে, স্মৃতিতে পরিভাষা করিয়া শব্দপ্রয়োগের রীতি নাই । শব্দে চলিতার্থই গৃহীত হইয়া থাকে । সে অর্থ ধরিলে পতি-শব্দের অর্থ “বিবাহ” হয় না । সেই “পতিরস্তো” কে, তাহা পূৰ্ণকালে সাধারণতঃ বিদিত ছিল । তজ্জন্ত বিধবা-দিগের ব্রহ্মচর্য্যই চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে । তৎপক্ষে কখনও কাহার সন্দেহও হয় নাই । পরাশরের মত যে অস্ত্রবিধ ছিল, একথা অপর শাস্ত্রকারেরাও বুঝেন নাই ।

চতুর্থতঃ । লঘু পরাশরকৰ্ত্তা যে বিধান দিয়াছেন, সেই বিধিবাক্যের পরম্পোকেই তাহার “ফলশ্রুতি” কীর্ত্তন করিয়াছেন । সেই “ফলশ্রুতি” দ্বারাও সপ্রমাণ হয়, তাহার

বিধানের প্রকৃত অর্থ কি। তাহার অর্থ যে ব্রহ্মচর্য্য, সেই ব্রহ্মচর্য্যেরই গৌরব ঠিক পর প্লোকেই কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। এই ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনীয় হইলে বাহার্য্য বিধবা হন, তাঁহারা চিরকালই বিধবা থাকিয়া যান। একজ্ঞ তাঁহার বাক্যাবলির পূৰ্ণাঙ্গের সঙ্গতি রক্ষা হইয়াছে। অথচ বিধবাগণ ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিলে তাহাদিগের বৈধব্যাদেশার অনেকাংশে শান্তিবিধান হয়। শুধু যে ইহলোকে শান্তি-বিধান হয় এমন নহে, মরণান্তেও বিধবাগণ ব্রহ্মচারীদিগের যে গতি, সেই গতি লাভ করিয়া থাকেন। তদর্থে স্মৃতিকার ঠিক পর প্লোকেই এইরূপ কীৰ্ত্তন করিয়াছেন ;—

“মৃত ভর্ত্তরি বা নারী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা।

সামৃত্য লভতে স্বৰ্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ।

“স্বামী মরণান্তে যে নারী ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করেন, তিনি মৃত্যুর পর ব্রহ্মচারীর ন্যায় স্বৰ্গলাভ করেন।”

“পতিরন্যো”র অর্থ যদি স্বয়ং সৰ্ব্বপতি শ্রীভগবান্ হন, তবে তৎপরেই এইরূপ ব্রহ্মচর্য্যের গৌরবকীৰ্ত্তনের সুন্দর উপযোগিতা দৃষ্ট হয়। নহিলে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে বলিয়া তৎপরেই ব্রহ্মচর্য্যের গৌরব-কীৰ্ত্তন তত সুসঙ্গত হয় না। আবার যে নারী সেই

পতিকেই পরম দেবতাজ্ঞানে তাঁহার মরণান্তে সহমৃত্য হইয়া আত্মসমর্পণপূৰ্ব্বক তাঁহার অমুগামিনী হন, তাঁহার পক্ষেই যথার্থ “পতিরন্যো বিধীয়তে” হইয়াছে। কারণ শাস্ত্রই বলিয়াছেন ;—

“পতিরৈব হি নারীণাং দৈবতং পরমং স্মৃতম্।”

“নারীদিগের পতিই পরম দেবতা।” সেই

রূপ দেবতাজ্ঞানে যে নারী তাঁহার মরণান্তে অমুগামিনী হইতে পারেন, লঘু পরিশরের স্মৃতিকার তাঁহার অধিকতর গৌরব কীৰ্ত্তন করিয়া বলিলেন ;—

“তত্রঃ কোট্যর্দ্ধেকোটি চ যানি রোমাণি মানবে।

তাৎকালং বসেৎ স্বৰ্গং ভর্ত্তারং বাসুগচ্ছতি।”

“স্বামীর মরণে যিনি সহমৃত্য হন, সেই জ্ঞী, মানবদেহে যে সার্ক জিকোটিসংখ্যক রোম আছে, তাৎকাল পরিমিত কাল স্বৰ্গভোগ করেন।”

স্বয়ং ভগবান্ই যে পতিরূপে বর্ত্তমান, তাঁহার অমুগামিনী হইয়া যে নারী স্মৃতিকারের “পতিরন্তো”র বিধি অবিলম্বেই অমুসরণ করিলেন, তাহার গৌরব যে তিনি শতযুগে গাহিবেন, তাহা আর আশ্চর্য্য কি! চমৎকার ফলশ্রুতি!

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

জীবনচরিতসঙ্কলন।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

গঙ্গাধর কবিরাজ—বঙ্গের একজন অসাধারণ পণ্ডিত ও শাস্ত্রীয় চিকিৎসক। ইঁহার পিতার নাম কবিরাজ ভবানী প্রসাদ রায়। ১৭৯৮ খ্রীঃ অব্দে বশোঁধর জেলার মাণ্ডুরা গ্রামে গঙ্গাধরের জন্ম হয়। ইনি অতিশয় মেধাবী ও সুশীল

ছিলেন। ইনি অতি অল্প বয়সেই মুণ্ডবোধ ব্যাকরণ, অভিধান, সাহিত্য, অলঙ্কার প্রভৃতিতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন, এবং অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে আনু-কৌদী চরকা দি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন এই সময়ে ইঁহার

নিয়ম ছিল, প্রত্যহ ১০ পাতা পুঁথি পাঠ লইবেন, এবং তাহা অভ্যাস করিয়া মনোমধ্যে দৃঢ়াকিত করিবার নিমিত্ত এবং হস্তাক্ষরের সৌন্দর্য্যসাধনার্থ প্রত্যহ সেই ১০ পাতা লিপিবদ্ধ করিতেন। এই লিখনপঠনের মধ্যে ইনি ইহাঁর অধ্যাপকের অজ্ঞাত ছাত্রদিগকে ব্যাকরণ, অভিধান, সাহিত্যাদি বিষয়ে পাঠ দিতেন। এই সময়ে ইনি মুদ্রবোধ ব্যাকরণের একখানি টীকা করেন। অতঃপর আয়ুর্ক্বেদের পাঠ সমাপ্ত করিয়া ইনি কলিকাতার আগমন করেন। সে সময়ে কলিকাতায় ইংরেজী ডাক্তারী চিকিৎসার বিশেষ প্রাচুর্য্য। সুতরাং ইনি আধুনিক রাজধানী সুবিধাকর স্থান বিবেচনা না করিয়া প্রাচীন রাজধানী মুর্শিদাবাদে গমনপূর্ব্বক সৈদাবাদে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এই সময়ে গঙ্গাধরের বয়স ২১ বৎসর মাত্র। এই অল্প বয়সে ইনি খ্যাতনামা চিকিৎসক ও অধ্যাপকের সহিত বাদামুহাদ দ্বারা খীয় মত স্থাপন এবং অনেক লোকের বহুবিধ উৎকট রোগের শান্তি করায় দেশময় তাঁহার খ্যাতি অতিপত্তি বাড়িয়া উঠিতে লাগিল।

গঙ্গাধর বাল্যকালে মুদ্রবোধের টীকা করেন, তাহা ভিন্ন বোপদেব তাঁহার মুদ্রবোধ ব্যাকরণের যে অংশ শেষ করিয়া যান নাই, সেই অংশ সমাপ্ত করিয়া সমগ্র মুদ্রবোধের পুনরায় আর একখানি টীকা করেন। এই দুইখানি টীকাই গঙ্গাধরের বিভাবুদ্ধির সমুজ্জল ও অদ্বিতীয় নিদর্শন। এই সময়ে ইনি “লোকালোক পুরুষী” ও “হর্গবধ কাব্য” নামে দুইখানি মহাকাব্য লেখেন। চরক সাহিত্যের চক্রবর্ত্ত কৃত একখানি

টীকা আছে। সে টীকা অসম্পূর্ণ। গঙ্গাধর সমস্ত চরকের বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া “জন্ম কল্প শুদ্ধ” নামে টীকা প্রণয়ন করেন। এই সকল ব্যতীত তিনখানি উগনিষদের ভাষ্য, পাতঞ্জল দর্শনের ভাষ্য, প্রাচ্যপ্রভা নামে অলঙ্কার-শাস্ত্র, ভগবদগীতা ব্যাখ্যান, পণ্ডে দুই খানি সংস্কৃত ব্যাকরণ, ‘হর্ষোদয়’ নামে চিত্রকাব্য, ভাগবত বিচার প্রভৃতি সর্ব্ব শুদ্ধ ৪০ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। বাঙ্গালা লেখাতেও ইহাঁর যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। অখিতনামা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ বিষয়ক আন্দোলনে যখন সমগ্র বঙ্গদেশ সংকুচিত, সেই সময়ে গঙ্গাধর ‘বহুবিবাহসাহিত্য’, ‘বিধবাবিবাহ-প্রতিবেদ’ প্রভৃতি কয়েকখানি গবেষণা ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশ করেন।

১৮৮৫ খৃঃ অব্দে মৃতকুচ্ছুরোগে সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাধর কবিরাজ গঙ্গাগর্ভে প্রাণ-ত্যাগ করেন। তৎপূর্ব্ব দিনে নিজের নাড়ীর গতি অসুস্থত্ব করিয়া ও জ্যোতিঃশাস্ত্রের গণনা দ্বারা পরদিন মৃত্যু অবধারিত জানিয়া বলিয়াছিলেন, “আগামী কল্যা আমি কেবল গঙ্গাজল পান করিয়া থাকিব; কারণ কল্যা ৩৩ দণ্ড পরে আমার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে।” আর সকল কথা ছাড়িয়া দিলেও, একমাত্র চরকের টীকাই গঙ্গাধরকে অমর করিয়া রাখিবে। এই অমূল্য রত্নের নিমিত্ত সমগ্র চিকিৎসক-সমাজ তাঁহার নিকট অপরিশোধনীয় ঋণে আবদ্ধ।

গঙ্গাধর শাস্ত্রী—মহারাত্রী দেশীয় একজন পণ্ডিত। ইনি কৃষ্ণরাজ চন্দ্র প্রণয়ন করেন। ইহাঁর বুদ্ধিমত্তা দর্শনে বয়স

রাজ্যের ভাবাবধায়ক ও গাইকওয়াড়ের ভ্রাতা কতে সিংহ ইহঁকে আপনার প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত করেন। ক্রমে গঙ্গাধর বরদারাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত হন। ১৮১৪ খৃঃ অব্দে ইনি পুণা নগরে পেশওয়া বাজিরাওএর নিকট হিসাব নিকাশ দিতে গমন করেন। ইংরাজ-সৈন্য ইহঁকে নিরাপদে তথায় লইয়া যায়। পেশওয়া ইহঁকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া রাখেন। পরে কিন্তু ত্রিশ্বকজী নামক এক ব্যক্তির নিয়োজিত গুপ্তঘাতক কর্তৃক ইনি নিহত হন।

গঙ্গু—দিল্লীবাণী জ্যোতির্বিৎ ব্রাহ্মণবিশেষ।

ইনি দিল্লীস্থর মহম্মদ তুঘলকের সম-সাময়িক। দাক্ষিণাত্যের বাহ্মণি রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হুসেন প্রথমে এই ব্রাহ্মণের সামান্য ভৃত্য ছিলেন। কথিত আছে যে, একদা ভূমি কর্ষণ করিতে হুসেন কক্ষিৎ গুপ্তধন প্রাপ্ত হন এবং তাহা স্বয়ং আয়সাৎ না করিয়া প্রভুকে আনিয়া দেন। ব্রাহ্মণ ভৃত্যের সাধুলীল-তার মুগ্ধ হইয়া গণনা করিয়া দেখিলেন যে, কালে হুসেন রাজা হইবেন। তখন ব্রাহ্মণ হুসেনকে সে কথা জানাইয়া তাঁহাকে অঙ্গীকার করাইয়া লন যে, হুসেন রাজা হইলে ব্রাহ্মণকে তাঁহার প্রধান মন্ত্রী করিবেন। দিল্লীর রাজ-সভায় ব্রাহ্মণের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। তিনি মহম্মদ তুঘলককে হুসেনের সচ্চরিত্রতার কথা বলিয়া অমুরোধ করায় মহম্মদ তুঘলক হুসেনকে প্রথমে এক শত অঝারোহী সেনার অধিনায়ক নিযুক্ত করেন। ক্রমে হুসেন প্রভূত ক্ষমতা-শালী হইয়া একটা স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং পূর্ব প্রভুর প্রতি

কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ “হুসেন গঙ্গু বাহ্মণি” উপাধি গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ-প্রভু গঙ্গুকে আপনার প্রধান মন্ত্রী করেন। গঙ্গুই সর্বপ্রথমে মুসলমানের অধীনে একরূপ উচ্চপদ লাভ করেন।

গজাসুর—গজাকার অসুরবিশেষ। পূর্ব-কালে মহেশ নামক এক নৃপতি ছিলেন, তিনি একদা দেবর্ষি নারদকে উপেক্ষা করিয়া গমন করাতে দেবর্ষি তাঁহাকে অভিশাপ প্রদান করেন। তাহাতে তিনি জন্মান্তরে গজবানিতে জন্মগ্রহণ করিয়া অসুরত্ব প্রাপ্ত হন। পরে শিব সেই গজাসুরকে বধ করিয়া তাহার চর্ম নিজ ব্যবহারার্থ গ্রহণ করেন।

গণেশ—গজানুন গণেশ সম্বন্ধে এইরূপ পৌরাণিক কথার প্রসিদ্ধি আছে ;— ইনি মহাদেব ও পার্শ্বতীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। শনির দৃষ্টিতে ইহার মন্তক উড়িয়া গেলে বিষ্ণু একটি করিমুণ্ড আনিয়া ইহার স্বন্ধে যোজনা করিয়া ইহঁকে জীবিত করেন। মতান্তরে, ইনি পার্শ্বতীর গাত্রমলসম্মত ; স্বয়ং শিব একটি করিমুণ্ড সংযোজিত করিয়া দেওয়ায় ইনি সজীব হন। ইনি গণের অধীশ্বর এবং সর্ব-কাণ্ডে সিদ্ধিদাতা। মূষিক ইহার বাহন।

দারপরিগ্রহ বিষয়ে অনিচ্ছুক হইয়া গণেশ তপস্চর্য্যায় জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। একদিন তুলসী দেবী ইহঁকে দেখিয়া ইহঁকে পতিভাবে পাইতে অভিলাষিণী হন। পরে ইহার তপোভঙ্গ করিয়া ইহার নিকট আপনার মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। গণেশ বিবাহে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন, এবং তুলসীর চিত্তচাক্ষু্য দ্বারা তাঁহাকে অভি-সম্পাত করেন যে, তাঁহাকে অন্তরেণ

পন্নী হইতে হইবে। তুলনীও ইহাঁকে অভিশাপ প্রদান করেন যে, অচিরে ইহাঁকে পরিণয়পাশে আবদ্ধ হইতে হইবে। অতঃপর ইনি পুষ্টি নারী কস্তার পাণিগ্রহণ করেন।

একদিন কৈলাসে গণেশকে দ্বারে প্রহরী রাখিয়া হরপার্বতী নিৰ্জ্জনে কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে শিবশিষ্য ভার্গব মহাদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশয়ে কৈলাসে উপস্থিত হন। গণেশ তাঁহাকে দেবাদিদেবের আদেশ প্রতীক্ষায় দ্বারদেশে অবস্থিতি করিতে বলেন। পরশুরাম সে কথা না শুনিয়া পুরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে উভয়ে বিবাদ আরম্ভ হইল। পরশুরাম স্বীয় কুঠারের আঘাতে গণেশের একটি দন্ত ছেদন করেন। তদবধি ইনি 'একদন্ত' নামে খ্যাত হন। পরন্তু মহাত্ম্যাহেতু ইনি পরশুরামকে ক্ষমা করেন।

বাসদেব মহাভারত গ্রন্থ রচনা করিবার উদ্দেশ্যে উপযুক্ত লিপিকারকের অভাবে চিন্তিত হইয়া ব্রাহ্মার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি ব্যাসকে গণেশের শরণাপন্ন হইতে বলেন। তদনুসারে ব্যাসদেব গণেশের স্মরণ করিলে ইনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া এই নিয়মে লেখকের কার্যে নিযুক্ত হইলেন যে, ইহার লেখনীর বিরাম হইবে না। ব্যাসদেবও ইহাঁকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লইলেন যে, অর্থ না বুঝিয়া ইনি কোনও শ্লোক লিপিবদ্ধ করিতে পারিবেন না। একান্ত ব্যাসদেব মধ্যে মধ্যে হ্রস্ব শ্লোক রচনা করিতেন। সেই সকল শ্লোক বুঝিয়া লিখিতে গণেশের বিলম্ব হইত। ইত্যবসরে ব্যাসদেব বিস্তর শ্লোক মনে

মনে রচনা করিয়া লইতেন। ঐ সকল হ্রস্ব শ্লোক ব্যাসকূট নামে খ্যাত।

গদাধর—বঙ্গের প্রসিদ্ধ নৈরায়িক পণ্ডিত। ইনি বঙ্গের অক্সফোর্ড নবদ্বীপের জটনৈক বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। অতি অল্পবয়সে ইনি দেশের পাঠ সমাপ্ত করিয়া তৎকালপ্রচলিত রীত্যনুসারে ভ্রাম্যশাস্ত্র পড়িবার জন্ত মিথিলা গমন করেন। সে সময়ে বঙ্গদেশে ভ্রাম্যদর্শনের অধ্যাপনা হইত না। বঙ্গীয় ছাত্রগণকে মিথিলায় গমন করিয়া * সে সকল অধ্যয়ন করিতে হইত। পাঠ সমাপ্ত করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইতে উদ্যত হইলে মৈথিল অধ্যাপকগণ তাঁহাদিগকে গ্রন্থাদি সঙ্গে আনিতে দিতেন না। স্মৃতরাং গ্রন্থাভাবে বঙ্গীয় কৃতবিশ্ব ছাত্রগণ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ভ্রাম্যদর্শন শিক্ষা দিতে পারিতেন না।

গদাধর অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। তিনি বাহা কিছু অধ্যয়ন করিতেন, সমস্তই তাঁহার কণ্ঠস্থ হইত। পাঠ সমাপ্ত করিয়া ইনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, ইহার অধ্যাপক ইহাঁকে গ্রন্থাদি প্রত্যর্পণ করিতে আদেশ করেন। ইনি অন্নান বদনে তদীয় আদেশ প্রতিপালন করিলে, তিনি পরীক্ষা করিয়া বিস্মিত হইলেন যে, গ্রন্থসকল ইহার কণ্ঠস্থ। তখন তিনি ইহাঁকে ভূয়সী প্রশংসা করিয়া অবশিষ্ট গ্রন্থসমূহ ইহাঁকে প্রদান করিলেন, এবং শিরশ্চুসনপূর্বক আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন।

অতঃপর পণ্ডিত গদাধর নবদ্বীপে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ভ্রাম্যশাস্ত্রের অধ্যাপনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইহার অসাধারণ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের বশতঃ

সৌরভ অতি অল্পকালমধ্যে বস্ত্রের সর্বত্র বিকীর্ণ হইল। বস্ত্রীয় ছাত্রবৃন্দ সুদূর মিথিলা গমন না করিয়া ইহাঁর নিকটেই ভ্রায়দর্শন শিক্ষা করিতে লাগিলেন। এই মহাত্মার প্রতিভাবলেই বঙ্গদেশে ন্যায়দর্শনের বহুল প্রচারের সূত্রপাত হয়।

গুরুডু—পক্ষিরাজ। ইনি মহর্ষি কশ্যপের ঔরসে তৎপত্নী বিনতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন, এজন্ত ইহাঁর আর এক নাম বৈনভেয়। ইনি ক্ষুধিত হইয়া পিতৃ-নিদেশে বৃদ্ধনিরত গজকচ্ছপব্রহ্মকে ভক্ষণ করেন। বিমাতার দাসীত্ব হইতে স্বীয় জননীকে মুক্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়া, ইনি বিমাতা কক্ষর আদেশে সূখা আনিতে স্বর্গে গমন করেন [কক্ষ দেখ]। তথায় অমৃত প্রাপ্ত হইয়া তাহা পান না করিয়া পক্ষিবর তাহা লইয়া আসিতে-ছেন দেখিয়া বিষ্ণু ইহাঁর প্রতি সাতিশয় সন্দেহ হইলেন। তিনি ইহাঁকে বর দিতে প্রস্তুত হইলে, পক্ষিরাজ তদপেক্ষা উচ্চা-সনপ্রাপ্তি এবং অমৃত পান না করিয়াও অজর অমর হইবার বর গ্রহণ করেন। অতঃপর ইনি বিষ্ণুকে বর দিতে উত্তত হইলে, তিনি ইহাঁকে বাহনরূপে পাইতে চাহিলেন। তদবধি গুরুডু বিষ্ণুর বাহন হইলেন, এবং গুরুডের আগমন বিষ্ণুর রথধ্বজের উপর স্থিত হইল।

অতঃপর ইন্দ্র সূখাগ্রহণার্থ ইহাঁর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং পরাস্ত হইয়া ইহাঁর সহিত সখা স্থাপন করিলেন। ইন্দ্রের বরে সর্পগণ গুরুডের ভক্ষ্য হইল। অনন্তর ইনি অমৃত আন-রনপূর্বক বিমাতাকে প্রদান করিয়া মাতার দাসীত্ব মোচন করিলেন। গুরুডের যোগে ইন্দ্র সূখা হয়ণ করিলে,

তাহা আর সর্পগণের বা সর্পমাতা কক্ষর ভোগে আসিল না।

একদা গুরুড সূমুখ নামক নাগের পিতাকে ভক্ষণ করিয়া তাহাকে ভক্ষণ করিবার দিন স্থির করিয়া প্রস্থান করেন। ইতোমধ্যে সূমুখের সহিত ইন্দ্র-সারথি মাতলির কন্যারে বিবাহ হওয়ার ইন্দ্র তাহাকে দীর্ঘায়ুঃ হইবার বর প্রদান করেন। তচ্ছবণে গুরুড স্বর্গে গমনপূর্বক ইন্দ্রের ও বিষ্ণুর সমক্ষে স্বীয় বলের স্পর্শ করিতে লাগিলেন। তখন বিষ্ণু পক্ষিবরের স্বন্ধে হস্তার্পণ করিলে ইনি তাহার ভরে মৃতপ্রায় হইয়া ক্রমা প্রার্থনা করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করেন। অতঃপর সূমুখের সহিত গুরুড মিত্রতা স্থাপন করেন।

গান্ধিনী—অক্রুরের মাতা, কানীরাজতনয়া। ইনি নির্দিষ্ট সময়ের অতিরিক্ত কাল মাতৃগর্ভে ছিলেন। ইহাঁর শুভকামনা করিয়া কানীরাজ প্রত্যহ একটা করিয়া গবী দান করিতেন বলিয়া ইহাঁর নাম গান্ধিনী রক্ষিত হয়। ইহাঁর সহিত যদুবংশীয় শ্বফল্লের বিবাহ হইলে তদীয় ঔরসে ইহাঁর গর্ভে কৃষ্ণভক্ত অক্রুরের জন্ম হয়।

গান্ধারী—হর্যোধানাদির জননী। ইনি গান্ধার দেশাধিপতি শুবল রাজার তনয়া। কুরুবংশীয় অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের সহিত ইহাঁর বিবাহ হয়। পতি অন্ধ বলিয়া ইনি আজীবনকাল আগনার চক্ষু বস্ত্রখণ্ডদ্বারা আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহাঁর গর্ভে হর্যোধানাদি শত পুত্রের জন্ম হয়। ইনি হর্যোধানকে সাধুপথ অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়া পাণ্ডবদিগের সহিত সৌহার্দ্যস্থাপন করিতে অহুরোধ করেন। কিন্তু হর্যোধান ইহাঁর সৎ-

পরামর্শে কর্ণপাত করিতেন না। যুধিষ্ঠিরের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইলে, দ্রুপদ-ধন সময়ে সময়ে জননীর নিকট গমন করিয়া স্বপক্ষের জয়কামনা করিবার নিমিত্ত ইহাকে অনুরোধ করিতেন। তখন ইনি কেবল এইমাত্র বলিতেন, “যতো ধর্ম্য স্ততোজয়ঃ,” অর্থাৎ ধর্ম্য বেধানে, জয় সেখানে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ-বসানে শ্রীকৃষ্ণসহ পাণ্ডবগণ গান্ধারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলে, ইহাঁর শতপুত্রের শোক উচ্ছ্বসিত হয়। সে সময়ে ব্যাসদেব ইহাঁর ক্রোধের শান্তি করেন। স্বীয় নেত্রবন্ধনবস্ত্রের নিয়মদেশ দিয়া ইনি যুধিষ্ঠিরের অঙ্গুলি সকলের অগ্রভাগমাত্র দর্শন করিলে সেগুলি বিকৃতাকার ধারণ করে। অতঃপর গান্ধারী সমরক্ষেত্রে গমনপূর্বক মৃত পুত্র ও আত্মীয়স্বজনসমূহের নিমিত্ত বিস্তর শোক করেন। অনন্তর ইনি পতিসহ পঞ্চদশ বৎসর পাণ্ডবদিগের আশ্রয়ে হস্তিনাপুরে অবস্থিতি করেন। তৎপরে ইনি ধৃতরাষ্ট্রের সহিত বনগমন-পূর্বক তিন বৎসরকাল তপস্তা করিয়া অবশেষে দাবানলে ভস্মীভূত হন।

গায়ত্রী—বেদমাতা; কথিত আছে যে, ইনি ব্রহ্মার পত্নী। একদা ব্রহ্মা যজ্ঞার্থ দীক্ষিত হইয়া সাবিত্রীকে আনয়ন করিবার নিমিত্ত ইন্দ্রকে প্রেরণ করেন। সাবিত্রী সে সময়ে গৃহকক্ষে ব্যাপ্তা থাকায় যাইতে না পারাতে ব্রহ্মা পুনরায় দারপরিগ্রহ বাসনার উপযুক্তা কন্যা অবেষণার্থ ইন্দ্রকে প্রেরণ করেন। ইন্দ্র এক গোপকন্যাকে আনয়ন করিলে ব্রহ্মা তাঁহাকে বিবাহ করেন। সেই গোপ কন্যাই গায়ত্রী নামে খ্যাতা।

গার্গী—প্রাচীন বিদূষী ভারতমহিলাবিশেষ, গর্গমুনির তনয়া। ইহাঁর জ্ঞান বিজ্ঞা-বতী ও প্রতিভাশালিনী অতি অল্প রমণী ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কথিত আছে যে, ইনি জনক রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া সর্বজনসমক্ষে যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত শাস্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন। ইহাঁর কৃত ঋগ্বেদের টীকা অষ্টাপি বর্তমান আছে।

গার্গ্য—মুনিবিশেষ, গর্গমুনির পুত্র। ইনি ঋগ্বেদের অধ্যাপক এবং বিখ্যাত বৈয়াকরণিক ছিলেন। জ্যোতিষশাস্ত্রেও ইহাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ইনি গার্গ্যসংহিতা নামক একখানি জ্যোতিষের গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইনি যাদবদিগের কুলগুরু ছিলেন এবং সেই বংশে বিবাহ করেন। জ্ঞানককর্তৃক নপুংসক বলিয়া কথিত হইলে, ইনি যাদবদিগকে ত্যাগ করিয়া কঠোর তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হন। ইহাঁর তপস্তায় তুষ্ট হইয়া মহাদেব ইহাঁর নিকট উপস্থিত হইলে ইনি যাদবদিগের অজেয় একটি পুত্রের কামনা করিয়া বরগ্রহণ করেন। অতঃপর অম্বরা গোপালীর গর্ভে ইহাঁর ঔরসে কাণবন নামক এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে।

গুরুগোবিন্দ—ইনি শিখদিগের দশম-গুরু। খৃষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ-ভাগে ইনি গুরুপদে বরিত হন। শিখ-বিদেষ্টারা ইহাঁর পিতা নবমগুরুকে বধ করে। সেই হইতে ইনি সমস্ত শিখ-গণকে একতাহুত্রে গ্রথিত করিবার এবং তাহাদিগকে বিপক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিশেষরূপে যত্নশীল হন। এতদতিপ্রায়ে ইনি সমুদায় শিখকে একত্র করেন। জাতিবিচার

ত্যাগ করিয়া সকল শিখকে একজাতীয় হইতে বলায় অনেকে ইহাঁর শিষ্যত্ব পরিভ্যাগ করে। তথাপি প্রায় বিংশ সহস্র শিষ্য এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। এই সকল লোক প্রতিজ্ঞাপূর্বক শপথ করিল যে, তাহারা জাতিবিচার মানিয়া চলিবে না, স্বধর্ম্মাবলম্বীদিগকে প্রাণপণে রক্ষা করিবে, এবং কোনরূপ অস্ত্র সর্সদা সঙ্গে রাখিবে। বাহাতে পরস্পরের মধ্যে কোন প্রকার জাতিভেদের কথা না উঠে, এই অভিপ্রায়ে সকলেরই উপাধি “সিংহ” করা হইল। অন্যান্য বিষয়ে গোবিন্দ নানকের মতের অনুসরণ করিলেন।

গোবিন্দ যে রাজার রাজ্যে বাস করিতেন, তাঁহার সহিত বিরোধ উপস্থিত হইলে, রাজা শিখদিগের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিলেন। গোবিন্দ রাজসৈন্য সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করায়, রাজা দিল্লীর সম্রাটের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। সম্রাট সাহায্য করায় গোবিন্দ পরাভূত হইলেন। এবং তাঁহার পরিবারবর্গ শত্রুকর্তৃক নিহত হইল। কিন্তু পরে ইনি শত্রুপক্ষকে পরাস্ত করেন। এই সংবাদে দিল্লীশ্বর আওরঙ্গজেব ইহাঁকে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আদেশ করেন। গোবিন্দ আশ্রয়দোষক্ষালনে পারস্ত ভাষায় লিখিত কবিতায় পত্র লিখিলে সম্রাট সন্তুষ্ট হন। অতঃপর গোবিন্দ দাক্ষিণাত্যে প্রেরিত হইলে তথায় তাঁহার জনৈক কর্মচারী তাঁহার প্রাণবধ করে।

গুহক, গুহ—নিষাদপতি বিশেষ। ইনি রামচন্দ্রের মিত্র ছিলেন। ভাগীরথীতীরে শূন্যবেগপুরে ইহাঁর বাসস্থান ছিল। বন-বাস গৃহনকালে রামচন্দ্র ইহাঁর রাজ্যে

উপস্থিত হইলে, ইনি তাঁহাদের যথোচিত অতিথিসংকার করেন। রাম ও লক্ষ্মণের জটা নির্মাণার্থ বটবৃক্ষের নির্ঘাস, ভাগীরথীর অপর পারে ঘাইবার জন্য নৌকা প্রভৃতি প্রদান করিয়া ইনি তাঁহাদের সম্যক পরিচর্যা করেন। চতুর্দশ বর্ষান্তে রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রতিগমনকালে গুহক তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া অতীব সুখী হইয়াছিলেন।

গোপা—শাক্যসিংহের পত্নী, কলিদেশাধিপতি দণ্ডপানির তনয়া। ইনি অতি রূপবতী ও গুণবতী রমণী ছিলেন। শাক্যসিংহের বিবাহকাল উপস্থিত হইলে, তাঁহার পিতা পুত্রের জন্য অশোকভাণ্ড বিতরণের ব্যবস্থা করেন। অশ্রান্ত রাজপুত্রীর জায় গোপাও অশোকভাণ্ডের প্রার্থিনী হইয়া কপিলবস্তুরে গমন করেন। রাজকুমারের অশোকভাণ্ড নিশেষ হইলে ইনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হন। এই উপলক্ষে উভয়ে কথোপকথন হইলে উভয়ে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হন। তখন শাক্যসিংহ আপনার অনুরূপ ইহাঁকে প্রদান করেন।

অতঃপর উভয়ের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, গোপার পিতা বলিলেন যে, শাক্যসিংহ বীরত্বের পরিচয় দিয়া তাঁহার কন্যার পতি হইতে পারেন। তখন শাক্যসিংহ ব্যায়াম, শৌর্য, বিদ্যা, রাজনীতি, শিল্প প্রভৃতির সুকৌশল প্রদর্শন করিয়া গোপার পানিগ্রহণ করিলেন। গোপা অতি বুদ্ধিমতী, বিভাবতী ও ধর্ম্মশীলা রমণী ছিলেন।

শাক্যসিংহের সহিত কয়েক বৎসর সুখে বাস করার পর গোপা একটা পুত্র-সন্তান প্রসব করিলেন। প্রসবের পর সপ্তমী-রজনীতে পতি ধর্ম্মার্থ গৃহত্যাগ

করিলে, গোপা শোকাভিভূত হইয়া অতি কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিলেন। সাত বৎসর পরে শাক্যসিংহ (তখন সিদ্ধার্থ ও বুদ্ধ নামে পরিচিত) জন্মভূমি কপিলবস্তুর্দ্ধর্শনে গমন করিয়া একদা প্রাতঃকালে ভিক্ষার্থ নগরে বহির্গত হইলেন। রাজপুত্রের ভিক্ষুবশে দর্শনে নাগরিকগণের শোক-কোলাহল উখিত হইল। তচ্ছবণে গোপা প্রাসাদের উপর উঠিয়া স্বামীকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলেন। দেখিলেন, অনাবৃতপদে, মুণ্ডিতমস্তকে, পীতপরিচ্ছদে, ভিক্ষাপাত্র হস্তে, অবনতবদনে, বুদ্ধদেব ভিক্ষার্থ অগ্রসর হইতেছেন। এই সকল দেখিয়া পতিপ্রাণা গোপা অতি কষ্টে আত্মসংযমপূর্ব্বক স্বপুত্রের নিকট স্বামীর আগমনবার্তা প্রেরণ করিলেন।

কতিপয় দিবস পরে বুদ্ধদেব রাজবাটিতে আহারার্থ আগমন করিলে, গোপা স্বীয় পুত্র রাহতকে বলিলেন, “রাজ তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া পিতৃধনের জন্য প্রার্থনা কর।” এই কথা বলিয়া ঈষদ্ব্যক্ত গবাক্ষদ্বার দিয়া প্রশান্তমুর্ত্তি যতি বুদ্ধদেবকে দেখাইয়া দিলেন। বালক পিতৃদয়ীপে উপস্থিত হইয়া বুদ্ধের শিষ্যরূপে পরিগণিত হইল।

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে বুদ্ধদেব পিতার মৃত্যুকালে পুনরায় কপিলবস্তুর্দ্ধ উপস্থিত হন। রাজার মৃত্যুর পর গোপা প্রমুখ রাজপুত্রগণ বুদ্ধদেবের নিকট গমনপূর্ব্বক ধর্ম্মার্থ জীবন উৎসর্গ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। তখন বুদ্ধদেব তাঁহাদিগকে জীভিক্ষুরূপে গ্রহণ করিয়া গোপাকে তাঁহাদের নেতৃত্বে নিযুক্ত করিলেন। ধর্ম্মশীলা গোপা সন্ন্যাসিনীরূপে লোকহিতত্বতে দীক্ষিত হইয়া

মনের সাথে আর্তের পরিচর্য্যায় পরম পরিতোষ লাভ করিতে লাগিলেন।

গোরক্ষনাথ, গোরথনাথ—বিখ্যাত ধার্মিকবিশেষ। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ-বাসী জনৈক ধর্ম্মশীল গোপের গৃহে ইহার জন্ম হয়। গ্রামস্থ অন্যান্য বালকগণের ন্যায় ইনিও বাল্যে গোচারণে নিযুক্ত হন।

একদিন গোরথনাথ বনে গরু চরাইতেছেন, এমন সময়ে একজন ভেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসী ইহার নিকট উপস্থিত হইলেন। আগন্তকের সৌম্য মূর্ত্তি দর্শনে বালক গোরথনাথ নত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সন্ন্যাসী কিছু আহারীয় দ্রব্য চাহিলে, ইনি শালপত্রে দ্বন্দ্ব দোহন করিয়া তাঁহাকে প্রদান করিলেন। সন্ন্যাসী তাহা পান করিয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন। সন্ন্যাসীর সহিত আলাপে গোরথনাথ মুগ্ধ হইলেন। অতঃপর সেই মহাপুরুষ কিছু দিতে চাহিলে, গোরথনাথ ভাবিলেন যে, ইহার নিকট আমি এমন দ্রব্য লইব, যাহা অন্যের নাই। এইরূপ স্থির করিয়া গোরথনাথ মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন যে, ধন, সম্পত্তি, রূপ, যৌবন প্রভৃতি অনেকেরই আছে, এবং সে সকল থাকিতে তাহারা বিশেষ স্নেহী নহে। প্রার্থিত দ্রব্য স্থির করিতে না পারিয়া ইনি সাধুপুরুষকে এই বলিয়া প্রণিপাত করিলেন যে, আপনি যাহা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই আমাকে প্রদান করুন। তখন সন্ন্যাসী গোরথনাথকে বলিলেন, তুমি উৎকৃষ্ট দ্রব্যই পাইবে, কিন্তু তোমাকে এক সপ্তাহ কাল ইচ্ছানুরূপ কার্য্য হইতে বিরত থাকিতে হইবে। গোরথনাথ তাহাতেই স্বীকৃত হইলে, মহাপুরুষ অদৃষ্ট হইলেন।

অতি কষ্টে নানা ক্লেশ সহ করিয়া সাধুর আদেশ পালনে যত্ববান হইয়া গোরখনাথ লোকের নিকট উন্নত বা বায়ুরোগগ্রস্ত বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ষষ্ঠ দিবসে মহাপুরুষ পুনরায় দর্শন দিলেন, এবং প্রতিজ্ঞাপালনে বালক গোরখনাথের দৃঢ়তা দেখিয়া অতীব সন্তুষ্ট হইলেন। বালকের আত্মীয় স্বজন তাঁহার নিকট বন্ধাঞ্জলি হইয়া গোরখনাথের আরোগ্য প্রার্থনা করিলেন। তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া এইমাত্র বলিলেন যে, বালক আরোগ্য লাভ করিলে সাধু-দিগের পন্থাহুসরণ জন্য তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে। যে সময়ের কথা হইতেছে, সে সময়ে অনেকে চারি পাঁচটি পুত্রের মধ্যে একটিকে সন্ন্যাসী হইবার অমুমতি দিত। সেই প্রথামুসারে গোরখনাথের জনক জননী বালকটিকে মহাপুরুষের হস্তে অর্পণ করিলেন। অতঃপর গোরখনাথ প্রকৃতিস্থ হইয়া কিছু কাল মাতাপিতার নিকট থাকিয়া সন্ন্যাসীর সহিত গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

অনন্তর গোরখনাথ সেই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষিত হইয়া অনন্যমনে তপশ্চরণ-পূর্বক অল্পকাল মধ্যে ধর্মমার্গে সবিশেষ উন্নতি লাভ করিলেন। কালক্রমে ইনি সাধুপুরুষ মধ্যে পরিগণিত হইলেন। ইহার নামামুসারে ইহার জন্মস্থান গোরক্ষপুর নামে অভিহিত হইয়াছে।

গোলাপসিংহ—জনৈক শিখ-সর্দার। ইনি প্রথমে জম্মুর রাজা ও কাশ্মীরের শাসন-কর্তা ছিলেন। পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ-সিংহের মৃত্যুর পর শিখরাজ্যে নানারূপ বিশৃঙ্খলা হইয়া ইংরেজের সহিত শিখ-দিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইলে গোলাপসিংহ শিখরাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হইয়া সন্ধির

প্রস্তাব করেন। ইংরেজরা খালসা-সৈন্য ছাড়াইয়া দিবার কথা বলায় সে সময়ে সন্ধি হইল না, যুদ্ধ চলিতে থাকিল। অবশেষে ১৮৪৬ খৃঃ অব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারি তারিখে শিখসৈন্য সোত্রাঁও ক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইলে গোলাপসিংহ পুনরায় সন্ধির প্রস্তাব করেন। তদমুসারে যে সন্ধি হয়, তাহাতে ইংরেজরা নগদ দেড় কোটি টাকা ও শতক্র ও বিপাশার মধ্যবর্তী দোয়ার প্রদেশ পাইবেন বলিয়া স্থির হয়। কিন্তু লাহোর দরবারে সে সময়ে ৫০ লক্ষ মাত্র টাকা মজুত ছিল। কাজেই কাশ্মীরপ্রদেশ গোলাপসিংহের নিকট এক কোটি টাকার বিক্রয় করিয়া ইংরেজদিগকে দেওয়া হয়। তদবধি গোলাপসিংহ সমগ্র কাশ্মীর প্রদেশের রাজা হইলেন। অত্থাপি তাঁহার বংশ-ধরেরা তপায় রাজত্ব করিতেছেন।

গৌতম—ধর্মশাস্ত্র প্রযোক্তা ঋষি বিশেষ; গৌতমমুনির পুত্র। ইহার প্রণীত সংহিতায় মানবের আচার ব্যবহারের রীতিনীতি প্রকটিত আছে। রাজর্ষি বৈশ্বদেব যজ্ঞস্থলে অত্রি ঋষির সহিত ইহার ঘোর বিতণ্ডা উপস্থিত হয়। সে সময়ে সনৎ-কুমার মধ্যস্থ হইয়া তাহা মীমাংসা করিয়া দেন। শরৎসে জাত ইহার সন্তান রূপ ও রূপী।

ব্রহ্মা অহল্যাকে সৃজন করিয়া ন্যাস-স্বরূপ ইহার নিকট রাখিয়া দেন। দীর্ঘকাল পরে ইনি অহল্যাকে প্রত্যর্পণ করিলে ব্রহ্মা ইহার জিতেন্দ্রিয়ত্ব ও তপস্তার সম্যক পরিচয় পাইয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হন, এবং ইহাকেই সেই কন্যারূপে ভার্য্যার্থ প্রদান করেন। অহল্যার গর্ভে ইহার খ্যাতনামা পুত্র শতানন্দের জন্ম হয়। অনন্তর একদা ইজ্র ইহার রূপ

ধরিয়া অহল্যার সতীত্ব নষ্ট করিলে, ইনি উভয়কেই অভিসম্পাত করেন [অহল্যা ও ইন্দ্র দেখ]। অতঃপর গৌতম হিমালয়ে গমন করিয়া অনন্যমনে তপস্চরণে প্রবৃত্ত হন। বহুবর্ষ পরে ইহাঁর আশ্রমে বিখ্যামিত্র সহ রাম লক্ষণের আগমনে অহল্যা শাপমুক্ত হইলে, গৌতম তথায় উপস্থিত হইয়া ভার্য্যার সহিত পুনর্মিলিত হন।

ঘটোৎকচ—রাক্ষসবিশেষ। মধ্যম পাণ্ডব ভীমের ঔরসে হিড়িম্বা রাক্ষসীর গর্ভে ইহাঁর জন্ম হয়। জন্মকালে ইহাঁর মস্তক ঘটের (ঝরিকুস্তের) ন্যায় উৎকচ (অর্থাৎ কেশহীন) থাকায় ইহাঁর নাম ঘটোৎকচ রাখা হয়। মতান্তরে, বালক একদিন মাতাপিতার নিকট উপস্থিত হইলে হিড়িম্বা “ঘটোহ্মাতোৎকচঃ” এই শব্দ করিয়া ডাকে ; তাহাতেই বালকের নাম ঘটোৎকচ হয়। ইনি মাতামহের রাজ্যে রাজত্ব করিতেন। বনবাসকালে পাণ্ডবগণ বদরিকাশ্রমে গমন করিবার সময়ে ঝঙ্কাবাত ও বৃষ্টিতে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন। তখন ভীমের স্বপ্নমাত্রে ঘটোৎকচ সামুচর তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগকে বহন করিয়া অভীষ্ট স্থানে লইয়া যান।

কুরুক্ষেত্র সময়ে ঘটোৎকচ পাণ্ডবদিগের সাহায্যার্থে সদলবলে উপস্থিত হন এবং অতিশয় বিক্রমসহকারে যুদ্ধ করিয়া বহু কুরুসৈন্য বিনাশ করেন। চতুর্দশ দিবসের নিশাযুদ্ধে ঘটোৎকচ কোরবদলের রাক্ষসসেনা বধ করিয়া

ধোরতর যুদ্ধ করেন। মহাবীর কর্ণ ইহাঁর সহিত যুদ্ধে আপনার প্রাণনাশের সম্ভাবনা এবং কুরুসৈন্যের ত্রাস দেখিয়া কোরবগণের বিশেষ অমুরোধে অর্জুন বধের নিমিত্ত রক্ষিত ইন্দ্রদত্ত শক্তির প্রয়োগে ইহাঁর বিনাশ সাধন করেন। মৃত্যুকালে ঘটোৎকচ স্বীয় কলেবর বর্দ্ধিত করিয়া কুরুসৈন্যের উপর পতিত হইয়া অনেকের জীবনান্ত করেন।

ঘণ্টাকর্ণ—পিশাচবিশেষ। এই পিশাচ প্রথমে বিষ্ণুদেবী ছিল, এবং বিষ্ণুর নাম কোনক্রমে কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতে না পারে এই অভিপ্রায়ে আপনার কর্ণে ঘণ্টা বন্ধন করিয়া রাখিত। তাহাতেই ইহার নাম ‘ঘণ্টাকর্ণ’ হয়। সময়ে সময়ে ইহার মনে গন্ডাবেবরও উদ্রেক হইত। এই পিশাচ মহাদেবকে তুষ্ট করিয়া তাঁহার নিকট মুক্তি প্রার্থনা করে। মহাদেব ইহাকে বিষ্ণুর আরাধনা করিতে উপদেশ দেন। শ্রীকৃষ্ণ যৎকালে মহাদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে কৈলাসভিমুখে গমন করেন, সেই সময়ে ঘণ্টাকর্ণ বদরিকাশ্রমে তাঁহার সাক্ষাৎ পায়, এবং স্তবে তাঁহাকে তুষ্ট করিয়া তাঁহার নিকট মুক্তি প্রার্থনা করে। ইহার ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও অচলা ভক্তির বিষয় অবগত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ইহাকে মুক্তি প্রদান করেন। অনন্তর ঘণ্টাকর্ণ স্বর্গে গমন করে।

ক্রমশঃ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

শ্রীধর্মমঙ্গল ।

অথ শ্রীগণেশ বন্দনা ।

প্রণমহ গজানন হুর্গার তনয় ।
 অরণ্যেতে বিঘ্ননাশ কার্য সিদ্ধি হয় ॥
 অনন্ত দেবতা পূজে থাকিতে গণেশ ।
 জপ যজ্ঞ শুদ্ধ নয় আপদ বিশেষ ॥
 ইন্দ্ররাজ আপনি চরণে দেন ফুল ।
 গণেশ পূজিলে গুরুদেব অমুকুল ॥
 প্রভাতের তাহু জিনি অঙ্গের বরণ ।
 স্থূল দেহ খর্ব্ব তহু মৃষিকবাহন ॥
 একদন্ত গজশুভ শিরে জটাজুট ।
 বিজলীর ছটা যেন শিরেতে মুকুট ॥
 পরিসর লম্বোদর নাভী সরোবর ।
 পঞ্চম মৃগাক্ষ জিনি উজল নখর ॥
 কটিবেড়া ব্যাঘ্রচন্দ্র কিঙ্কিণী মধুর ।
 পদাঙ্গুলে বাজে ভাল সোণার নুপুর ॥
 বাম্মীকি পুরাণ আদি বত মহাকবি ।
 নানা শাস্ত্র প্রকাশিল তব পদ সেবি ॥
 খেলেনা বুঝিয়া দিলাম মন্দিরেতে যা ।
 কেবল ভরসামাত্র তব রাজা পা ॥
 কাতরে কিকরে ডাকে পুরাও অভিলাষ ।
 দেবগণ লয়া উর ছাড়িয়া কৈলাস ॥
 ঘটে আসি আপনি বসহ গজানন ।
 বিজ় রামচন্দ্র মাগে চরণে স্রবণ ॥

সর্বদেব বন্দনা ।

প্রথমে বন্দিলাম প্রভু ধর্ম নিরঞ্জন ।
 জলশায়ীনেতে বন্দী লক্ষ্মী নারায়ণ ॥
 হংসে ব্রহ্মা বন্দি বিষ্ণু গরুড় বাহনে ।
 বৃষভ বাহনে বন্দ দেব ত্রিলোচনে ॥
 গিরি হিমালয় বন্দ উত্তরে বসতি ।
 আরুণের বৈষ্ণবনাথ পশ্চিমের গতি ॥

শ্রীধর্মমঙ্গল

দক্ষিণে বন্দিলাম প্রভু দেব জগন্নাথ ।
 সাগর সঙ্গম আদি তীর্থ বারাগসী ।
 স্বর্গের কপিলা বন্দ আশ্রয় তুলসী ॥
 শ্রীরাম লক্ষ্মণ বন্দ অযোধ্যার মাঝে
 ভরত শত্রুঘ্ন বন্দ দশরথ রাজে ।
 কেতুল্যা অমিত্রা বন্দ সীতার চরণ ।
 কনক লঙ্কাপুরে বন্দ রাজা দশানন ।
 অষ্ট কুলাচল বন্দ প্রভাতের তাহু ।
 বৃন্দাবন মাঝে বন্দ শ্রীরাধা শ্রীকান্থ ।
 ষোড়শ গোপিনী বন্দ প্রভু শ্রামরায়
 কদম্ব হেলনা দিয়া মুরলী বাজায় ॥
 চন্দ্র সূর্য্য বন্দিলাম আর তারাগণ ।
 ডাকিনী যোগিনী পায়ে লইহু শরণ ।
 অশানে বন্দিলাম শ্রামা করালবদনী ।
 অনন্তর বন্দিলাম চৌষটি যোগিনী
 টেঁকিতে নারদ বন্দ আর হতানন
 ঐরাবতে ইন্দ্র বন্দ হরিণে পবন ॥
 কুবের বক্রণ বন্দ দশদিক্‌পাল ।
 স্বর্গে মন্দাকিনী বন্দ নন্দী মহাকাল
 ব্যাস বাম্মীকি বন্দ আর মহাবিভা ।
 চারি বেদ বন্দিলাম চৌষটি শাস্ত্রবিভা ॥
 যজ্ঞের ঈশ্বর বন্দ ধন অধিকারী
 শুকদেব বশিষ্ঠ বন্দিলাম ষোড় করি ॥
 একমনে বন্দিলাম কবি কল্পতরু ।
 হরি নাম দিয়া হোল জগতের গুরু ॥
 গৌরাচাঁদের মহিমা যে জন করে মনে ॥
 গৌরার মহিমা কহি শুন সাবধানে ॥
 কৃষ্ণগুণ গায় গৌরা বলে হরি হরি ।
 অন্তকালে মুক্ত হোয়ে যান বিষ্ণুপুরী ॥
 বৈষ্ণব হইয়া যদি হয় অবসান ।
 অভুক্ত সন্ন্যাসী নহে তাহার সন্মান ॥
 বিষ্ণুপুরে বন্দিলাম দেবীর নিজহান ।

শ্রীধর্মমঙ্গল

বন্দনা করিতে ভাই না করিব হেলা ।
 বালভান্সার বন্দিলাম সর্বমঙ্গলা ॥
 দশধরার বিশালাক্ষী দশ অবতার ।
 তোমার চরণে মাতা আমার পরিহার ॥
 বারাসতের নন্দিনীর বন্দিলাম চরণে ।
 সুরেশ্বরী সিদ্ধেশ্বরী লইলাম শরণে ॥
 কালীবাটে কালী বন্দ বেড়োতে বেড়াই ।
 পুরাটের ঠাকুর বন্দ আম্ভার মেলাই ॥
 একে একে বন্দিলাম সকল রঙ্গিনী ।
 সেহাখালার বন্দিলাম উত্তর বাহিনী ॥
 বৈষ্ণবপুরে বাসুকী বন্দিলাম সর্বজয়া ।
 জগৎ জননী জয়া জয় কর আসিয়া ॥
 সাহানি পাড়ার বন্দ নেতের বসতি ।
 সিংহাসনে বন্দ যথা আছেন জগতি ॥
 জয় জয় আদি বন্দ জয় বিবহরি ।
 পাতাল পুরেতে বন্দ পাতালকুমারী ॥
 পদ্মপদ্মে জলপান পদ্ম কুমারী ।
 বিশ্বধাত্রী নাম জয় বিবহরি ॥
 সয়লা পাড়াতে বন্দ কমলা সূন্দরী ।
 তোমার চরণে আমি কি বর্ণিতে পারি ॥
 জগতের গুরু বন্দিলাম যতনে ।
 অশেষ প্রণাম করি বৈষ্ণব চরণে ॥
 জনক জননী বন্দ জগতের সার ।
 মাতা পিতা সেবা বিনা ধর্ম নাহি আর ॥
 বন্দিতে বন্দিতে যেবা এড়াইয়া যায় ।
 অশেষ প্রণাম করি সে দেবের পায়ে ॥
 রচিল রামচন্দ্রে বাঁড়ুঘ্যে ধর্মের গীত গায় ।
 হরি হরি বল সব আসন্ন সভায় ॥

অথ ভগবতীর বন্দনা ।

কোথা আছ জয় হুগা হইয়া বিভোল ।
 চারি দণ্ড তাজি এস মহেশের কোল ॥
 কৈলাস তাজিয়ে এসগো সর্বমঙ্গলা ।
 ঘটে ভর করিয়া ছাড়িয়ে দেহ গলা ॥
 অস্ত্রের আসরে এস দৃষ্টি বুলাইয়ে ।
 আমার আসরে এস জয় জয় দিয়ে ॥

আত্মশক্তি মহামায়া, দেহ হুগে পদছায়া,
 অম্বরদলনী ক্ষেমকরী ।
 খড়্গানি চাপিনী ঘোরা, বৈষ্ণবী শিবানী তারা,
 সাবিত্রী ব্রহ্মাণি মহেশ্বরী ॥
 নিখিল মার্কণ্ড মুনী, সৃষ্টিক্রপা সনাতনী,
 তব সীমা কেবা দিতে পারে ।
 আগমে নিগমে কথা, তুমি জগতের মাতা,
 দেবগণে ধরেছ উদরে ॥
 পৃথিবী ডুবিল জলে, মধুকৈটভের কালে,
 যোগ নিজা দিলে নারায়ণে ।
 মহামায়া নাম ধর, মায়ার প্রবন্ধে ফির,
 বুঝিতে কঠিন তব কথা ॥
 অকালেতে পূজা নিলে, দশভূজা মূর্তি হোলে,
 মহোদধি বাঁধিলেন রাম ।
 কপিগণে লয়ে হরি, জিনি গেল লক্ষাপুরী,
 দশাননে হোলে তুমি বাম ॥
 রাবণ নিধন হোল, মহীরাবণ লয়ে গেল,
 রঘুনাথে বধিবার তরে ।
 মক্ষিকার বেশ ধরি, প্রবেশে পাতাল পুরী,
 দেখে হনু কাঞ্চন নগরে ॥
 খড়্গা হাতে করে লয়, হনুমান্ পেয়ে ভয়,
 তোমারে স্মরণে রঘুমনি ।
 মহীর কুখির নিলে, কটরা পুরিয়ে খেলে,
 রামচন্দ্রে রাখিলে আপনি ॥
 ইতিহাস রামায়ণে, যবে রাম গেল বনে,
 সীতা চুরি করিল রাবণ ।
 রঘুনাথ ষোড় হাতে, সেবিল সমর পথে,
 তবে রাবণ সবংশে নিধন ॥
 কর ষোড়ে করি স্তুতি, ধন্য মাতা ভগবতী,
 পূর্ণ কর মনের বাসনা ।
 ধর্মের আদেশ পান, বিজ্ঞ রামচন্দ্র গান,
 বারে হ'ল দেবের করুণা ॥

অথ দিকৃ বন্দনা ।

প্রথমে বন্দিব গৌসাই দেব নিরঞ্জন ।
 শূন্য পথে ধোত রথে উল্লুকবাহন ॥
 বন্দিব কামিন্তা দেবী চরণ-সরোজে ।
 ভবে ব্রহ্মা বন্দিব বাহন হংসরাজে ॥
 পন্নগারি বাহনে বন্দিব নারায়ণ ।
 বুধভ বাহনে বন্দ দেব ত্রিলোচন ॥
 জয় হুর্গা বন্দিব যে পারিজত বাহনে ।
 গিরিকা বাহনে বন্দ দেব গজাননে ॥
 বন্দিব সাবিত্রী দেবী লক্ষ্মী সরস্বতী ।
 হান্সর বাহনে বন্দ গঙ্গা ভাগীরথী ॥
 ময়ূরেতে কান্তিক বন্দিব যোড় হাতে ।
 ইন্দ্রদেবে বন্দিব বাহন ঐরাবতে ॥
 বরুণ কুবের বন্দিব মহাকাল ।
 নবগ্রহ আদি বন্দ যত দিকৃপাল ॥
 চক্রে সূর্য্য বন্দিব হইয়া সাবধানে ।
 বিশ্বকর্মা বন্দিব বাহন জাম্বুবানে ॥
 ভূজঙ্গ বাহনে বন্দ মনসা কুমারী ।
 মহিষ বাহনে বন্দ যম অধিকারী ॥
 চিত্রগুপ্ত বন্দিব যার ভূত বাহন ।
 হরিণ বাহনে বন্দ পঞ্চাশ পবন ॥
 নারদ সহিত বন্দ যত দেব ঋষি ।
 ধর্ম্মের সেবক বন্দ লাউসেন তপস্বী ॥
 সপ্তদ্বীপ পৃথিবী বন্দিব এক মনে ।
 সপ্ত পাতাল বন্দি গাঁইব যন্ত্রের সনে ॥
 সাতবার যোল তিথি বন্দ রাজ দিন ।
 উত্তর পশ্চিম বন্দ পূর্ব্ব দক্ষিণ ॥
 গঙ্গা আদি তীর্থ চরণে আনতি ।
 তুলসী কপিল বন্দ আর যতি সতী ॥
 বশিষ্ঠ শঙ্কর আদি বন্দিলাম চরণ ।
 বায়বীক বন্দিলাম আর ব্যাস নারায়ণ ॥
 ভক্তপন্ন বন্দিলাম যোগাভ্য প্রভৃতি ।
 ভারত পুরাণ বন্দ হোয়া শুদ্ধ মতি ॥
 দশ অবতার বন্দ চরণে দেব মতি ।

পন্নগরাম বন্দ জমদগ্নির কুমার ।
 বাহুবলে নিঃকন্দি করিল একুশবার ॥
 অধোধ্যতে বন্দ রাম কমল লোচন ।
 রাজা দশরথ-সুত রাক্ষস দলন ॥
 বামেতে বন্দিব দেবী সীতা চন্দ্রসুখী ।
 ভরত শত্রুঘ্ন বন্দ লক্ষ্মণ ধাতুকী ॥
 হনুমান বীর বন্দ বীরের প্রধান ।
 সুগ্রীব বানর আদি মায় জাম্ববান ॥
 কোশল্যা কৈকেয়ী বন্দ কর্যা অভিলাষ ।
 রামের জননী বন্দ সাত শ পঞ্চাশ ॥
 গোকুলে বন্দিব হরি কৃষ্ণ বলরাম ।
 ব্রজ শিশু আদি বন্দ শ্রীদাম সুদাম ॥
 রাধিকা প্রভৃতি বন্দ যত গোপীগণ ।
 কালিন্দী যমুনা বন্দ আর বৃন্দাবন ॥
 দক্ষিণ জলধি তীরে বন্দ জগন্নাথ ।
 কোথাও শুনিয়া যে বাজারে বিকায় ভাত ॥
 ব্রহ্মার হৃদয় অন্ন লক্ষ্মীর রন্ধন ।
 সুপ গিঠা বড়ি ভাজা নাকার বাজান ॥
 চারিবর্গ একাকার ধন্য মহাহান ।
 শূন্য আনে অন্ন ব্রাহ্মণেতে খান ॥
 কুকুর বদন হোতে যদি কেড়ে খায় ।
 পরলোক সেজন্য বৈকুণ্ঠে চলা যায় ॥
 এমন স্থানের গুণ কে বর্ণিতে পারে ।
 বলরাম সুভদ্রা বন্দিব ঘোড় করে ॥
 নদীয়ার গৌরচন্দ্র বন্দিব নিতাই ।
 বাম হাঁটু পাতিয়া বন্দনা কর ভাই ॥
 বারানসীতে মহাদেবে বন্দ করপুটে ।
 খানাকুলে বন্দিব সে গোপীনাথের পাটে ॥
 অভিরাম গোস্বামী বন্দহ কুতূহলি ।
 যোল সাতের কাঠখান বাজান মুরলী ॥
 বিষ্ণুপুরে লাগজিউ বন্দ মদনমোহন ।
 এক মুখে কি করিব তাহার বর্ণন ॥
 মল্ল উপরে যদি সেজে আসে অরি ।
 মদনমোহন তখন হন আসোয়ারি ॥
 বন্দিলোকে বন্দকের বন্দিলাম চরণ ।

আড়ুই বৈষ্ণবনাথ বন্দ হর্যা প্রণিপাত ।
 বীর বজ্রেশ্বর বন্দ সিয়ড়ে শান্তিনাথ ॥
 গবপুরে বন্দিব সে স্বরূপ নারায়ণ ।
 জুঝাটির ধর্মরাজে হর্যা সাবধান ॥
 শশাঙ্কভূষণ শিব বন্দ সুবর্ণরেখা ধারে ।
 বেহলাতে বল্লেশ্বর বন্দিব সাদরে ॥
 বেলবনির ধর্মরাজে হর্যা সাবধান ।
 গণাত যাইয়া বন্দ স্বরূপ নারায়ণ ॥
 চন্দ্রকোণার রঘুনাথে বন্দিব মাথার ।
 কৃষ্ণনগরের বন্দ বগড়ির কৃষ্ণরায় ॥
 অবিরত ত্রীঅঙ্গে ধাম পড়ে যার ।
 মদনগোপাল বন্দ দেউল পাড়ার ॥
 ইন্দ্রাসের বাঁকুড়ারায় বন্দ সবাকার আগে ।
 গানারের বাঁকুড়ারায় বন্দ মাথার পাগে ॥
 কাঁউরের কামাখ্যা স্রিয়্যা প্রণিপাত ।
 চম্পাই নগরের বন্দ পরেশ্বর নাথ ॥
 বন্দনা করিতে ভাই বড় মনে পড়ে ।
 লালজিউ ঠাকুর বন্দিব লালগড়ে ॥
 গোকুল নগরের প্রভু শঙ্খাসুর ।
 বাঁহার কৃপায় হল্যাম কবি এ প্রকার ॥
 এস প্রভু শঙ্খাসুর বসহ বদনে ।
 কোটি কোটি প্রণাম যাত্রাসিক্রির চরণে ॥
 কোটি কোটি প্রণাম করিয়া তার পায় ।
 জাড়া গ্রামে বন্দিব ঠাকুর কান্ধারায় ॥
 উড়িয়া যাইয়া বন্দিব শিব মহেশ্বর ।
 আড়ুবারে বাঁকেশ্বর বন্দ তার পর ॥
 বোড়োর বলদেব বন্দ আনন্দি মনে ।
 বাঘনাগাড়ার বলদেব বন্দ সাবধানে ॥
 বাঁকুড়ারায় বন্দ নতি হর্যা বনপুরে ।
 লোহাভান্ডার ধর্ম যে বন্দিব নদীতীরে ॥
 মল্লেশ্বর বিষ্ণুপুরের বন্দ রাজাদেশ ।
 চন্দকল মল্লেশ্বর কাঁকলের রমেশ ॥
 বন্দিব পোকুলটান সাপটির হাত ।
 নিজ গ্রাম চামটে বন্দিব গোপীনাথ ॥
 পানখাউরের কোঁতুরায় বন্দিব সাদরে ।
 ডিঙ্গারাজার রাজহাটের বন্দ কাঁকর পাঁচল ॥

কামারহাটীর পকানন আর পড়াসের ।
 বাজিৎপুরের ধর্ম খেলারাম রায় ॥
 ব্রহ্মপুরে সাকীগোপাল বন্দ অগচ্ছ ।
 গুপ্তিপাড়ার বন্দ গাইব বৃন্দাবনচন্দ্র ॥
 অগ্নিসুখার হর বন্দ রাশি পলামনে ।
 বাসুলী সহিত বন্দ লবাসনে ॥
 এক লক্ষ চোট বেধা বন্দ তার পায় ।
 সারা রাতি বাঁকেশ্বর উপরে বেধা ধায় ॥
 দিঘপাড়ের বাঁকুড়ারায় বন্দ করপুটে ।
 ভাড়ােশ্বর শিব যে বন্দিব তারাহাটে ॥
 খড়্কাগুলির রঘুনাথে একমন হর্যা ।
 অবোধার গোপীনাথের চরণ বন্দিয়া ॥
 যাত্রাসিক্রি শঙ্খাসুর বন্দ দিঘপেড়ে ।
 তবে ধর্ম যাত্রাসিক্রি বন্দ কাঁটাগোড়ে ॥
 বালসীর নববোধন বন্দ কুতূহলে ।
 ধর্মরাজ আঁধার কুলি বন্দ রাজসোলে ॥
 কালসারের ধর্মরাজে একমন হর্যা ।
 বড়াস ঠাকুর হড়নায় চরণ বন্দিয়া ॥
 সেতুবন্দ রামেশ্বর বন্দিব সাদরে ।
 অনকোট শিব বন্দ সস্তা ময়নাপুরে ॥
 বিক্রমপুরে বাসুলী বৈতাল ঝকড়াই ।
 সজপুরে জয়জ্ঞা নাম মহলাই ॥
 আহুড়ের বিশালাকী বন্দ এক বেলা ।
 লাড়ুচা যাইয়া বন্দ সর্বমঙ্গলা ॥
 মহেশ্বরী মহামারী বন্দ ইজুলাতে ।
 অবিরত থাকে দেবী রাজবন হাটে ॥
 বাড়ীর ঈশানেতে মুচকুন্দ ফুল থাকে ।
 ফুল ফুটে ফল ধরে নাই ফল থাকে ॥
 তায় বস্যা আপনি ঈশ্বরী করে খেলা ।
 খণ্ডকোষের মহামার্য প্রচণ্ড বিশালা ॥
 মুর্শিদাবাদ শঙ্খাসুর চরণ বন্দিয়া ।
 ডাঙ্গালনের ঘাট বন্দ সাবধান হর্যা ॥
 সেউগ্রামে দণ্ডেশ্বরীর চরণে প্রণিপাত ।
 বাঁহার কৃপায় রাজামল্ল মহীনাথ ॥
 কাঁউরের কামাখ্যার সদয় বাসুলী ।

বন্দিব বেতার গড়ে সর্বমঙ্গলা ।
 অম্বর কাটিয়া যার গলে সুওমালা ॥
 জাজপুরে চরণ বন্দ ধর্মবীর যায় ।
 নীলপুরে বন্দিব যে বাম্বলী চিত্তার ॥
 কিরিকলা যাইরা বন্দিব কিরিটানী ।
 সেয়াখালার বন্দ্যা গাইব উত্তরবাহিনী ॥
 অষ্টভুজা দেবী বন্দ আশ্বিন কোটার ।
 হাতীমায় চণ্ডীর চাঁউর কলানার ॥
 কাপসটিকিরি বন্দ দেবী হাশুমুখী ।
 কালিঘাটে কালিকা বন্দিলেম আগে লেখি ।
 লঙ্কায় বন্দিব উগ্রচণ্ডা মহামাই ।
 বিষ্ণুপুরে চেকড়বির বন্দনা কর ভাই ॥
 কর্ণপুরে দণ্ডেশ্বরী বন্দ করযোড়ে ।
 মহামায়ী দেবী বন্দ জলন্দার গড়ে ॥
 বাউলভূমে জয়চণ্ডী জাড়ার কালিকা ।
 ক্ষিরিকোটুলপুরে বন্দ ক্ষীরাইচণ্ডিকা ॥
 ষাটশিলার যাইরা বন্দিব রঙ্গিনী ।
 হেথায় বুড়া হেথা বন্দ কুন্তসনি ॥
 সোণায় রঙ্গিনী বন্দ মেনা কালিকা ।
 কুলীন গ্রামে বন্দ্যা গাই সিবাইচণ্ডিকা ॥
 সাটনন্দির লক্ষ্মীদেবী বন্দ সাবধান ।
 সর্বমঙ্গলা যে বন্দিব বর্দ্ধমানে ॥
 পলাশীর চণ্ডী বন্দ পলাশীর মাঠে ।
 শুভ মঙ্গলাচণ্ডী বন্দিব মঙ্গলকোটে ॥
 না সহিতে পারে কারো ছেলের কাদনা ।
 ভয় বড় লাগে তাই করিতে বন্দনা ॥
 তাঁহার চরণ বন্দ স্থির করি মন ।
 গো গ্রামের ভগবতীর বন্দিব চরণ ॥
 রামনবমীর দিনে পূজার ঘোর ঘট ।
 ছাগল কাটিতে মাছুষ যায় কাটা ॥
 চম্পাই নগরের বন্দ দেবী সহচরী ।
 বানডাকার বন্দ্যা গাইব দেবী বাড়েখরী ॥
 ছারনার বাম্বলী বন্দ হুয়াগালি ফাটে ।
 মুণ্ড গ্রামের ব্রহ্মাণি বন্দিব করপুটে ॥
 ক্ষীর গ্রামে যোগাঙ্গা বন্দিব কুতুহলে ।

হনুমানবীর সঙ্গে শ্রীরাম লক্ষণ ।
 মহীরাবণ মারা গেল দৈবের কারণ ॥
 পাতাল হইতে লয়া মর্ত্তে উপনীত ।
 ক্ষীর গ্রামে হনুমান করিলা স্থাপিত ॥
 ময়নাপুরের ষষ্ঠী বন্দ সাবধান হোয়ে ।
 পুত্রবর পায় সব নগরিয়া মেয়ে ॥
 বন্দিব আসমান গাজী গড় মান্দারণে ।
 জকর গাজি বন্দ ত্রিবেণী সদনে ॥
 তাহার মহিমা শুণ কি বলিতে পারি ।
 জল যোগাইতেন গঙ্গা হাতে লয়া ষারি ॥
 বাঘু আদি নবগ্রহ বন্দিলাম চরণ ।
 বন মধ্যে বন্দ্যা গাইব ভেদের ব্রাহ্মণ ॥
 ময়নাপুরে ধর্ম বন্দ হয়্যা ষোড় করে ।
 কুসুম দীঘির বাত্রা সিদ্ধি বন্দিব সাদরে ॥
 ময়নাপুরের বাত্রা সিদ্ধির বন্দিলাম চরণ ॥
 যাহার ছয়ায়ে আছে পাথর আশি মণ ॥
 শিলা মধ্যে গণ্ডকীর চরণ বন্দিলাম ।
 রাজানন্দে বন্দে গাইব অযোধ্যার রাম ॥
 নারী মধ্যে বন্দ্যা গাইব রক্তার চরণ ।
 পুরুষ মধ্যে বন্দ্যা গাইব মধুসূদন ॥
 এ তিন ভুবনেতে যত দেব দেবী আছে ।
 সবাকে প্রণাম রাক্ষা চরণের কাছে ॥
 বল্লুকাতে বন্দিব ঠাকুর নিরঞ্জন ।
 চারি পণ্ডিত বন্দ্যা গাইব এ ঘরবন ॥
 ভক্ত্যাজন ধামাত কস্তে বদনে কামিনে ।
 পৃথিবীতে যত আছে গায়ে শুনিতে ॥
 পিতা মাতার নাম মাথার উপরে ।
 বড় হুংখ পায় মাতা ধরিত্রা অর্ঠরে ॥
 মায়ের ছুঁতের ধার শোধ নাহি যায় ।
 আত্মকার ময়ুর ভট্ট বন্দিলাম মাথায় ॥
 দক্ষ দান ভূত প্রেত বন্দ হয়্যা নত ।
 ডাকিনী যোগিনী বন্দ ভূতবানি যত ॥
 গীত গাইব ধর্মের বন্দিয়া হাতে তালে ।
 ছাওয়াল খেলা করে যেন জননীর কোলে ॥
 দীক্ষাশুর শিলাশুর বন্দিলাম চরণ ।

অনাঙ্ক চরণ পদ্ম চিন্তি অহর্নিশি ।
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান চামট নিবাসী ॥
 গান দ্বিজ রামচন্দ্র অনাত্মের পায় ।
 হরি হরি বল সবে আসর সভায় ॥

অথ স্থাপন পালা ।

নম ধর্ম নিরঞ্জন, ব্রহ্মরূপ সনাতন,
 যোগীন্দ্র পুরুষ পুরাতন ।
 তুমি ত্রিগুণের ধাম, অনাদি অনন্ত নাম,
 নাই তব জনম মরণ ॥
 নাস্তি কায়্য নাস্তি রূপ, শূন্য ত্রিদশের ভূপ,
 শূন্য দেব শূন্য অবতার ।
 দাণ্ডাইতে নাই স্থান, শূন্য পথে ভগবান্,
 মহাবোঁরময় অঙ্ককার ॥
 রজনী দিবস বেলা, নাহি স্বর্ঘ্য শশিকলা,
 নাই দেব দেবী বতী সতী ।
 দানব গন্ধর্ব্ব নর, পশু পক্ষী স্বতন্তর,
 কেহ নাই তাহার সংহতি ॥
 মহাবোঁর শূন্যময়, সবে ধর্ম পদধয়,
 চিন্তামণি দেব ভগবান্ ।
 নাশিতে তিমির দৃষ্টি, সংসার করিতে সৃষ্টি,
 নিজ দেহ করিতে নির্মাণ ॥
 প্রকাশিলে নিজ কায়, রতন নুপুর পায়,
 শোভে অঙ্গ নানা অলঙ্কারে ।
 পরিধান পীতবাসে, ঘোর অঙ্ককার নাশে,
 সুরট মুকুট শোভে শিরে ॥
 পরম উল্লাস মন, হইলে ব্রহ্ম নিরঞ্জন,
 ত্রিভুবন স্বজন অভিলাষে ।
 করিতে আপন রক্ষ, উল্লুক নামেতে পক্ষ,
 জন্মাইলে নাসার নিখাসে ॥
 আরোহণ হোয়ে তথি, ভ্রমে ধর্ম যুগপতি,
 দাণ্ডাইতে নাহি ছিল স্থল ।
 চৌক যুগ শূন্যে গেল, উল্লুক কান্ডের হোল,
 কল হস্তে কল হস্তে গেল ॥

শুন ধর্ম অধিকারী, আর না রহিতে পারি,
 কর প্রভু পৃথিবী সঞ্চার ।
 কুপারিত হোয়ে, বদনে পীযুষ দিয়ে,
 প্রাণ রাখ এবার আমার ॥
 এত শুনি ধর্ম রায়, পীযুষ দিলেন তার,
 পড়ে বিন্দু পাতালের পথে ।
 সেই হোতে হোলো জল, উল্লুক পাইল বল,
 সমুদ্রের জল হোলো তাথে ॥
 ক্রুরে সৃজন করি, ভাবে ধর্ম-অধিকারী,
 ভাবিত হইল চক্রপাণি ।
 ভাবিতে ভাবিতে চিন্তে, বাম অর্দ্ধ অঙ্গ হইতে,
 বাহির হইল নারায়ণী ॥
 আশ্র দেবতার বামা, রূপের কি দিব সীমা,
 ত্রিভুবনে নাহিক তুলনা ।
 জিনি বর হংস রাজে, চরণে নুপুর বাজে,
 তম্বুর্কি জিনি কাঁচা সোণা ॥
 নয়নে কাজর ছটা, কপালে সিন্দূর ফোঁটা,
 প্রভাতের জিনিয়া কিরণ ।
 গলে অর্দ্ধ হেঁসোহার, শোভে নানা অলঙ্কার,
 পরিধান বসন ভূষণ ॥
 বদনে পীযুষ রাশি, মুখে মন্দ মৃদ হাসি,
 দেখিয়া মোহিত নিরঞ্জন ।
 ছুড়িয়া অভয় পাণি, রহে দেবী নারায়ণী,
 দ্বিজ রামচন্দ্র বিরচন ॥
 উরিলেন আশ্রা দেবী অনাত্মা ভবানী ।
 অনন্তরূপিণী মাতা সংসারকারিণী ॥
 এক দেবী বিনে আর অশ্র দেব নাই ।
 সকলই করিতে পার অনাত্মা গোসাঞী ॥
 দেখিয়া আশ্রার রূপ ভুলিল তখন ।
 আপনার নিজ অঙ্গে কৈল সমর্পণ ॥
 আশ্রা প্রকৃতি হোল ত্রিগুণের ধাম ।
 সেই হোতে তিন গুণে হোল তিন নাম ॥
 সত্ত্ব রজঃ তমো গুণ হইল ঠাকুর ।
 ফলের মধ্যেতে যেন উঠার অঙ্কুর ॥
 তিন গুণে তিন দেবে জন্মিতে সন্মিল ।

সহ শুণে বিষ্ণু হোল বাহন গরুড় ।
 তমোশুণে জন্ম হোল ঠাকুর চক্রচূড় ॥
 বিধি বিষ্ণু হর যদি জন্মিল তখন ।
 আত্মা প্রকৃতি তবে হইলা অদর্শন ॥
 না দেখিয়া পিতা মাতা হইলা ভাবিত ।
 তিন ভাই বন্ধুতে হইল উপনীত ॥
 ক্লিষ্টপেতে সৃষ্টি হবে করিব কেমন ।
 তপস্তা করেন বিধি বিষ্ণু ত্রিলোচন ॥
 কতকাল তপস্তা নির্ণয় নাহি জানি ।
 মড়া রূপে ধর্মরাজ ভাসিল আপনি ॥
 বিধি বিষ্ণু, বিখ্যনাথে ছলিবারে যান ।
 অর্দ্ধ অঙ্গ গলিত ছাড়য়ে পচা ভাণ ॥
 ভাসিতে ভাসিতে যান ক্রমুকার জলে ।
 প্রথমে ঠেকিল গিয়ে বিধাতার কোলে ॥
 পচা গন্ধ পেয়ে ব্রহ্মা ঠেলে ফেলে দূরে ।
 নারিল চিনিতে ব্রহ্মা দেবতা কত্বারে ॥
 তপস্তা ত্যজিল ব্রহ্মা স্বর্ণা কোরে মনে ।
 ভাসিয়া চলিল ধর্ম বিষ্ণুর সদনে ॥
 তপস্তা করেন বিষ্ণু এক মন হোয়ে ।
 বলিতে লাগিল তখন পচা গন্ধ পেয়ে ॥
 কোথাকার পাতকী আমার কাছে এলো
 চিনিতে না পারে বিষ্ণু তপস্তা ত্যজিল ॥
 এইরূপে ভাসিল শঙ্কর বিভ্রমানে ।
 ধর্মরাজ ব'লে শিব জানিল ধ্যায়ানে ॥
 জীব জন্তু কেহ নাই মৃত মড়া ভাসে ।
 অখিলের পতি বোলে জানিল উদ্দেশে ॥
 চিন্তা করি ভব অঙ্গে করিল লেপন ।
 ধর্মকে চিনিতে শিবের হোলো ত্রিলোচন ॥
 সদয় হইয়া বর দিল বিখ্যনাথে ।
 নাম মহারুদ্র তব হোলো আজ হোতে ॥
 তুমি মহারুদ্র হবে সংসার ভিতরে ।
 সংহারিবে জীবজন্তু অম্বর অমরে ॥
 যাতে হয় সৃষ্টি কর এ তিন ভুবন ।
 এত শুনি মহাদেবের হরষিত মন ॥
 সৃষ্টি করিবারে যদি বসিল শঙ্কর ।

না পারিলা শিব তখন সৃষ্টি করিবারে ।
 ধর্মের নিকটে বলে হাত ঘোড় কোরে ॥
 বড় ভাই ব্রহ্মাকে আপনি দেন পান ।
 তিনি করিবেন সৃষ্টি বেদের প্রমাণ ॥
 বদনে ব্রাহ্মণ হবে ক্ষত্রি বাহ মূলে ।
 বৈশ্য উরুতে শূদ্র চরণ কমলে ॥
 সাম, ধনু, বজ্র, অশ্বর্ষ তোমা হইতে ।
 অপার মহিমা গুণ নারি সীমা দিতে ॥
 এত শুনি ধর্ম পান দিলেন ব্রহ্মাকে ।
 বেদগান বিধাতা নাচেন চতুর্মুখে ॥
 পঞ্চভূত শরীরে বসএ সর্বজননে ।
 তবে মুনি জন্মিল সনক সনাতনে ॥
 প্রথমে হইল মু আর অহঙ্কার ।
 এই দুই মুনি হোতে সৃষ্টির সঞ্চার ॥
 দুই মুনি হোতে হোলো এই পঞ্চজন ।
 হইল আকাশ, দেশ, অবনি পবন ॥
 মরীচি, অঙ্গিরা, ভৃগু জন্মিলা মহামুনি ।
 তবে মুনি জন্মিলেন কপিল আপনি ॥
 দশ প্রভৃতি নারদ মুনিবর ।
 ব্রহ্মার মানস পুত্র জন্মিল বিস্তর ॥
 দুখানি কাটিল ব্রহ্মা আপনার তনু ।
 তাহাতে মানসপুত্র জন্মিলেন মনু ॥
 মনু অসম্ভবকে বলেন প্রজাপতি ।
 প্রজা কিসে বৈসে কহ উপায় ভারতি ॥
 পাতালগামীর ক্ষিতি অশুরের ভয় ।
 এই সৃষ্টি যুগে যুগে পুরাণেতে কয় ॥
 দেবগণ শূন্তেতে রহিল কত কাল ।
 পৃথিবী তুলিতে হ'ল পূর্বে সে পাতাল ॥
 আচম্বিতে বরাহ হইল নারায়ণ ।
 জলদ বরণ হোলো বিকট দশন ॥
 বিজ রামচন্দ্র গায় অনাভের পায় ।
 শুনিলে কলুষ নাশ যে জন গাওয়ায় ॥

ত্রিগদী ।

ঐক্য বরাহ কায়, হোলো ধর্ম দেবরায়,

প্রবেশিরা জল পথে, ক্ষিতি ধরি দশনেতে,
বধিলেন হিরণ্যাক্ষ বীরে ॥
বালকে যেমন জলে, পদ্মের মলাম তুলে,
দশনে ধরণী ধরে হরি ।
কুন্তের উপর তুহি, নিজ বলে ধরে মহী,
স্থাপন করিল তত্পরি ॥
হিরণ্যাক্ষ দর্প চূর্ণ, দশন কুঞ্জর বর্ণ,
প্রকাণ্ড শরীর মহাবল ।
জলবিন্দু ফল সারি, উপরে রাখিল ধরি,
কম্পমান সমুদ্রের জল ॥
উদ্ধার করিতে ক্ষিতি, দেবগণ করে স্তুতি,
ব্রহ্মার আনন্দ হোলো বাড়ি ।
স্বব শুনি মহাশয়, জলেতে ডাকিরা কয়,
বার কত দিল অঙ্গ ঝাড়া ॥
পরাংপর নারায়ণ, অঙ্গ ঝাড়া দিল তখন,
অঙ্গ হইতে খসে ছয় লোম ।
পড়ে লোম ধরণীতে, জাহ্নবী হইল তাথে,
সেই হোতে কুশের জনম ॥
ক্ষিতির উপর মাঝে, অখিল মন্দর সাজে,
চারি দিকে ছয় শ্রিরিষর ।
প্রথমে উদয় গিরি, অন্ত গিরি তত্পরি,
রথ লয়া ভ্রমে দিবাকর ॥
লাত ঘোড়া বর্তমান, ভ্রমে সূর্য্যের রথখান,
লোকালোক বেড়িয়া গমন ।
স্বর্গপুর মহাহান, হইল রাজা মঘবান,
স্থানে স্থানে বৈসে দেবগণ ॥
গঙ্গা উদ্ধার লোক হোতে, মিরসিংহ শূন্তপথে,
জিভুবনে পতিত পাবনী ।
লোকালোক মহাশয়, বিধাতার শুচে হৃৎক,
দেখে চিস্ত দিবস রজনী ॥

বৎসর প্রমাণ হেতু, মাস তিথি ছয় ঋতু,
দিনে দিনে বাড়ি যত প্রজা ।
সত্য, ত্রেতা যুগ গেল, দ্বাপর কলি বে এল,
ভাবিত হইল ধর্ম্ম রাজা ॥
ময়ূরভট্ট পদ ভাবি, দ্বিজ রামচন্দ্র কবি,
সেবি ধর্ম্ম চরণযুগল ।
ধর্ম্মরাজ অম্বলে, হাজার আশ্রিত সালে,
আরস্তিল অনাত্মা মঙ্গল ॥
পরায় ।

তিন যুগ গেল কলি যুগ এল প্রায় ।
প্রজা হেতু ভাবিত হইল ধর্ম্মরায় ॥
একদিন কোতুকে বসিল দেবগণ ।
ইন্দ্র আদি স্তব করে বক্রণ পবন ॥
ইন্দ্র চন্দ্র কুবের কার্তিক লম্বোদর ।
নারদ গন্ধর্ব্ব আদি সকল অমর ॥
বার দিয়ে বসিল অনাত্ম ভগবান ।
বামদিকে উল্লুক দক্ষিণে হনুমান ॥
পঞ্চমুখে শঙ্কর আপনি গান গীত ।
হরিগুণ গানেতে সদাই পুলকিত ॥
হেন বেলা বলেন ঠাকুর নিরঞ্জন ।
অবধান শুনহে সকল দেবগণ ॥
সকল দেবতা পূজা পায়ে কলিকালে ।
মোর পূজা না রহিল অবনীমণ্ডলে ॥
কারে লয়া জন্মাইব অবনী ভিতরে ।
মনস্তাপ করেন ঠাকুর মায়াদর ॥
যুগে যুগে আছে বেদ সকল পুরাণ ।
ভক্ত বিনা নাহি জানে পূজার বিধান ॥
ভোজরাজা আমারে পূজিল এক মনে ।
যুধিষ্ঠির রাজা পূজে হস্তিনা ভবনে ॥

শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মহাভারতীর পুস্তকাবলী ।

১। মুক্তমাধব নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দেশ, গন্ধবণিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে সুবর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বারুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈষ্ণ, ৫ম খণ্ডে তিলি, তামুলি, উগ্রক্ষত্রিয় ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাঁহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

Price 8 Annas only.

হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে নূতন পুস্তক

ভাষা-পরিচ্ছেদ

(সিদ্ধান্তমুক্তাবলীসহিত)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম্. এ, দ্বারা

বহু টীকাসহিত বঙ্গভাষায় অনূদিত।

রাজা শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অর্থানুকূলে

“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ সহিত ১৮০।

১০৬।১ নং গ্রেট স্ট্রীট, কলিকাতা “সাহিত্য-সভা” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে,

শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

(১) “আজ শাস্ত্রী মহাশয়ের দ্বারা একজন উপযুক্ত মনীষাসম্পন্ন প্রাচ্য ও পশ্চাত্য বিদ্যার পারদর্শী পণ্ডিত, এই দুইরূপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বত্র সম্মরণে সম্মান হইয়াছে।

বঙ্গপুত্র দিক্‌প্রকাশ, ১৩১১।২।৭শে জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.”

ENGLISHMAN, 21-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. * * * We have, no doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGALÉE, 19-4-04.

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিক, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সরল অথচ মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত গৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাবের গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ণ সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিস্বরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত, আধ্যাত্মিক সাহিত্যের আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দু মতে শেক্সপিয়ারের নাট্যকাব্যের এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দু সমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বঙ্কিম বাবুর উপজ্ঞানসাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৪। সমাজতত্ত্ব। হিন্দু সমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৫। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৬। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ভক্তিমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র।

৭। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যেক প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দৃষ্টি বর্দ্ধিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৮। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন ।

শরীরে নব বল, বীৰ্য্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিম্বেজ পেশী ও স্নায়ুমণ্ডল সবল করিতে অধিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ । স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ স্নায়ু ও মস্তিষ্ক দৌৰ্জল্য, অকাল বার্দ্ধক্য, শীতঃপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠে বেদনা, স্মৃতিশক্তির অভাব, উত্তমহীনতা, হস্ত, পদ ও হৃদয়ের কম্পন, নিদ্রাহীনতা, স্নায়বিক দৌৰ্জল্য এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তছটি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্তশক্তির স্তায় কার্য্য করে । ৪ আঃ শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১৫ টাকা, পাউণ্ড ৩৯০ টাকা ।

এক্সট্রাক্ট জাশোল্যান লিকুইড কম্পাউণ্ড ।

আয়ুর্ষেদোক্ত কতিপয় ঔষধির সহিত জামবীজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে । শর্করা বটত বহুমূত্র বা মধুমেহ রোগের এতদপেক্ষা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রস্রাব স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয় । ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫৫ টাকা, ডজন ২০৫ টাকা, পাউণ্ড ৬৯০ টাকা ।

জারজিনা ।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বর্ণ ও আইওডিনাদির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ায় রক্ত পরিকারক ক্ষমতায় ইহা অধিতীয় । রক্তছটি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ । ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫৫ টাকা, ডজন ২০৫ টাকা, পাউণ্ড ৬৯০ টাকা ।

একোয়া টাইকোটিন্স কনঃ বা যমানী জল-সার ।

অজীর্ণ, অম্ল, উদরাময়, গ্রহণী, স্মৃতিকা, উদরাধ্বান-শূল বা পেট ফাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজালা, অন্নোদগার অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোয়া ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশমিত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও সুনিদ্রা হয় । ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ৫১০ টাকা । স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার জন্ত পত্র লিখুন ।

স্থান পরিবর্তন :—কার্য্য বিস্তৃতি হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে ; এখন ইহাতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন ।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এন্, এন্, বসু, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ ।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, সিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা ।

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্দ্ধক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাবার ব্যবহাপত্র-
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৭ টাকা, ৩ শিশি ৫১০ টাকা,
৬ শিশি ১০১০ টাকা, ডজন ২০২ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—যথাক্রমে
৫০, ৫৫/০, ১১০, ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা
কলিকাতা খোঙ্গরাপাটি, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির
দোকানে পাইবেন।



কেশরঞ্জন তৈল সম্বন্ধে জ্ঞানহোদয়দিগের পত্র।

বিবিসিয়ালরের সভা, কলিকাতা হাইকোর্টের জজ, ঠাকুর আইন অধ্যাপক, মহাপণ্ডিত অনারেবল ডাঃ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, এম, এ, ডি, এল, মহোদয় লিখিয়াছেন,—কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেনের “কেশরঞ্জন তৈল” অতীব সুগন্ধি এবং মহোপকারী।

লাহোর চিকিৎসকের জজ, মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া লিখিয়াছেন—কেশরঞ্জনের গন্ধ অতীব মনোহর ও তৃপ্তিকর, এ অঞ্চলে সকলেই ইহার প্রশংসা করিয়া থাকে।”

ময়মনসিংহের জজ শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ রায় বি, এ, বি, এল, মহোদয় লিখিয়াছেন, “কেশরঞ্জনের গুণে আকৃষ্ট হইয়াই আমি ইহার প্রতি অসুরক্ত। পুনঃ পুনঃ ব্যবহারে জানিয়াছি, ইহা মস্তক শীতল রাখিতে অদ্বিতীয় ও কেশের পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট তৈল।”

কৃষ্ণনগরের ডিস্ট্রিক্ট সেশন জজ শ্রীযুক্ত কুমার গোপেন্দ্র-কৃষ্ণ দেব, এম, এ, বি, এল, আই, সি, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন এই মহাসুগন্ধি তৈল মস্তক শীতল রাখে, এবং কেশকলাপের সৌন্দর্য্য ও উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি করে।

পাটনা জেলার অতিরিক্ত সব জজ শ্রীযুক্ত বাবু শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি, এল, বলেন, ৩৪ দিন মাত্র কেশরঞ্জন ব্যবহারে বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহার গন্ধ অতীব মনোহর ও দীর্ঘস্থায়ী।

“কেশরঞ্জন তৈল” সর্বত্রই পাওয়া যায়।

প্রতি শিশির মূল্য ১৮ টাকা, বাতলাদি ১/০ আনা; তিন শিশি ২১০ টাকা, বাতলাদি ১৮/০ আনা।

স্বাস্থ্যসারিক্ত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার বাস, কাস, এবং তজ্জন্ত বাসকৃচ্ছতা, বক্ষোবধো ভ্রার ও আকর্ষণবোধ, মুখমণ্ডল কিকা ও ধূমবর্ণ, সর্বশরীরে বর্ণ, হস্তপাদির শীতলতা, স্নেহসহ রক্তদর্শন, প্রভৃতি বাবতীর উপশ্রব সকল নিশ্চয়-রূপে আরোপ্য হইয়া থাকে। উৎকট বাসরোগের আগু নিবারণ করিতে এমন ঔষধ আর নাই।

এক শিশি ঔষধ ও এক কোটা বটিকার মূল্য ১১০ দেড় টাকা, প্যাকিং ও ডাঃ বাঃ ১০ আট আনা।

সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা।

চতুর্থ সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত।)

ডাক্তারি শিখিবার জন্য বাহা কিছু জানিবার আবশ্যক, এই একখানি পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। কন্সাউটারি-শিক্ষা, ত্রব্যগুণ, শারীরতত্ত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসাপ্রণালী, রোগের কারণ ও লক্ষণ, অন্ত-চিকিৎসা ও বাতীবিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তত্ত্বের বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রেসক্রিপশন গ্রাহ্য দুই হাজার ইহাতে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ, দুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। দুই খণ্ডে বিভক্ত। মূল্য ৫ টারি টাকা, বাধান পুস্তক ৭ পাঁচ টাকা; ডাক-বাতলাদি ৮০ বার আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিস্ট্রিক্ট অফিস।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ও গুণ কবিরাজ,

১৮১ ও ১২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, পৌষ ।

[৯ম সংখ্যা ।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন, এম, এ, বি, এল,
এফ, আর, জি, এস ।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ।

সূচীপত্র ।

বিবরণ ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। ব্যবসা-বাণিজ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণী ও তৎসংক্রান্ত কয়েকটা কথা	রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ...	৫০৫
২। গুরুদ্রব্যের আদর	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	৫২৬
৩। আমাদের বাড়ি	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৫২৯
৪। আত্মারহস্ত	শ্রীহবিগোপাল বসু ...	৫৩০
৫। প্রাচীন কথা	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৫৩৮
৬। জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ...	৫৪২
৭। শ্রীধর্মমঙ্গল	৯

কলিকাতা,

১০৬।১ নং গ্রে ট্রাট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE MR. H. H. RISELEY, C. I. E.—*Secy. Government of India*

THE HON'BLE MR. A. EARLE, I. C. S.—*Director of Public Instruction,
Bengal.*

SIR A. PEDLER, ESQ., F.R.S. C.I.E.

দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম্. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে ।

সাহিত্য-সভার সভাগণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অল্পগ্রহপূর্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ ধ্যাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন । যাহারা সাহিত্য-সংহিতায় বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন ।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে ।

১০৬১ নং গ্রেঞ্জীট,
কলিকাতা ।

}

শ্রীমূলচন্দ্র মিত্র,

সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা ।

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষায় লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিত্ত ভারতবর্ষীয় অন্ত্যন্ত ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার ।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্য্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্ত্যন্ত উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

ব্যবসা-বাণিজ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণী ও তৎসংক্রান্ত কয়েকটি কথা।

আমি অল্প ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিতেছি। এই বিষয়ে আমি কি বলিতে পারি? ইহা পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত। মনুষ্যের নিঃশ্বাস যে স্থলকে স্পর্শ করিয়াছে, তথায় ইহার সূচনা হইয়াছে। নগর, প্রদেশ, রাজ্য, ব্যবসা-বাণিজ্য নিবন্ধন সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে, কালক্রমে আবার সেইগুলি বিলুপ্ত হইয়া যায়। সেই সকল স্থান শ্রীহীন ও মলিন হয়। যে সমস্ত স্থল ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত এক সময় মহিমান্বিত ছিল, কালক্রমে তাহাদের অস্তিত্বের নিরূপণ হ্রাসসাধ্য হইয়াছে। সেই সমস্ত গৌরবকাহিনী উপস্থাপন হইয়াছে। আবার অনেক পরিত্যক্ত জলাকীর্ণ অস্বাস্থ্যকর স্থল, ইহার অমুকস্থায় কি শোভা ধারণ করিয়াছে। যে রাজনগরীতে দণ্ডায়মান হইয়া এই প্রবন্ধ পাঠ করিতেছি, ক্ষণিকের নিমিত্ত তাহার পূর্নবৃত্তান্ত আপনারা স্মরণ করুন। এক সময়ে ইহা জলাকীর্ণ অস্বাস্থ্যকর ভূমি বলিয়া নিন্দিত ছিল। গুণীজন, ধনী বা সামাজিকগণ, কলিকাতা রাজধানী নির্বাচন ও ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রধান স্থান হইতে দেখিয়া বিস্ময়গত হইলেন। প্রাচীন গোড়, দিল্লী প্রভৃতির পূর্ব শোভা সম্পদ এখন আর নাই।

আইসে; ক্ষুধিহীন জীবন হইতে অস্বাস্থ্যতার উৎপত্তি হয়। দেহমধ্যে রক্তপ্রবাহের পথ নিরুদ্ধ হইলে, দেহ যেমন অবসন্ন হয়, সেই মত ব্যবসা-বাণিজ্যের শ্রোত ভিন্ন পথে চালিত হইলে, সমৃদ্ধিশালী জনপদ শোভাহীন হয়। প্রাচীন পারস্য সাম্রাজ্যের উত্তরপূর্ব প্রদেশগুলি যথা হিফ্রেনিয়া, মার্জারানা, চেকটরিয়া প্রভৃতি এক সময়ে সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, অধুনা ইহাদের পূর্ব-গোরব স্বপ্নবৎ বোধ হয়। আপনারা কলচিসদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। কলচস রাজ্য এক্ষণে বনজঙ্গলপূর্ণ। এই স্থল এক্ষণে দীন হুখী অসভ্যদিগের বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছে। গিবন পাঠে জানা যায় যে, কলচস রাজ্যের ডিওস ফিউচার নগরীর বিপনীতে দেশ দেশান্তর হইতে এত অধিক লোকের সমাগম হইত যে, এই স্থলে একশত ত্রিশ প্রকার ভাষায় কথোপকথন চলিত। প্রতি বৎসর সহস্র নরনারী ইহার বিপনীতে ক্রীত ও বিক্রীত হইত। কলচস প্রদেশ শণ, তিসি ও কাচের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। এই প্রদেশের স্বত্রনির্মিত বস্ত্র সর্বত্র আদৃত হইত। ইউক্রেটিস নদীকূলে স্থাপিত চাক্‌ডিয়ানদিগের বসিলা নগরীও ঐ জন্ত বিখ্যাত ছিল। ট্রাবো ও স্পিনী কখন, তৎকালে কাচপাত্রের ব্যবসা

অধিকার স্থাপন করেন। রোম নগরীর ভীনাঙ্গ দেবীকে (ওর্কনী) মুক্তা খচিত যে পূর্ণ চাপ বা চাল উৎসর্গ করা হয়, তাহা ব্রিটিশ দ্বীপ হইতে আনীত হয়। এইলিড্রন ও অরিন্জিন বলেন, ভারতের মুক্তার পরই ব্রিটিশ মুক্তার সূখ্যাতি ছিল। ক্রুটস-জননী সারভিলাকে জুলিয়াস সিজার যে মুক্তা উপহার দেন, তাহার মূল্য ৪৫৪৭৫ পাউণ্ড বা সাত লক্ষ টাকা ছিল। ক্লিও-পেট্রার মুক্তার কর্ণালঙ্কারের মূল্য ১৬১৪৫৮ পাউণ্ড বা বাইস লক্ষ টাকা ছিল। রোমান-দিগের সময়ে ব্রিটন দেশ ধাতু-শস্ত্রে পরিপূর্ণ ছিল। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে জর্মাণ ও গল-সৈন্তগণ এই দ্বীপজাত চাউল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিত। ইতিবেত্তা জোসিয়াস বলেন যে, সম্রাট জুলিয়ান্ আট শত বৃহৎ নৌকা প্রস্তুত করাইয়া এই দ্বীপ হইতে চাউল আনাইতেন। রোমানদিগের সহিত সংঘর্ষস্থলে ব্রিটেনবাসীদিগের মতি বাণিজ্যের প্রতি ধাবিত হয় ও বাণিজ্যের উন্নতির সহিত কালক্রমে ইহারা জলযুদ্ধে কীর্তিমান হইয়া উঠেন।

ভলটেয়ার কহেন যে, ব্যবসা-বাণিজ্য ইংল্যান্ডের অধিবাসিগণকে প্রভূত ধনশালী করিয়া তুলে ও সেজন্ত তাহারা স্বাধীনতা লাভের অধিকারী হয়। এই দ্বীপবাসিগণ স্বাধীনতা ভোগে সক্ষম হইলে, ব্যবসা-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে যত্নশীল হয়, এই উভয়ের সাহায্যে গ্রেট ব্রিটেন গৌরবান্বিত হইয়াছে। মন্টেসকিউ কহেন, অপর জাতি ব্যবসা-বাণিজ্য অপেক্ষা রাজনীতির অধিক সম্মান করে, কিন্তু ইংরাজেরা রাজনীতি অপেক্ষা ব্যবসা-বাণিজ্যকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন। অথচ দেখা যায় যে, ধর্ম, বাণিজ্য ও স্বাধীনতার সমাদর ইহাদের অপেক্ষা আর কেহ করে না। (Other nations have made

the interest of Commerce yield to those of politics, the English on the contrary have ever made their political interest give way to those of Commerce. They knew better than any other people how to value at the same time there three great advantages—Religion, Commerce and Liberty.)

বাণিজ্য-ব্যবসায়ের বৃত্তান্ত অমুশীলন করিতে হইলে, গ্রীকজাতির উল্লেখ করিতে হয়। গ্রীকগণ, ফিনিসিয়ান ও কার্থেজিয়ানদিগের স্তায় বাণিজ্যপ্রিয় ছিলেন না। কিন্তু ইহাদিগের বাণিজ্য বিস্তারের সহিত জ্ঞান ও সভ্যতা চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভ করে। হোমার জন্মবার পূর্ববর্তী সময়ে গ্রীকদিগের ব্যবসা অতি সংকীর্ণ সীমার আবদ্ধ ছিল। কালক্রমে নানা বিস্তার অমুশীলনে শিল্প চর্চায় ও ব্যবসা-বাণিজ্যে গ্রীকগণ জগৎকে দীপ্তিমান করিয়া তুলে। ইউরোপখণ্ডে গ্রীকরাজ্য একপভাবে অবস্থিত যে, তৎ প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, বোধ হয় যেন ইহার উপসাগরগুলি নানাদিক দিয়া ধাবিত হইয়া সমুদ্রকে অভ্যর্থনা করিতেছে। গ্রীকগণ, সিসিলি রাজ্যে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া জ্ঞান ও সভ্যতার সূচনা করেন। ইহাদিগের রোডস্, করিন্থ, অকোমিনাস প্রদেশ-গুলি সবিশেষ প্রসিদ্ধ। ইলিয়াডে বর্ণিত আছে যে, রোডস্ অধিবাসিগণের প্রতি দেবরাজ জুপিটারের বিশেষ অমুহুত্ব ছিল। তাহারা এই অমুহুত্ব হেতু প্রভূত ধনশালী হইয়া উঠে। অকোমেনাশ প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে স্রবণ প্রাপ্ত হওয়া বাইত। করিন্থ নগরীর কথা আর কি বলিব। ইহার স্তায় প্রভূত সমৃদ্ধিশালী নগরী গ্রীকরাজ্যে আর ছিল না। বিলাসসামগ্রী ভাস্কর ও স্থপতি-

কার্যের জ্ঞান করিহু নগরী চিরস্বরণীয় হই-
রাছে। ইহার দেবী ভোগসের মন্দির অপূর্ণ—
অস্থাপন ছিল। সহস্রাধিক চিত্তহারিণী সুন্দরী
নর্তকী এই মন্দিরে দেবসেবায় নিযুক্ত ছিল।
এথেন্সের কবি, নাট্যকার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ
লেখকগণ, এই রূপসীদিগের সৌন্দর্য্য বর্ণনা
করিয়া তাঁহাদিগের সাহিত্যকে মনোরম
করিয়াছেন। গ্রীকদিগের এথেন্স নগরী
ইতিহাসে কীর্তিত। এথিনিয়ানগণের জল-
যানগুলি কৃষ্ণ উপসাগর হইতে ক্রিমিয়া হইয়া
আফ্রিকার সমুদ্রতীরবর্তী জনপদসমূহে ধাতু,
বব প্রভৃতি শস্য আহরণের জন্ত প্রেরিত
হইত। মদিরা, তৈল, মোম, ডুম্বর, সুগন্ধ,
মধু প্রভৃতির বিনিময়ে আফ্রিকা প্রভৃতি
দেশ হইতে হস্তিদন্ত, সুবর্ণ, কাগজ, অশ্ব,
তুলা নির্মিত বস্ত্র, উর্গা, পশম ইত্যাদি দ্রব্য
গ্রীকগণ স্বদেশে আনয়ন করিত। সিরিয়ান
ও ভিনিসিয়ানগণকে জলযুদ্ধে পরাভব করিয়া
এথিনিয়ানগণ অপ্রতিহতপ্রভাবে ভূমধ্য
সাগরে আধিপত্য করিতে থাকেন। ফিনি-
সিয়ানদিগের ভ্রায় গ্রীকগণও উদারসরল—
নীতিপথে ব্যবসায় চালাইতেন। এই গুণে
গ্রীকজাতি সুখসমৃদ্ধির পরাকাষ্ঠা লাভ
করেন। ইহারা কলাবিজ্ঞার প্রতিষ্ঠা লাভ
করিয়াছিলেন। শিল্পবিজ্ঞা—বিশেষতঃ বয়ন
কোশলেও ইহারা যশস্বী হইলেন। সমগ্র সভ্য
ইউরোপথওকে গ্রীকগণ দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত
রমণীয় বস্ত্র, মণি-মুক্তাদি-খচিত বিবিধ
মৌখিন দ্রব্য, রেশম ও তুলা নির্মিত আবরণ
প্রদান করিত।

গ্রীকদিগের ভ্রায় রোমানগণও ব্যবসা-
বাণিজ্যপ্রিয় ছিলেন না। ইহাদিগের রুচি
ও প্রবৃত্তি ভিন্নরূপ ছিল। সমুদ্র বহিরা
পৃথিবীর নানা স্থানে গমন করিব, সমুদ্রের
উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বাণিজ্য
ব্যবসায়ের প্রসারণ করিব, এ সকল বাসনা

তাঁহাদের হৃদয়কে উত্তেজিত করিত না।
সমুদ্র তাঁহাদিগের জীতির কারণ ছিল।
সমুদ্রযাত্রা, নাবিক-জীবনকে তাঁহারা অব-
জ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। সাধারণতঃ ক্রীত-
দাস বা মুক্তদাস এবং সেনার অস্থগযুক্ত
ব্যক্তিই নাবিকের কার্য্য করিত। নাবিক-
দিগকে প্রতারক, অভিসন্ধিপরাগণ বা
কাপুরুষ জ্ঞান করা হইত। জলযুদ্ধের কোশল
চাতুরীপূর্ণ বোধে সাহসী রোমানগণ ইহা
ঘৃণিত কার্য্য বলিয়া বিবেচনা করিতেন।
সিসিরো কহিতেন, একই ব্যক্তির কারকুন
ও কুঠিওয়ালার কার্য্যের সহিত রাজকার্য্য
চালন যুক্তিযুক্ত নহে। কারণ সামান্য ক্ষুদ্র
স্বার্থের সহিত মহৎ উদ্দেশ্যের অস্থলীন এক
প্রকার অসম্ভব। (Cicero did not like
that the same people should be
at once both the lords and factors
of the whole earth. For this would
indeed be to suppose that every in-
dividual in the estate and the whole
state collectively had their head
constantly filled with grand views
and at the same time with small
ones; which is a contradiction
(Montesquieu.)

জুলিয়াস সিজার বলিয়াছিলেন যে, গল
জাতি চিরদিনই জার্মাণজাতিকে পরাজয়
করিত। কিন্তু তাহারা ব্যবসা-বাণিজ্যে
মনোযোগ দিয়া অকর্ণ্য্য হইয়া পড়িয়াছে।
রোমান জাতি পৃথিবী মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য
সম্বন্ধে কি করিয়াছেন, তাহা লইয়া সুখী-
দিগের মধ্যে মতবৈষম্য আছে। প্রসিদ্ধ
জার্মাণ পণ্ডিত স্কারার বলেন যে, প্রাচীন
কালে ইহাদিগের শক্তি ও প্রভাবে ব্যবসা-
বাণিজ্যের বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে। ইহারা
অপর সভ্যজাতির ধন লুণ্ঠন করিয়াছেন।

রোমানদিগের অত্যাচার নির্ধাতনে অনেক উর্বর ভূমি মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। অধীন রাজ্যগুলি করতারে আক্রান্ত হইয়া পড়ে ইত্যাদি। অন্তপক্ষে কেহ কেহ বলেন যে, রোমানরাজ্য-শাসননীতির দ্বারা নানা জাতি, সম্প্রদায় ও মহাজনপদ একত্র এক শাসনের অন্তর্গত হইয়া, যুদ্ধ বিগ্রহ হইতে শান্তি লাভ করিয়াছে। সাম্রাজ্য মধ্যে শ্রীতি ও সহায়ত্ব বৃদ্ধি করিয়া বাণিজ্যের পথ নির্মাণ করিয়া, রোমানেরা এক দেশের সহিত অপর দেশের পরিচয় সহজসাধ্য করিয়াছে। দ্রব্য ও তৎস্বর-ভীতি অপনোদন করিয়া বাণিজ্যের পথ সুগম করিয়াছে। আসিয়া ও ইউরোপে এক সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া, স্বাধীন অবাধ ব্যবসার সুদূরবিস্তৃত করিয়াছে।

রোমানগণ কোন কোন স্থলে স্বাধীন জাতির সহিত ব্যবসা-বাণিজ্য স্থাপনে আপত্তি করিতেন না। দুর্দান্ত অসভ্য জাতির সহিত ব্যবসা করিতে আশঙ্কা করিতেন। রোম-সম্রাট তেলেক্স প্রেসিয়ান, থিওডোসিয়ান, ভেলেনটিয়ান প্রভৃতির বিধিব্যবস্থা অমুখাবন করিলে ইহা উপলব্ধি হয়। সম্রাট প্রোবাস ও জুলিয়ানের কিন্তু অবাধ স্বাধীন ব্যবসার উন্নতি বিষয়ে দৃষ্টি ছিল। তাহাঁদের এই সংক্রান্ত বিধিগুলি উদারতা ও ভ্রাতৃপরায়ণতার পরিচায়ক। রোমানদিগের মধ্যে সৈনিক জীবন ও ব্যবহারিক জীবন বিশেষ আদরীয় ছিল। কালক্রমে এই রোমানজাতি নৌ-চালনবিদ্যার ও বাণিজ্য-ব্যবসারে অধিতীয় হইয়া উঠে।

আরবীয়দিগের সহিত রোমানদিগের ব্যবসা-বাণিজ্যের উল্লেখ আছে। এই ব্যবসার লোকস্বার্থে সম্রাট অগষ্টাস আরবদেশ জয় করেন। মহম্মদের আবির্ভাবের পরবর্তী সময়ে যে আরব জাতি যুদ্ধ, বিক্রম ও বীরত্বের

চূড়ান্ত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, সম্রাট অগষ্টাসের সময় সেই আরবজাতি যুদ্ধস্বভাব ও নিরীহপ্রকৃতি ছিল। রোমান সেনাপতি আরব দেশ জয় করেন। কথিত আছে, এই যুদ্ধে রোমানদিগের সাতটা মাত্র সেনা বিনষ্ট হয়। রোমানগণ বহুকাল এই রাজ্য অধিকারভুক্ত রাখেন নাই। প্রাকৃতিক ও অপর অনুবিধানিবন্ধন রোমানগণ এই রাজ্য পরিত্যাগ করেন। আরবগণ বোগদাদ, আলিপো স্থান হইতে নানাবিধ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া সুরেজ বন্দরে রোমান সম্রাটের জল-যানে প্রদান করিত।

রোমানদিগের সহিত ভারতের ব্যবসা প্রসিদ্ধ। এই ব্যবসা স্থলপথ ও জলপথ উভয় পথেই চালিত হইত। ম্যাসিডোনিয়ার সওদাগরগণ এই জন্ত স্থলপথে একটা নূতন পথ নির্ধারণ করেন। মিসর রাজ্যের ম্যাস হরমস বন্দর হইতে দক্ষিণাংশে বলিকৃগণ জলযানে লোহিত সাগর অতিক্রম করিয়া ভারতে আগমন করিত। রোমানগণ ভারত হইতে প্রতি বৎসর পাঁচ কোটি সিসট্রিস মুদ্রা—২২ লক্ষ মুদ্রা মূল্যের দ্রব্য ক্রয় করিত। ভারতীয় রেশম রোম রাজ্যে সমধিক আদৃত হইত। তৎকালে মহিলাদিগের মধ্যেই রেশমী পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হইত। পুরুষের পক্ষে ইহার ব্যবহার নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইত। সম্রাট ইলাবেলাসের সময় হইতে পুরুষদিগের মধ্যেও ইহার ব্যবহার প্রচলন হয়। বঙ্গদেশের জামালপুর প্রদেশ হইতে হীরক, ভারতীয় মুক্তা, প্রবাল ও বিবিধ মূল্যবান প্রস্তর রোমরাজ্যে প্রেরিত হইত। দেবদেবীর পূজা ও অস্তোষ্টিজ্ঞিয়ার জন্ত গন্ধ দ্রব্য ও চন্দন কাঠ এবং আত্মক, মরিচ, আবলুশ কাঠ, ভারতীয় বৃক্ষ, খনিজ পদার্থ নীল ইত্যাদি ভারত হইতে প্রেরিত হইত। কিম্বদন্তী আছে যে, বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকগণ

খৃষ্টিয় বর্ষ শতাব্দীতে ভারতের চা চীন রাজ্যে লইয়া যান। ভারতীয়গণ রোমানদিগের নিকট হইতে রোপ্য, তাম্র, সীসক, তিন, কক্কাকান্তমণি, শিলাকুম্ভ, কাচ, বিবিধ প্রকার মদিরা ও পরিচ্ছদাদি গ্রহণ করিতেন। রোমান ডিনারি মুদ্রা ভারতে প্রচলিত ছিল। এই উপলক্ষে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, ভারতের সহিত ব্যবসা রোমানদিগের সুবিধাজনক ছিল না। আরব ও ভারতের সহিত ব্যবসায়ের ব্যবসায়ের নিষ্ফল হেতু রোমরাজ্যে প্রতি বৎসর স্বর্ণ ও রোপ্য ধাতুর হ্রাস হওয়ার তাম্র ইত্যাদি মলিন ধাতুর মুদ্রা প্রচলিত হয়। অল্প পক্ষে অনেকে এই মতবাদ প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই বাহ্য বাণিজ্যানিবন্ধন রোমানদিগের মধ্যে নৌচালনবিজ্ঞার সমা-দর হয়। ইহারা জলপথে শক্তিশালী হইয়া উঠেন। শিল্প ও কলাবিজ্ঞার চর্চা হয়। জাতি, সুখস্বহ হইতে ধনস্বহ হইয়া উঠে এবং সম্পত্তি স্বর্ণ ও রোপ্য ধাতুর মধ্যে সর্বাঙ্গভাবে নিবদ্ধ থাকে না। সম্রাট ক্লডিয়াসের পরবর্তী সময় হইতে রোমানেরা মিসরের বণিকগণের মধ্যবর্তিতা পরিত্যাগ করিয়া ভারতের সহিত ব্যবসা চালাইতে থাকেন। প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের ব্যবসার উন্নতিকল্পে সম্রাট অগষ্টাস, মিসর অধিকার করিয়া সুবিধাব্যবস্থা প্রচলন করেন। জলপথে বাণিজ্য সংরক্ষণের জন্য র্যাভেনা, মিসিনিয়ম্ প্রভৃতি বন্দরে রণপোত স্থাপন করেন। পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্য রোমানদিগের নিকট বিশেষভাবে গুণী। ইহারা (Banking System) মহাজনী কারবার প্রচলন করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন। ইহারাই বর্তমান মুদ্রাপ্রণালীর প্রবর্তন করেন। ইংলণ্ডের চলিত মুদ্রা পাউণ্ড, শিলিং, পেন্সের চিহ্ন (L. s. d.) রোমান (Librai, Solidi Denari) হইতে

লওয়া হইয়াছে। রোমানদিগের ব্যবসা বাণিজ্য খৃষ্টপূর্ব ৭০০ শত বৎসর হইতে হুচনা হইয়া, সম্রাট আগষ্টাসের সময় পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া পৃথিবীতে এক অপূর্ণ অভুলনীয় অসম্ভব ঘটনা দেখাইয়াছে। যে স্বাধীন ও অবাধ্যবাণিজ্য ও পথের নিরাপত্তা সভ্যতার গৌরব বলিয়া আধুনিক রাজনীতিজ্ঞগণ কল্পনা করেন, পৃথিবীব্যাপী রোমরাজ্যে তাহা সম্পাদিত হইয়াছিল।

আগষ্টাসের পর হইতে রোমের রাজ্য ভঙ্গের সহিত বাণিজ্য ক্রমশঃ ক্রীণ হইয়া, ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে রোমের পতন সহ পাশ্চাত্য ইয়ো-রোপে এক প্রকার লোপ হয়। রোম-রাজ্যের কনষ্টান্টিনোপলে কতক পরিমাণে বাণিজ্য-ব্যবসা প্রচলন থাকে।

পাশ্চাত্য খণ্ডের বাণিজ্য বিষয়ে বলিতে হইলে, কার্থেজিয়ানগণের বিবরণ বলিতে হয়। তাহাদিগের বাণিজ্যনীতি সর্বাঙ্গ কুটিলতাময় ছিল। ইহারা অপর জাতির বণিকদিগকে সারডিনিয়া হইতে হারকিউলিসের স্তম্ভ পর্যন্ত আসিতে দিতেন না। যদি কেহ এই নিষেধ অবহেলা করিত, তাহা হইলে ইহারা নৌকা সহিত তাহাকে জলমগ্ন করিতেন। নাবিক-জীবনই ইহাদের তৃপ্তিকর ছিল। প্রজামধ্যে কেহ নাবিক-জীবন ত্যাগ করিয়া ভূমি কর্ষণ কার্য অবলম্বন করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইত। আফ্রিকার সমুদ্রতীরবর্তী অনেক জনপদে ইহারা বাণিজ্য চালাইতেন ও অনেক উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। টারাক্স নগরীর পতনে কার্থেজের সৌভাগ্য উন্নয় হয়। ইহারা চর্মব্যবসায়ী ও বিচিত্র সূত্রধার বলিয়া প্রশংসনীয় ছিলেন। এখনকার কাগজের নোটের জ্ঞান তাহারা চর্মমুদ্রা ব্যবহার করিতেন। ব্যবসা-বাণিজ্য নিবন্ধন পত্র-রাজ্যের সহিত বিবাদ ও আত্মকলহ ইহাদের পর্বতনের সূত্র হইত। অবশেষে রোমানগণ

ইহাদিগের দেশ ধ্বংস করেন। হনুমানের লক্ষাকাণ্ডের ভাষ্য অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া রোমানেরা নগরীর ধ্বংসসাধন করে। সপ্ত-দশ দিবসে এই ধ্বংসসাধন সম্পূর্ণ হয়। সাত লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে কেবল মাত্র পঞ্চাশ সহস্র লোক জীবিত ছিল।

ভারত চিরদিনই ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল। আমি অতি সংক্ষেপে ও অসম্পূর্ণ ভাবে কতিপয় প্রধান প্রাচীন জাতির যে কাহিনী বর্ণনা করিলাম, তাহাতে দেখাইয়াছি যে তাঁহারা সকলেই ভারতের সহিত আদান প্রদান করিতেন। জ্ঞান, শিক্ষা ও সভ্যতায় ভারত চিরদিনই শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রে ভারতভূমি পুণ্যভূমি নামে আখ্যাত। এখানকার ব্যবসায়ী মহাজন, সাধু প্রভৃতি সুনামে অভিহিত হইত। ইহাদিগের ব্যবসায় সত্যতা ও স্বায়ংপরতার উপর ন্যস্ত ছিল। এখন পর্যন্ত ভারত বাসীদিগের পরস্পরের মধ্যে ব্যবসা-কার্য আইনসঙ্গত কন্ট্রাষ্ট ব্যতিরেকে মৌখিক কথার—এমন কি ইঙ্গিতেও সম্পাদন হইয়া থাকে। কি প্রাচীন ও আধুনিক বিদেশীয় বণিক সকলেই ভারতের সহিত ব্যবসা-বাণিজ্য স্থাপনে নিতান্ত উৎসাহী। ইহা অভ্যুজ্জ্বলিত নহে, ভারত হইতে বিবিধ দ্রব্য আহরণ সংকল্পে নানা সভ্যজাতি মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের সূচনা ও উন্নতি সাধন হইয়াছে। ভারতের ধন করার করিবার জন্য প্রাচীন কাল হইতে সভ্যজাতিগণ উন্নত। স্থলপথে ও জলপথের যে সমস্ত উন্নতি সাধন হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতভূমে আগমন উদ্দেশ্যে সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন স্থলপথ ও জলপথের উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। আধুনিক সময়ে ভারতে আগমন উদ্দেশ্যে কলম্বাস আমেরিকার গমন করে ও তাসকো-ডা-গামা আফ্রিকার দক্ষিণ

উত্তমাংশ অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়া ইয়ো-রোপের পান্সাত্যাথের সহিত ভারতের বাণিজ্যের পথ নির্ধারণ করেন। সুয়েজ খাল কর্তন করায় বিজ্ঞানের গৌরবের সহিত ভারতে আসিবার জলপথ আরও সুগম হইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্য অন্বেষণ কর, দেখিতে পাইবে, চালডিয়া ও সিরিয়া হইতে বণিকগণ দলে দলে ভারতে আগমন করিতেছে। এই সকল বণিকদিগের সুরিধা করিয়া সিনুসিয়া, বাগদাদ, ডামাস্কাস, টায়ার প্রভৃতি নগরী সুখসমৃদ্ধি লাভ করিতেছে। মিসরের আলেকজেন্দ্রিয়া নগরী এই উপলক্ষে এক হাজার আট শত বৎসর সুখসচ্ছন্দতা লাভ করিয়াছে। ইউডিমিয়া ও পিট্রা নগরীর পরিচয়ে দেখিতে পাওয়া যাইবে এই প্রাচীন ভারতভূমিই তাহাদের গৌরবের মূল কারণ। ইহার বহু পরবর্তী সময়ে ভিনিস ও জেনোয়ার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখিবে যে, ইহাদেরও উন্নতির কারণ এই ভারতভূমি। একজন বিবেচক ইংরাজ সুধী কহিয়াছেন, উল্লিখিত অধিকাংশ রাজ্য ও নগরীর উন্নতি ও অবনতি, ভারতের ব্যবসায় উত্থান ও পতনের সহিত সংমিশ্রিত আছে। (Nearly all the cities in that region whose commerce we are attempting to describe rose and fell with the fluctuations with that commerce and the great changes there have been caused by the different directions which the wealth of India has taken in its passage to Europe.)

সুখপুষ্ক-বাসনা ও আকাঙ্ক্ষা মনুষ্য-জন্মকে নিরন্তর উত্তেজিত করে। ইহার পরিতৃপ্তির জন্য বিলাসসামগ্রীর উৎপত্তি হয়। প্রকৃতির অশুভকাম্য কোন কোন

জনপদবাসী শিল্প ও জ্ঞানচর্চার রত হইবার সুবিধা ও সময় পায় এবং ক্রমশঃ উন্নতি ও সভ্যতার অভিমুখে অগ্রসর হয়। জাতি মধ্যে সামাজিক বন্ধন-প্রথা, জাতীয় উত্তমের সাহায্য বা বিরোধ করিয়া, মনুষ্যসমাজে তাহাদের স্থান স্থির করিয়া দেয়। আৰ্য্য হিন্দুগণ অতি প্রাচীন কালেই পার্শ্বিক মনুষ্যের কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছিলেন। তাহারা সামাজিক লোকের পক্ষে ধর্ম, অর্থ ও কামের সামঞ্জস্যভাবে সেবা বিহিত, ইহা স্থির করিয়াছিলেন। দেবর্ষি নারদ, জিজ্ঞাসাচ্ছিলে রাজা যুধিষ্ঠিরকে উপদেশ দিয়াছিলেন, ‘মহারাজ, অর্থচিন্তায় নিরত থাকিয়া, ধর্মচিন্তাত বিস্মৃত হয়েন নাই? ধর্মাহুরক্ত হইয়া অর্থ-চিন্তায় ত একান্ত নিবৃত্ত হয়েন না? অবিশ্রান্ত কামরসাস্বাদ দ্বারা আপনকার ধর্মার্থের ত কোন হানি হইতেছে না? উচিত সময়ে ত উহাদিগের যথাবিধি সেবা করিয়া থাকেন?’ কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন অষ্টবিধ রাজকার্য্যের মধ্যে পরিগণিত হইত। কৃষিসম্বন্ধে রাজার কর্তব্য বিষয়ে প্রাচীন হিন্দুদিগের ব্যবস্থা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। কৃষি, খালখনন ও কৃষকদিগকে অন্ন সূদে অন্ন পরিমাণে কর্জ দানন সম্বন্ধে অধুনা গভর্ণমেন্ট যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, চারি সহস্র বৎসর পূর্বে আৰ্য্য হিন্দুগণ সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। দেবর্ষি নারদ রাজা যুধিষ্ঠিরকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, রাজ্যস্থ কৃষকেরা ত সন্তুষ্টিতে কালযাপন করিতেছে? রাজ্য মধ্যে স্থানে স্থানে সলিল-পূর্ণ বৃহৎ বৃহৎ তড়াগ ও সরোবর সকল ত নিখাত হইয়াছে? কৃষিকার্য্য ত বৃষ্টি নির-পেক্ষ হইয়া সম্পন্ন হইতেছে? কৃষকদিগের গৃহে বীজ ও অন্নাদির ত অসুতাব নাই? আব-শ্যক হইলে তাহাদিগকে ত পানিক বৃদ্ধিতে অনুগ্রহস্বরূপ শতসংখ্যক ঋণ প্রদান করিয়া

থাকেন,” শিল্পোন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আৰ্য্য হিন্দুগণ বহির্জাতিজ্যেষ্ঠ শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিতেন। “শিল্পকারদিগকে ত উপকরণ সামগ্রীসকল নিয়ত প্রদান করিয়া থাকেন? হে রাজন! লাভপ্রত্যাশায় দূরদেশ হইতে সমাগত বণিক্গণের নিকট আপনকার শুকোণজীবী রাজপুরুষেরা ত যথাযোগ্য শুক গ্রহণ করিয়া থাকে? সেই সকল বণিকেরা ত সর্বত্র সম্মানিত হয় এবং তদীয় লোক দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া ত পণ্যদ্রব্য আনয়ন করে?” ইহা হইতে বোধ হয় যে, তাহারা দেশ মধ্যে শিল্পের উপকরণসামগ্রীর অভাব হইতে দিতেন না এবং ভিন্নদেশীয় শিল্প সামগ্রীর সম্বন্ধে অনুসন্ধান রাখিতেন। রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয়যজ্ঞে প্রদত্ত উপহার-গুলির আলোচনা করিলে, সেই সময়ের আদৃত বস্ত্র ও সেই সকলের নির্মাণস্থানের বিষয় জানা যায়। “কাম্বোজরাজ উর্গা-নির্মিত সামুদ্রিক বিড়াল-লোম-রচিত কাঞ্চন সূদৃশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছদসকল প্রদান করিয়া-ছিলেন। শূদ্রেরা ব্রাহ্মণোচিত রজু যুগের অজিন এবং মরুচ্ছনিবাসী জনগণ সর্ক প্রকার পূজোপকরণ ও গাছারদেশজাত তুরঙ্গম লইয়া উপস্থিত ছিল। যে সকল মনুষ্য সিদ্ধপারে ও সমুদ্র-সরিহিত উপ-বনে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং যাহারা ইন্দ্রকুট ও নদীমুখ ধাঙ্গ দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, তাহারা কলস, বৈরাগ, পারদ, অভীর ও কীতবগণ, বিবিধ বলি, বহুবিধ রত্ন, সত্ত্বপ্রসূত অজাহত, গো, হিরণ্য, গর্দভ, উষ্ট্র, কলজ মধু ও নানাবিধ কচ্ছল গ্রহণ করিয়া দ্বারদেশে অবস্থিতি করিয়াছিল। স্বেচ্ছাধি-পতি প্রাগজ্যোতিষেশ্বর ভগদত্ত, যবনগণ সমভিব্যাহারে প্রসিদ্ধ তুরঙ্গকুল-সমুত বেগ-গামী অশ্বসমূহ ও সর্কবিধ বলিগ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহারা প্রবেশ করিতে না

পারিয়া লৌহনির্মিত অশ্বত্থবেণে ও নির্মল গজদন্ত নির্মিত বসর-শোভিত অসিসমুদার প্রদান করিয়া প্রস্থান করিল। চীন, শক ও ওড্রদেশবাসী এবং বনবাসী বর্করজাতি, বৃষ্টিবংশীয় হুণদেশীয় হিমালয় পার্বত্যীয় এবং নীপ ও অম্বুপগণ স্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিলেন। বহুতীরনিবাসীরা কৃষ্ণগ্রীব মহাকায় শত ক্রোশগামী সুশিক্ষিত প্রসিদ্ধ দশ সহস্র রাস্তা প্রদান করিয়াছিল। শক, তুখার, কক, রোমক ও শৃঙ্গবৃত্ত মহুয়, উর্গাজ, ককর, কীটক, পট্টক, কুটিকৃত কমলসদৃশ প্রভা-সম্পন্ন ও কার্পাসনির্মিত বস্ত্র বস্ত্র, মেঘবৃক্ষ, কোমল অজিন, নিশিত ও আয়ত খড়্গা, ঋষ্টি, শক্তি ও নানাবিধ পরশু, বিবিধ রস, গন্ধ ও সহস্র সহস্র রস এই সমুদয় গ্রহণ করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। পূর্বেদেশাধিপতি ভূপতিগণ মহামূল্য আসন, যান, শয্যা, মণি-কাঞ্চন-খচিত গজদন্ত বিনির্মিত বিচিত্র কবচ, শস্ত্র, সুশিক্ষিত হরসম্পন্ন সুবর্ণালঙ্কৃত বহুবিধ রথ, বিচিত্র রত্ন, নারীচ, অর্ধনারীচ প্রভৃতি বিবিধ অস্ত্র প্রদান করিয়া মহাত্মা পাণ্ডবগণের যজ্ঞসদনে প্রবেশ করিল। বীহারী মেরু ও মন্দর গিরির মধ্যবর্তিনী শৈলোদা নদীর উত্তর কুলস্থিত কীচক ও বেহুর রমণীর ছায়া সেবা করিয়া থাকেন, সেই সকল মহীপালেরা দ্রোণ পরিমিত অভ্যংকষ্ট হীরকরাশি প্রদান করিতেছিলেন, কৃষ্ণ ও গুরুবর্ণ চমর, হীমাগারসজ্জত, পুষ্পজ সুবাস মধু, উত্তর কুরুদেশ হইতে আনীত অপূর্ণ মালা, উত্তর কৈলাস হইতে আকৃত বলবিধারিনী ওষধি এবং অস্ত্রান্ত পার্বত্য উপহার সকল লইয়া কত শত ব্যক্তি যুধিষ্ঠিরের দ্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন। বজ্র, কলিঙ্গ, মগধ, তাম্রলিপ্ত, সুপুণ্ড্র, যৌবা-রিক, সাগরক, পত্রোর্ণ ও কর্ণ, প্রাবরণ প্রভৃতি রাজগণ, তুখার দণ্ডায়মান হইয়া

কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার প্রত্যেকে সুশিক্ষিত পূর্বপ্রতিম কবচাযুক্ত সহস্র কুঞ্জর প্রদান পূর্বক দ্বারে প্রবিষ্ট হইলেন। হেমকুঞ্জরমাণ্ডিত সুরতি চন্দন রস, মলয় এবং দহুরাচলসজ্জত চন্দন ও অম্বররাশি, দীপ্তিমান মণি, রত্ন ও মুক্ত কাঞ্চন বস্ত্র লইয়া চোল এবং পাণ্ড্য উপস্থিত হইলেন। কিন্তু দ্বার প্রাপ্ত হইলেন না। সিংহল দ্বীপের লোকেরা, সমুদ্রের সারভূত বৈদূর্য্য মণি, মুক্তাকলাপ ও বিচিত্র আন্তরণ উপহার প্রদান করিয়াছে। (মহাভারত সভাপর্ক)। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে জাতিবিভাগ বর্তমান আছে। নানা কারণের মধ্যে বিভিন্ন শিল্প অঙ্গুলীন এই জাতি বিভাগের কারণ। এই জাতি বিভাগ হেতু বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকারের শিল্পিগণ অসহনীয় প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা পাই-য়াছে। পুরুষাভ্যুক্রমিক চর্চা ও চেষ্টার শিল্প, কুশলতার উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছে। এই জাতিবিভাগ না থাকিলে, বিনা মূলধনে সাধারণ শিল্পীর পক্ষে এতদূর উন্নতি অসম্ভব হইত। সার উই-লিয়ম হাটার বলেন যে, ভারতের মধ্যযুগের অল্পম মসলিন, রেশম বস্ত্র, জরির কার্ভা ও সুবর্ণ ও বহুমূল্য রত্নখচিত অস্ত্র ও অস্ত্র প্রকার শ্রমগত জাতি বিভাগের ফল (The famous manufacturers of Mediaeval India, its muslins, silks, cloth of gold, inlaid weapons, and exquisite works in precious stoneware brought to perfection under the care of the casters or trade-guilds.) এই উন্নত শিল্পমার্জিতরুচি ধনীদিগের সাহায্য-সাপেক্ষ। সাধারণ লোক বহুমূল্য দ্রব্য ব্যবহার করিতে পারে না। সমস্ত ভাবে তাহাদের রুচি ও উন্নত শিল্প-সৌন্দর্য্য

উপভোগের নিমিত্ত মার্জিত হয় না। এক্ষণে অবস্থার ধনবানদিগের কঠিন পরিবর্তনে উন্নত শিল্পের অবনতি হয় এবং পুরুষাভ্য-ক্রমিক শিল্পিকারগণের অবস্থা শোচনীয় হয়। ভারতের এক্ষণে এই চুদ্রা উপস্থিত হইয়াছে।

ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে রোমের পতনের সহিত ইউরোপ খণ্ডে বাণিজ্যের অবসান হয়। বিজয়ী বর্সরজাতি লুণ্ঠন দ্বারা ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিত, বণিকদিগের অর্থাবপোত বা বৃহৎ জলবান আর নদীপথে লুণ্ঠ হইত না। লোকসকলের পয়সাগমনের জন্য নদীপথে ক্ষুদ্রতরঙ্গী ব্যবহৃত হইত। ইউরোপীয়গণ শিল্প পরিত্যাগ করিয়া ভূমিকর্ষণে মনোবোগী হয়। খৃষ্টীয় ধর্মযাজকগণ ব্যবসা-বাণিজ্য ও তদন্তকুল মহাজনীকার্যের নিন্দা প্রচার করিয়া, লোকসকলকে এই সকল কার্যে নিরস্ত করিতে থাকেন। এই যৌর তমসাক্ষর হুর্দিনে পাশ্চাত্য খণ্ডে কেবল মাত্র ইহুদিজাতি ব্যবসা-বাণিজ্য রক্ষা করিয়াছেন। ইহুদিগণ বাণিজ্য বিষয়ে চিরপ্রসিদ্ধ। যে অমাহুবিধ ভীষণ অত্যাচার সহ্য করিয়া ইহারা নিজ জাতি ও ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন তাহার বৃত্তান্ত পাঠে লোনাঞ্চ হয়। ব্যবসা ও উজ্জ্বলিত ধনশালিতা ইহাদের নির্যাতনের কারণ হইয়াছিল। ইহারা খৃষ্টীয়ানদিগের এক প্রকার অস্পৃশ ছিলেন। স্নদধোর শঠ রূপণ প্রভৃতি দ্রব্য আখ্যায় ইহাদিগের উল্লেখ করা হইত। দ্রব্যপ্রকৃতি প্রবল খৃষ্টীয়ানগণ ইহাদিগের প্রমলক ধন লুণ্ঠনকে গৌরবের কার্য বলিয়া বিবেচনা করিত। এইরূপে স্থপিত ও উৎপীড়িত হইয়াও চরিত্রবল ও কার্যকুশলতার ইহুদিগণ, রাজ্য সংক্রান্ত বিবৃত গোপনীয় কার্যে নিযুক্ত হইত। লুণ্ঠন হইতে রক্ষা করিবার জন্য নিজ নিজ মূল্যবান সম্পত্তিগুলি বিক্রয় আত্মীয় বা বন্ধুর

নিকট গচ্ছিত রাখিয়া অপর দেশ হইতে ইহারা বরাতপত্র বা হস্তির দ্বারা ব্যবসা কার্য নিরূহ করিত। কথিত আছে এই বরাতপত্র (Letters of Exchange) প্রথমে ইহারা ই ব্যবসা কার্যে প্রবর্তন করেন।

ইউরোপের এই সময়ে আরব প্রদেশে ধর্মপ্রচারক মহম্মদের আবির্ভাব হয়। এই মহাম্মদ অল্পকম্পায় মুসলমান জাতির সৃষ্টি হয়। ইহাদিগের প্রতাপ ও বীরদর্পে এক সময়ে মেদিনী কম্পিত হইয়াছিল। রোম-রাজ্য অপেক্ষাও মুসলমানদিগের রাজ্য বিস্তৃত হইয়া উঠে। উত্তর আফ্রিকা ও দক্ষিণ ইউরোপ, পশ্চিম ও মধ্য আসিয়া ও ভারতবর্ষ এই সকল জনপদগুলি মুসলমান সভ্যতার উদ্ভাসিত হয়। দিঘিজরী মুসলমানগণ জ্ঞান ও শিল্পবাণিজ্যের বিরোধী ছিলেন না। প্রত্যুত ইহাদিগের সময়ে শিল্প-বাণিজ্যের বিশেষ ত্রীবৃদ্ধি সাধন ঘটে। স্পেনরাজ্যের পিরামি পর্বত হইতে আরম্ভ করিয়া চীনরাজ্যের প্রান্তভাগ অবধি,—রুসিয়া হইতে ভারত অবধি, ইহাদিগের বাণিজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়ে। মুসলমানজাতি বীরভাবে অল্পপ্রাণিত থাকিয়াও অতি বিলাসপ্রিয় ছিলেন। ফলতঃ ভোগবাসনা বৃদ্ধি মুসলমানদিগের দ্বারা এ জগতে হইয়াছে। তৎকর্তৃক শিল্পবাণিজ্যের বিস্তার অতি দ্রুতবেগে সংসাধিত হয়। অমরাবতীর সুখভোগ করিবার নিমিত্ত এই মর্ত্যভূমিকে স্নদর মনোরম ও উৎকৃষ্ট করিয়াছেন। এই সুখপ্রিয় জাতি বিবিধ উদ্ভান-বাটিকা ও স্বর্ণনির্মিত হস্ত্যাবলী নিৰ্মাণ করিয়াছে। কানন মধ্যে মনোরম প্রভাব প্রাপন করিয়া ঐতিহ্যধর তৃপ্তিদায়ক জল-নিবারণ প্রবল করিয়া প্রাণের পিপাসা মিটা-ইয়াছে। ইহারা বিভিন্ন মূল্যবান পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। জুজোমল-লাবণ্যময়ী

রমণীর নৃত্য ও উহাদিগের কল্পিত কঠোর সঙ্গীতে বিযুক্ত হইতেন। নানা বস্তুক বাস্তব জাহাজে। ইহাদিগের আলিপো, বাগদাদ, ডামাস্কাস, কায়রো, সেভাইন গ্রাণ্ডা প্রভৃতি নগরী ব্যবসার জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। পারস্তো-পসাগর ও কাল্পিয়ান হ্রদের উপকূলবর্তী যে সমস্ত জনপদ অধুনা স্থানে পরিণত হইয়াছে, খালিপদিগের সময়ে তাহা জন-কোলাহলে গগন ভেদ করিত। প্রাচীন রাজনীতি অর্থাৎ শত্রু-রাজ্য বিধ্বংস করিয়া ও সেই রাজ্যের উৎকৃষ্ট বস্তুগুলি লইয়া নিজ রাজ্যের শোভা বৃদ্ধি করণ প্রথা পরি-ত্যাগ করিয়া মুসলমানগণই বিজিত রাজ্যের শোভা-শ্রীবৃদ্ধিতে মনোযোগ প্রদান করেন। পাশ্চাত্য খণ্ডে স্পেন রাজ্য প্রভৃতিতে মুসল-মানদিগের প্রাচীন গৌরব অস্তাবধি উজ্জল-ভাবে বিরাজ করিতেছে। ধর্মযুদ্ধ-কাণ্ডে প্যাগেটাইন ক্ষেত্রে মুসলমানদিগের সহিত সংঘর্ষণে ধর্মযাজক-পরিপুষ্ট মূঢ় আত্মাভিমান কুত্যাটিকা ভেদ করিয়া, সভ্যতার ক্ষীণলোক ইউরোপ খণ্ডে প্রকাশমান হয়। স্পেনীয় মুরদিগের শিক্ষকতায় ইউরোপ, শিল্পোন্নতি-কর নানা বিজ্ঞা অর্জন করে। গ্রীক ও লাতিন সাহিত্য অল্পশীলনে ইউরোপে নবযুগের আবির্ভাব হয়। স্বাধীন চিন্তা সমাদৃত হয়। কুসংস্কার, ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইতে থাকে। ধর্ম যাজকদিগের অপ্রতিহত প্রভাব ক্ষীণ হয় এবং উহাদিগের মধ্যেও মত পরিবর্তনের সূত্রপাত হয়। বাণিজ্য-ব্যবসা দ্বারা মুসল-মান প্রদেশগুলির সমৃদ্ধি অবলোকন করিয়া, ইউরোপীয় শাসনকর্তৃগণ, ব্যবসায়ীদিগের প্রতি অত্যাচার নির্ধাতন করিতে নিরন্তর হইতে থাকে। ভিনিস, জেনোয়া, লেগহরন ইত্যাদি জনপদগুলি এই সময়ে ব্যবসারে খ্যাতি-লাভ করে। এই প্রদেশগুলিতে ইহুদি-দিগের সহিত সম্বন্ধের সূচনা হয়।

ইহুদিগণ এই সকল স্থানে ব্যবসা-বাণিজ্যে রত হয়। ইহারা লেগহরনে একটা ধর্ম মন্দির (Synagogue) প্রতিষ্ঠা করেন। ইহুদিদিগের এই ধর্মমন্দির পৃথিবীর মধ্যে এক অপূর্ণ অট্টালিকা নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে। ইয়োরোপের ধর্মসংস্কার-বিপ্ল-বের ফলেও ইহুদিদিগের উপর নির্ধাতন কম হইয়াছে। নানা ঘটনার সমাচারে ই-রোপীয়গণ বুঝিতে পারেন যে, শিল্পী ও ব্যব-সায়ীগণের উপর অত্যাচার করিলে রাজ্যেরই অনিষ্ট সাধন করা হয়। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে সূচতুর জাতি, এই নীতির মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া শিল্পীগণকে উৎসাহ দিতে থাকেন। ভ্রমাক্রান্তি অত্যাচার করিয়া নিজ অনিষ্ট সাধন করে। ফ্রান্স দেশের হিউগিনটস্, বর্জেস্ ও তরিকটবর্তী প্রদেশের এই জন্য বিষম দুর্দশা হয়। আর অত্যাচারপ্রাপ্তিত পশ্চিম শিল্প-কারদিগকে সমাদর করিয়া ইংলণ্ডের সোভাগ্য বর্দ্ধিত হয়। জাতীয় জীবনের শৈশবাবস্থায় রোম-বিজয়ী বর্ধরজাতিগণের মধ্যে জ্ঞান ও সভ্যতালোক বিস্তৃত হইলে, আধুনিক ইউরোপীয় জাতিগণ অদম্য উত্তম-শীল হইয়া উঠেন। জীবনের সকল কাণ্ডেই এই উত্তমশীলতার প্রভাব বিস্তৃত হয়। শিল্প ও বাণিজ্য, শ্রীবৃদ্ধি সাধন ইউরোপীয়-দিগের প্রধান কার্য হইয়া উঠে। ইউরোপ খণ্ডের মধ্যে আর তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না ॥ পৃথিবীর সর্বত্র তাঁহাদিগের প্রভাব বিস্তার করিবার আকাঙ্ক্ষা হৃদমনীয় হইয়া উঠিল। তাঁহাদের একাগ্রতা, সাহস ও আত্মনির্ভরতার ফল পৃথিবীর সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছে। আপনারা অনেকেই বোধ হয় মার্কো পোলোর ভ্রমণকাহিনী অবগত আছেন। ১২৯৫ খৃষ্টাব্দে উহা সম্পন্ন হয়। এই সময় হইতে পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে প্রাচ্য প্রদেশের ধনলুপ্ত লালসার উদ্রেক হয়।

ইহার এক শতাব্দী পরে সারজন ম্যানভেল
আসিয়ার অভ্যন্তর প্রদেশে বহু বর্ষ কাল বাস
করেন। কটি নামা জনৈক ইউরোপীয়
পারস্ত ও ভারত রাজ্যে ১৪০২ হইতে ১৪৪৪
খৃষ্টাব্দের মধ্যে পর্যটন করেন। দিকনির্ণয়
যন্ত্রের (Compass) ব্যবহারে পৃথিবীতে
অভাবনীয় পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে।
সমুদ্র-যাত্রার সুবিধা হওয়ার সমগ্র পৃথিবীর
দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্য-
ভাগে কলম্বাস, আটলান্টিক মহাসাগর অতি-
ক্রম করিয়া আমেরিকার উপকূলে উপনীত
হইয়া ইউরোপে প্রত্যাবর্তন করেন। এই
ভ্রমণের ফল-গৌরবে কলম্বাসের নাম মহিমা-
রিত ও চিরস্মরণীয় হইয়াছে—ইউরোপে
সুগম্যতার সংসাধিত হইয়াছে। কার্যের ফল
যে অবস্থাপ্রাপেক্ষ, কলম্বাসের আবিষ্কার তাহার
একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। কলম্বাসের জন্মের ৪০০
বৎসর পূর্বে স্প্যানিভীয়া প্রদেশেই এরিক-
দিবেরডের পুত্র লিফ (Leif) আমেরিকায়
গমন করেন ও ক্রাটিকিউট প্রভৃতি প্রদেশের
নামকরণ করেন। ইহার ভ্রমণে ইউরোপে
কিছুমান আন্দোলন হয় নাই। কেহ কেহ
অস্বীকার করেন যে, কলম্বাস, লিফের এই
ভ্রমণবৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া আমেরিকায়
বাইতে কৃতসংকল্প হন। অপরে আপত্তি
করেন যে, কলম্বাসের ইহা জানা থাকিলে,
তিনি আমেরিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করি-
তেন। বাহাইউক কলম্বাসের ভ্রমণকালে
ইউরোপে অদম্য সাহসিকতা ও বীরতাবের
উদ্দীপন হয়। অজ্ঞাতদেশে ধর্মপ্রচার ও
তথাকার ধনলুণ্ঠনের প্রবল বাসনা ইউ-
রোপীয়গণকে উত্তেজিত করে। হিরসংকল্প
সাহসী নাবিকগণ দৃঢ় ব্রত সহকারে পৃথিবীর
সর্বত্র গমনাগমনের জন্য সমুদ্রপথের অন্বে-
ষণে বহির্গত হন। স্থপিত ইহুদি জাতির
(Rabbi Abraham and Rabbi Joseph)

আব্রাহাম ও জোসেফের পরামর্শে পণ্ডিত
পেড্রো ডি কেভিল হো আফ্রিকার দক্ষিণ
অন্তরীপগুলি বেষ্টিত করিয়া থাকেন। আর-
বীর নাবিক ও তাহাদিগের সামুদ্রিক মানচিত্র
অবলম্বনে কেভিল হো এই কার্য সমাধা
করেন। ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দে এই জুলাই তারিখে
ভাসকো ডা গামা দুইটি জলযানে ১৬৮ ব্যক্তি
ও দুইজন ইহুদি চিকিৎসক লইয়া মুসলমান
দিগের মানচিত্র অবলম্বনে ভারতে আসিবার
সমুদ্রপথ নির্ধারণ জন্য বহির্গত করেন।
ইহুদি চিকিৎসকদিগের পরামর্শে বিখ্যাত
পণ্ডিতগণ পর্যটক গামা জলপথে সময় ও
স্থান নির্ণয় হেতু চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্রের দ্রব
মাপক যন্ত্র (Atrolobe) ব্যবহার করেন।
নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম, নাবিক ও সন্ধি-
দিগের আশ্রয়কলহ সহ করিয়া, ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে
১৯শে মে তারিখে ভারতের উপকূল কালি-
কট রাজ্যে আগমন করেন। এই জলপথে
ভ্রমণ করিতে করিতে ভাসকো-ডি-গামা আরব-
দিগের জলযানে দিকনির্ণয় যন্ত্র (Compass)
ও উচ্চতা পরিমাপক যন্ত্রের (Quadrant)
ব্যবহার দেখিয়া বিস্ময়বিত্ত হন। আরব-
দিগের (Sea chart) সামুদ্রিক মানচিত্রও
তাঁহাকে আশ্চর্যান্বিত করে। ইহার পূর্বে
১৪৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনিগির কডো ম্যাগটো
আফ্রিকার পশ্চিম প্রদেশগুলির তথ্য
পাশ্চাত্যদিগের নিকট প্রচার করেন। সিবা-
ষ্টিয়ান ক্যাবট হিমপ্রধান নিউ কাউণ্ডাও
প্রদেশে গমন করেন ও উত্তর সমুদ্র দিয়া
চীনদেশে বাইবার জন্য চেষ্টা করেন। ১৫০০
খ্রীষ্টাব্দে ক্যাব্রাল, রণপোত লইয়া আফ্রিকার
পশ্চিম কূল হইতে ঝটিকা-বিতাড়িত হইয়া
অবশেষে ব্রাজিলে উপনীত হন। জলপথে
সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ উদ্দেশ্যে স্পেন
রাজ্যের কর্তৃপক্ষের সাহায্য লইয়া ম্যাগেলিন
নামা জনৈক পণ্ডিতগণ কর্তৃক ১৫১১

ক্রীষ্টাব্দে ১০ই আগষ্ট তারিখে এটা জলযান সমেত প্রেরণ করেন। ম্যাগেলিনের দৃঢ়-সংকল্পতা, সহিষ্ণুতা ও অসমসাহসিকতা দেখিয়া স্থলীগণ মুক্তকণ্ঠে একবাক্যে বলিয়াছেন যে, জগৎ মধ্যে মনুষ্যচরিত্রে এরূপ দৃষ্ট আর পরিলক্ষিত হয় নাই। ইহাঁর তুলনায় কলঙ্গের কার্য মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই মহাবীর হুই বৎসর তিন মাসকাল সমুদ্রোপরি জীবনযাপন করিয়াছিলেন। দক্ষিণ আমেরিকার প্যাটাগনিয়া প্রদেশ ইনিই আবিষ্কার করেন ও ঐ মহাদেশ পরিক্রম করিয়া, পশ্চিম মহাসাগর আটল্যান্টিক হইতে সমশীতল ও উষ্ণ, নির্কীট ও ঝটিকাপ্রাপ্তিভিত্ত (Zone) পৃথিবীর কটিবন্ধন অতিক্রম করিয়া হিমপ্রধান পৃথিবীর দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটস্থ স্থান দিয়া পূর্ব সমুদ্রে (Pacific Ocean) উপনীত হন। এই সমুদ্রের স্থিরতাব সন্দর্শনে তিনি ইহাকে প্রশান্ত মহাসাগর নামে আখ্যাত করেন। নাবিক ও সঙ্গীদিগের বিশেষ অমুরোধে হুই মহাসমুদ্রের সংযোগস্থল (Strait of Magallin) নিজ নামে অভিহিত করেন। ইনি প্রশান্ত মহাসাগরে তিন মাস কুড়ি দিন অতিবাহিত করেন। পানীয় ও আহাৰ্য্যের অভাব হইলে, চূর্ণকৃত জল পান করিয়াছেন—শুষ্ক চৰ্ম্ম সকল জলে কোমল ও সিদ্ধ করিয়া আহাৰ্য্য করিয়াছেন, তথাপি নিজ সংকল্প ত্যাগ করেন নাই। তাঁহার দৃঢ়তা ও শাসনশক্তিতে নাবিকগণ বিজোহী হইয়াও তাঁহার কার্য পণ্ড করিতে পারে নাই। কথিত আছে, অকুল প্রশান্ত মহাসাগরের পথ নিরূপণ উদ্দেশ্যে ম্যাগেলিন বাদশ্ব সহস্র মাইল পথ ভ্রমণ করেন। মালাক্কায়ীপের নিকটস্থ বেবু বা মিউট্যাল উপদ্বীপে অন্ত্যাদিগের হস্তে তাঁহার নিধন হয়। কেহ কেহ কহেন,

বিজোহী নাবিকগণ তাঁহাকে সংহার করে। ফলতঃ ম্যাগেলিন মৃত হইয়াও চিরস্মরণীয় আছেন। ভূমণ্ডল ও নভোমণ্ডলে তাঁহার নাম উজ্জ্বল অক্ষরে খোদিত রহিয়াছে। পৃথিবীর হুইটা মহাসাগরের সন্নিধান-স্থল তাঁহার অতুল কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। পৃথিবীর দক্ষিণ আকাশের নক্ষত্রপুঞ্জ হীরকাকরে তাঁহার নাম প্রকাশ করিতেছে। ইহাঁর সহকারী সিরাস্টিয়ান ডি আলকানোবীর নরপতির নিকট মহৎ কার্যের অভিজ্ঞান শিরোপার সর্বপ্রধান ভূষণে ভূষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার কেতনে পৃথিবীর অম্লরূপ গোলকের উপর Primus circumdedistime খোদিত করা হইয়াছিল। এই সমস্ত অসমসাহসিক নাবিক কর্তৃক সমুদ্র পথের মানচিত্র প্রস্তুত হইলে বাণিজ্যকার্য্য পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। প্রাচীনকালের নাবিকগণ আধুনিক ইউরোপীয় নাবিকদিগের সমকক্ষ ছিলেন না। তাহারা যে আসিয়ার ও আফ্রিকার সর্বত্র গমনাগমন করিত, এরূপ উল্লেখ নাই। প্রাচীনকালের জলযানগুলি অকুল সমুদ্রগমনের উপযুক্ত ছিল না। বিজ্ঞানের উন্নতি ও সাহায্যে এতৎ বিষয়ে কি অভাবনীয় না পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। সমুদ্রপথে ভ্রমণ আর ভীতিজনক নহে। এমন কি পঞ্চমবর্ষীয় বালকের পক্ষেও সমুদ্রভ্রমণ যেন আনন্দদায়ক হইয়াছে। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে ধনতৃষ্ণা এরূপ প্রবল যে, এক দেশ হইতে অন্য দেশে গমনাগমনের পথ সুগম হইলে উহারা পর-রাষ্ট্র-লুণ্ঠনে উন্মত্ত হইয়া উঠে। পোপ বঠ আলেকজান্দার ও পটুগীজদিগকে পৃথিবীর পূর্বদিক ও স্পেনীয়দিগকে পশ্চিমদিক লুণ্ঠন করিবার নিমিত্ত বিভাগ করিয়া দেন। এই হুই জাতির ক্রিমা-কলাপ ও অত্যাচার আবার লেখনীর দ্বারা ব্যক্ত করা অশক্য।

চাইপার বিশপ বলেন, স্পেনীয়গণ তাঁহার সময়ে দেড় কোটির অধিক লোকের প্রাণ সংহার করিয়া, নিশ্চিন্তমনে তাহাদিগের ধন-সম্পত্তি লুণ্ঠন করেন। এই অসহ্য দারুণ উৎপীড়ন হইতে পরিত্রাণ কামনার হতভাগ্য আমেরিকাবাসিগণ, রক্তবর্ণ ফ্রেমিকে পক্ষী যে সমস্ত সমুদ্রকুলবর্তী নিভৃত বালুকা মধ্যে উবার সময়ে মস্ত ধরিত, তথার বা নিভৃত পর্বত-কন্দরে লুকাইত হইয়া অবশেষে আপনা আপনি নিধন প্রাপ্ত হইত। একমাত্র জগতের চক্ষু দিবাকর বাতিরেকে ইহাদিগের মৃত্যুর সাক্ষী কেহ ছিল না। উলিয়ম ড্রেপার কহেন যে, স্পেনীয়গণ তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর সভ্য আমেরিকা জাতিদিগের সমূলে ধ্বংস সাধন করিয়াছেন। মুরদিগের প্রতি ইহাদিগের নিষ্ঠুরতা মহাশয়-নামে কলঙ্ক লেপন করিয়াছে। পর্্তুগীজগণ এক হস্তে তরবারি ও অপর হস্তে বাইবল পুস্তক ধারণ করিয়া লুণ্ঠন ক্রিয়ার বহির্গত করেন। স্পেন ও পর্্তুগালের অর্থ-সমৃদ্ধি অবলোকন করিয়া অপর ইউরোপীয় জাতি ইহাদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠেন। পূর্ববঙ্গের বাণিজ্য হইতে ভ্রূণ পর্্তুগীজদিগকে জন্মঃ বিতাড়িত করেন। কালক্রমে সকলকে পরাস্ত করিয়া ইংরাজ জাতি শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। পাশ্চাত্যগণ কণাহস্তে আফ্রিকা ও আমেরিকার খনিসমূহে জীভদাসদিগকে নিবৃত্ত করিয়া দেহপাত পরিত্রাণ করাইয়া শোণিত শোষণ করিত। ভগবানের বিধি অলৌকিক শক্তি দ্বারা আমাদিগের অজ্ঞাতসারে পরিচালিত হয়। দেখা যায়, অস্ত্রায় অত্যাচার চিরদিন প্রভূষ করিতে পারে না। প্রবল পাশ্চাত্যগণের বিরুদ্ধে দুর্বল জীভদাসগণ আপনাদিগকে রক্ষা করিতে অসমর্থ ছিল। ইহাদিগের জীবন বিনিময়ে সভ্য খনিজ ধাতুর হেতু অবশেষে ইউরোপীয়দিগের মধ্যে জীভ-

দাসঘটিত বিবদ-কলহ বিরোধের সূচনা হয়। এতৎস্বত্রে নানাবিধ প্রণালী প্রবর্তন করা হয়। অদূরদর্শী তীক্ষ্ণবুদ্ধি ইউরোপীয়গণ যখন বুঝিলেন যে, এই নব বিধিপ্রণালী অসুসারে জীভ দাস দ্বারা কার্য্য তাদৃশ ফলজনক নহে। ইহা বুঝিয়া অল্পে অল্পে দাসত্ব-প্রথা তিরোধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ফলতঃ পাশ্চাত্যদিগের স্বার্থবোধ অতিশয় তীক্ষ্ণ ও প্রবল। ইহাদিগের রাজনীতি-সমাজনীতি ও পররাষ্ট্রনীতি সকলগুলিই বিভিন্ন প্রকার স্বার্থগুলির পরিপূষ্টি সাধন ও সামঞ্জস্য রক্ষায় বিশেষ যত্নবান। এই স্বার্থগুলি সকল সময়ে যে কুটিলতাময় ও সংকীর্ণতার আবদ্ধ আছে, তাহা নহে। পাশ্চাত্যদিগের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও বহুদর্শিতার প্রশংসা করিতে হয়। ইহারা কলনাকে দমন করিয়া বুদ্ধি দ্বারা স্বার্থ সম্বন্ধে বিচার করেন। এবং বুদ্ধি অপেক্ষা প্রকৃত ঘটনার প্রাধান্য স্বীকার করেন। কোন বিষয়ের প্রকৃত অনিষ্টের সূচনা হইতে দেখিলে, ইউরোপীয়গণ দৃঢ় হৃদয়ে সেই অনিষ্টের কারণটা অপসৃত করিতে বদ্ধপরিকর করেন। মানসিক দৌর্বল্য বা হৃদয়দৌর্বল্য দ্বারা তাঁহারা বিচলিত করেন না। এই প্রকৃষ্ট স্বার্থজ্ঞান ইউরোপীয়দিগের উন্নতির অন্ততম প্রধান কারণ হইয়াছে।

আমি অতি সংক্ষিপ্তভাবে বলিতেছি যে, বিভিন্ন জাতি মধ্যে ব্যবসা সম্বন্ধে বিভিন্ন সংস্কার ও মতবাদ প্রচলিত ছিল। বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন নীতি অনুসারে ব্যবসা কার্য্য সম্পাদন করিত। প্রাচীন জাতি লুণ্ঠনপ্রিয় ছিল। পররাষ্ট্র-লুণ্ঠন তাদৃশ দোষাবহ ছিল না। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশসমূহেই এই প্রকার দস্যু-নীতির সমাদর ছিল। কিংবদন্তী আছে যে, রাবণের রণপিপাসা নিবৃত্তির জন্ত রক্তপাতহীন রণকৌড়ার অর্থাৎ মতরক খেলার খবর হইয়াছিল। ফলতঃ

অনেক জাতিই বাণিজ্যকে রক্তপাতহীন লুণ্ঠন ক্রিয়ায় পরিণত করেন। আশু ফলাফলের প্রতিই ব্যবসায়ীগণের অধিক লক্ষ্য ছিল। পরোক ফলের দিকে তাদৃশ দৃষ্টি ছিল না। বোধ হয় এই নিমিত্ত ব্যবসা ঘটিত নানা জাতি মধ্যে অধিক লাভের প্রত্যাশায় নানাবিধ অহুদার সংকীর্ণ ভাবের প্রাবল্য হয়। এই লোভপ্রদ অহুদার নীতি প্রথমতঃ সুবিধাজনক বলিয়া পরিদৃশ্যমান হইলেও পরিণামে উহা পতনের সহায় হয়। স্পেনীয়দিগের অধঃপতন ইহার একটা উদাহরণ। আমেরিকাবাসীদিগের সর্বনাশ করিয়া লোভী স্পেনীয়গণ স্বর্ণ-রৌপ্যাদি ধাতু অজস্রপরিমাণে নিজদেশে আনয়ন করিত। স্পেনীয়গণ ইউরোপে প্রধান ধনশালী জাতি হইয়া উঠে, এবং নিজদেশে পরিশ্রমসাধ্য শিল্পোন্নতির প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করিয়া, স্বর্ণাদি ধাতু বিনিময়ে অপর দেশজাত সৌখীন দ্রব্য খরিদ করেন। কিছুকাল পরে অজস্র স্বর্ণ রৌপ্যের আমদানী হুত্রে ইউরোপে স্বর্ণ রৌপ্যের পরিমাণ প্রায় হ্রাসপণ্ডিত হয় ও সেই সঙ্গে তাহাদের বিনিময় মূল্য পূর্বাপেক্ষা অর্দ্ধেক হইয়া যায়। সুতরাং স্পেনীয়দিগের লাভের পরিমাণও হ্রাস হয়। ইহার পরিণাম—নরপতি দ্বিতীয় ফিলিপ প্রকাশভাবে দেউলিয়া হন। তিনি, জেনে-ওয়া প্রভৃতি জনপদের পতনও বিশেষ বিবেচনার বিষয়। এই সকল জনপদের উন্নতির কারণ ভারতের বাণিজ্য। অর্থাৎ এই সমস্ত জনপদের সমৃদ্ধি ভিন্ন দেশীয় শিল্পের উপর নির্ভর করিত। চলিত ভাষায় ইহার “পরের ধনে পোদারি করিত।” ভারতীয় বাণিজ্য সমুদ্রপথে ইউরোপে চালিত হওয়ার এই পরধন তাহাদের হস্তচ্যুত হয় ও সেই সঙ্গে তাহাদের সৌভাগ্যস্বর্ঘ্য অন্তর্মিত হয়। দেখা যায় যে, শ্রমসাধ্য শিল্প ব্যতিরেকে অনারাস-

লভ্য সমৃদ্ধি চিরদিন স্থির থাকে না। বজ্রাবায়ুর প্রথম প্রকোপেই উহা অদৃশ্য হয়।

বাণিজ্য দুই প্রকার। অন্তর্কীর্ণজাত ও বহির্কীর্ণজাত। স্বদেশজাত বস্তুর আদান প্রদান হুত্রে দেশ মধ্যে প্রচলনকে অন্তর্কীর্ণজাত ও একদেশজাত বস্তুর আদান প্রদান হুত্রে অপর দেশে প্রচলনকে বহির্কীর্ণজাত কহে। অন্তর্কীর্ণজাত প্রধানতঃ প্রচলিত মুদ্রা বিনিময়ে সম্পাদিত হয়, আর বহির্কীর্ণজাত প্রধানতঃ হুণ্ডি ও দ্রব্যাদি বিনিময়ে সম্পাদিত হয়। আবার বহির্কীর্ণজাত পররাষ্ট্রের শাসন-প্রণালী, সমাজ ও শিল্পাদির অবস্থাসাপেক্ষ। যে সমস্ত ঘটনার সমবায়ে স্বদেশজাত বস্তুর মূল্যের তারতম্য হয়, ভিন্ন দেশজাত বস্তুর মূল্য সম্বন্ধে সেই সকল কারণের প্রভাব নাই। ইহার মধ্যে স্বদেশী শিল্পকার্যে ও বিদেশী শিল্প কার্যে মূলধন নিয়োগের সুবিধা ও অসুবিধা এই পার্থক্যের অত্যন্ত কারণ। জাতি মধ্যে শিল্পজাত বস্তুর নির্মাণ অধিক পরিমাণে হইলে বহির্কীর্ণজাতের সৃষ্টি হয়। দেশ মধ্যে শিল্পজাত দ্রব্য যত অধিক প্রকারের হইতে থাকে, ততই নির্মাণ-কৌশল বৃদ্ধির সহিত সেইগুলির সৃষ্টার প্রাতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। মনোহারী দ্রব্যের সৃষ্টি হইলে, তাহাদের মধ্যে কোন না কোন বস্তু অপর জাতীয় চিত্ত আকর্ষণ করিয়া, সেইগুলি সৌখিন সামগ্রী বলিয়া তথায় আদৃত ও প্রচলিত হয়। জল, বায়ু, প্রাকৃতিক অবস্থা কর্তৃক আমাদের আচার-ব্যবহার-রীতি-প্রণালী প্রচলন হয়। বিভিন্ন শাসন-প্রণালী হইতে ইহার উন্নতি অবনতি নির্ধারণ হইয়া থাকে। যদিও মনুষ্য বিভিন্ন রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার, আকাঙ্ক্ষা ও উদ্দেশ্যে, বিভিন্ন স্থানে বসবাস নিবন্ধন অথবা বিভিন্ন শাসন-প্রণালীর অধিকারভুক্ত হইয়া পৃথক

জাতিতে বিভক্ত দেখা যায়, তথাপি অনেক বিষয়ে মনুষ্যদিগের মধ্যে পরস্পরের মিল আছে। এই নিমিত্তই এক জাতির উৎপন্ন দ্রব্য অপর জাতির নিকট আদরের বস্তু হয়। বিশেষতঃ প্রকৃতি সকল স্থল ও সকল মনুষ্যকে সমগুণবিশিষ্ট না করার আমরা পরস্পরের সার্থায্য প্রত্যাশা করি। এক দেশে যে বস্তু অল্প আয়াসসাধ্য, উহা অল্প বহু আয়াসসাধ্য, এমন কি কোন কোন স্থলে উহা হুঃসাধ্য হইয়াছে। ফলতঃ বহির্বাণিজ্য দ্বারা বিবিধ আবশ্যক শৌখিন দ্রব্যের উপভোগ সভ্যজাতিমাত্রেরই সুসাধ্য হইয়াছে। বিভিন্নজাতি মধ্যে আদান প্রদান যদি না থাকিত, তাহা হইলে মনুষ্য কি এত জ্ঞান, মধুরস্বভাব ও সুখসমৃদ্ধি অর্জন করিতে সক্ষম হইত? পরস্পরের প্রতি কি এত মমতা সহানুভূতি জন্মাইত? মনুষ্য, চরিত্রের ঈদৃশ বিকাশ হইত না, ঘোর অচিন্তনীয় দুর্দশা মানবকে গ্রাস করিত। ইহাও দেখা যায় যে, বাণিজ্য-সূত্রে ব্যবসায়িগণ মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা-বশতঃ হিংসাত্মক ও পরস্পরীকাতরতার অভাব নাই।

মনুষ্য সমাজবদ্ধ হইলেই ব্যবসার কার্য আরম্ভ হয়। প্রথম দ্রব্যাবিনিময়ে দ্রব্যের সংগ্রহ হয়। বাসস্থান নির্দিষ্ট হইলে ভূমি কর্ষণ ও কৃষিকার্য্যে মনোনিবেশ প্রদান করিয়া মনুষ্যের অভাব ও আকাজ্জক বৃদ্ধি ঘটে। এই সূত্রে আবশ্যক দ্রব্যের প্রচলন হয়। অবশেষে দ্রব্যাবিনিময়-প্রথা বিশেষ অসুবিধাজনক হইয়া উঠে। বিনিময় সৌকর্য্যার্থে এমন একটা চিহ্নিত নির্দিষ্ট বস্তুর প্রচলন আবশ্যক হয়, বাহা দ্বারা কেহ কোন প্রকার অসুবিধা ভোগ না করেন। বিভিন্ন জাতি অবশেষে বিভিন্ন প্রকার মুদ্রা ব্যবহার আরম্ভ করে। বেগবান্ নদীপ্রবাহ বা ভূমিস্ফোটন হইতে (eruption) পৃথিবী

গর্ভস্থ ধাতুরাশির বিষয় অবগত হইয়া মনুষ্য স্বর্ণ-রৌপ্যাদি ধাতু সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে। কালক্রমে দৃঢ়তা, অমলিনতা, হস্তাপ্যতা প্রভৃতি গুণের জন্য স্বর্ণ ও রৌপ্য ধাতুর মুদ্রা পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত হয়। ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতির সহিত টঙ্কশালা (Mint) গভর্নমেন্ট ধনশালা ও সাধারণ ধনশালা (Bank) প্রভৃতির স্থাপন ও হস্তিার প্রচলন হয়। শাসনপ্রণালীর গুণে সম্পত্তি নিরাপদ হওয়ার জাতিমধ্যে মূলধন সংগ্রহ হয়। বিজ্ঞানসাহায্যে শিল্পের উন্নতি, গমনাগমন ও বাণিজ্যে দ্রব্য এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যাইবার সুবিধা হওয়ায় খরতর বেগে পৃথিবীময় ইহার বিস্তার হয়। অধুনা সমস্ত দেশ বাণিজ্য সম্বন্ধে মুক্তদ্বার হইলেও শাসনকর্তৃগণ ভিন্নদেশীয় বণিকগণকে যথেষ্ট ব্যবহার করিতে দেন না। পণ্ডিতগণ কহেন যে, ইহাতে ব্যবসায়ের স্বাধীনতার প্রতি প্রকৃত পক্ষে হস্তক্ষেপ করা হয় না। স্বদেশীয় শিল্পের সাহায্যের জন্য এবং বিদেশীয় বণিকগণ বাণিজ্য ব্যাপদেশে যাহাতে দেশের অনিষ্ট সাধন করিতে না পারেন এই উদ্দেশ্যে, বিদেশীয় পণ্যদ্রব্যের উপর শুক স্থাপন ও উহা পরিদর্শন করেন। কোন কোন প্রদেশে এই শুকগ্রহণের ক্ষমতা ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায়বিশেষের নিকট অর্থ গ্রহণ করিয়া বিক্রয় করা হইত। এই সমস্ত জোতদারগণ অত্যাচার ও অত্যাচার শুক গ্রহণ করিয়া ব্যবসার অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। দেশের শাসনকর্তৃগণ নিজহস্তে ব্যবসার কার্য্য গ্রহণ করিলে রাজ্যের অনিষ্ট সাধন হয়। জোনারাস কহেন, সম্রাট থিয়োফাইলাস নিজ রাজ্য মধ্যে সম্রাজীর ব্যবস্থা করা অসুচিত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং সেইজন্য খ্রীঃ রাজ্যের জলধানপূর্ণ পণ্যদ্রব্য রোমে আনীত হইলে, অগ্নিবারা

জলদান সমেত পণ্যব্যুৎপত্তি দত্ত করিতে অসুমতি দেন। পর্তুগীস ও স্পেনীয়দিগের ক্ষমতাপ্রাপ্তি কর্তৃপক্ষগণ নিজ হস্তে ব্যবসার কার্য গ্রহণ করিলে তাহাদিগের অতুল ঐশ্বর্য-সম্পন্ন প্রতাপশালী সাম্রাজ্য অবনতিমুখে নিপতিত হইয়া যায়।

কোন বিশেষ অনিবার্য ঘটনা ব্যতিরেকে এক জাতির আর একটা জাতির সহিত ব্যবসা রহিত করা অবিধেয়। অথবা বিক্রয় দ্রব্যসমূহ একনির্দিষ্ট মূল্যে কেবল মাত্র এক জাতির সহিত ক্রয় বিক্রয় করা সুবিধাজনক নহে। ফলতঃ নানা ঘটনার দ্বারা বিক্রয় দ্রব্যগুলির মূল্য এমন কি প্রতি দিবস ভ্রাস ও বৃদ্ধি হয়। এই কারণেগুলির প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া বস্তুগুলির এক মূল্য নির্ধারণ করা দৃশ্যগত। ব্যবসা কার্য এক অখণ্ডনীয় স্থির সিদ্ধান্ত বা অক্ষুণ্ণ নীতিপ্রণালী দ্বারা পরিচালিত হয় না।

ব্যবসা বাণিজ্যের প্রভাবে সকলেই মুগ্ধ। নির্ধন হইতে নরপতি অবধি, কে না ধন-লোভে লোভী? চতুর্দশ শতাব্দীর কোন সময়ে একদা ফরাসী নরপতি রাজ্ঞী সমভিব্যাহারে তাঁহার বুঙ্কেস প্রদেশে গুভাগমন করেন। তৎকালে এই প্রদেশে ব্যবসায়ে সমৃদ্ধিশালী ছিল। রাজ্ঞীর সংবর্দ্ধনাহেতু বুঙ্কেসের বিশিষ্ট ছয় শত অধিবাসীর পত্নী নানা বেশভূষা ধারণ করিয়া রাজমহিবীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজ্ঞী ইহাদিগের বহুবিধ মূল্যবান বিচিত্র পরিচ্ছদ অবলোকন করিয়া ও আপন হীন রাজবেশের অবস্থা চিন্তা করিয়া ক্রন্দন করিয়া কেলিলেন (Lecky's Rationalism)। আর একটা ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলাম। চতুর্দশ শতাব্দী ইটালি জয় করিয়া টিউরিণ অধিকার লাভসায় সর্বোচ্চ তথ্য গমন করেন। ইতোমধ্যে রাজকুমার ইউজিনি এই দেশগুলি উদ্ধার করিবার জন্য

জর্মন প্রদেশ হইতে সর্বোচ্চ তথ্য বাজী করেন। রাজপুত্র ইউজিনির এই যুদ্ধযাত্রা নির্বাহ করিবার নিমিত্ত অর্থাত্যব্যয় হয়। ইংরাজ সওদাগরদিগের নিকট হইতে তিনি ৫০ লক্ষ মুদ্রা কর্জ চাহেন। কর্জ ঘণ্টা মধ্যে ইংরাজেরা তাঁহাকে এই টাকা কর্জ দান করেন। এই অর্থানুকূল্যে সাহসী বীর ইউজিনি শত্রুদিগকে পরাস্ত করিয়া ঐ সকল রাজ্য হইতে বহিস্কৃত করেন। উদারহৃদয় রাজপুত্র কৃতজ্ঞতাসহকারে ইংরাজ বণিকদিগকে এই মর্মে এক পত্র লিখিয়া পাঠান;—আমি অর্থ পাইয়াছি এবং ইহা গৌরব সহকারে আপনাদিগকে জানাইতেছি যে উহা আপনাদিগের প্রীতিকর কার্যে ব্যয় করিয়াছি। (I have received your money, and I flatter myself that I have laid it out to your satisfaction).

সুধিপণ ব্যবসায়ের কাল তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা;—১ম, পুরাকাল হইতে ৪৭৬ খৃঃ অর্থাৎ রোমের পতনের সময় অবধি, ২য়, ৪৭৬ খৃঃ হইতে আমেরিকা আবিষ্কারের কাল অবধি, ৩য়, বর্তমান সময় জলপথে ভারতে আসিবার পথ অগম সাধন অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কেহ কেহ ইহা কহিয়া থাকেন ব্যবসা-বাণিজ্য নিবন্ধন বর্তমান কালে যুদ্ধ বিগ্রহ তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। অবশ্য স্বীকার করি যে, বর্তমান কালে জাতি মধ্যে যুদ্ধের কারণ ভিন্ন হইয়াছে। বর্তমানকালের যুদ্ধের তালিকার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে স্পষ্ট হইতে হয়। এখানে আমি কতিপয় যুদ্ধের উল্লেখ করিলাম। ১ম, আমেরিকার আন্তঃকলহ-সংক্রান্ত যুদ্ধ (American Civil war) ২য়, ফরাসী ও ইটালি একত্র হইয়া অস্ট্রিয়ার সহিত যুদ্ধ। ৩য়, প্রুসিয়া ও অস্ট্রিয়া একত্র

হইয়া ডেনমার্কের সহিত যুদ্ধ । ৪র্থ, প্রুসিয়া ও ইটালি একত্র হইয়া অস্ট্রিয়ার সহিত যুদ্ধ । ৫ম, ১৮৭০ খৃঃ অন্ধে ফ্রান্সে জার্মান যুদ্ধ । ৬ষ্ঠ, চীনদিগের সহিত পাশ্চাত্যজাতিগণের ও আমেরিকানদিগের যুদ্ধ ইত্যাদি ইত্যাদি । অধুনা ব্যবসা সৌকর্য্যার্থে প্রবল চুরুলকে নির্যাতন করিয়া ইহার স্চনা করিয়া থাকেন । এতদুপলক্ষে সুসভা ইউরোপীয়গণ আফ্রিকা মহাপ্রদেশ বেভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, জনৈক স্ত্রী তাহার এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন ;—Few more curious spectacles have been exhibited in the present century than that of the Chief civilised nations of Europe dividing among themselves the African Continent without even a shadow or pretext of right. (Lecky's Democracy and Liberty).

অধুনা পরস্পর পরস্পরের মধ্যে ভীতি উৎপাদন করিয়া শান্তি সংরক্ষণ হেতু নিয়মিত সৈন্ত রক্ষার জন্য কি অজস্র অর্থপ্রদান হইতেছে ? কে বলিতে পারে ইহা পরিণামে অশেষ দুঃখের কারণ হইবে না ? কবডেন ক্রাবের পুস্তিকায় উল্লেখ আছে ১৮৭২ খৃঃ অন্ধে ইংলণ্ডে সৈন্ত-সংরক্ষণ-হেতু ৮০ কোটি টাকা ব্যয় হইত । ১৮৯১ খৃঃ অন্ধে গ্রেট ব্রিটনের কমন্স মহাসভায় জনৈক সভ্য ইহা উল্লেখ করেন যে, এই বাবতে একশত পঁচানব্বই কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় বৃদ্ধি হইতেছে । ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপে ফ্রান্স, অস্ট্রিয়া ও ইটালি যুদ্ধক্ষেত্রে ষাট লক্ষ সৈন্ত অনায়াসে আনয়ন করিতে সক্ষম ছিল । দিন দিন ক্রমশঃ এই ব্যয় বৃদ্ধি ব্যতিরেকে হ্রাস হইতেছে না । সৈন্তরক্ষা বাবতে ব্যয়ের পরিমাণ দেখিলে সূচিত হইতে হয় । অধুনা কর্তারে অধিবাসিগণ জর্জরিত ।

সমাজবিপ্লবকারী ও শ্রমজীবীদিগের (Socialist and Labour-party) বিষয়ে কতিপয় কথা উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । ইহাদিগের মতবাদ বুঝিবার জন্য, ধন, দ্রব্যের মূল্য প্রভৃতির বিষয় সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম । শ্রমসাধ্য আবশ্যক পার্থিব বস্তু—বাহার বিনিময়ে অপর দ্রব্য পাওয়া যায়, তাহাকে ধন বলা যায় । দ্রব্যের মূল্য দুই প্রকার, একটা প্রকৃত স্বাভাবিক মূল্য, আর একটা বাজার দর বা বিনিময় মূল্য । পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিতে কারিকরকে যে পরিশ্রম করিতে হইয়াছে—সেই শ্রমের পারিশ্রমিক প্রকৃত মূল্য অর্থাৎ সমশ্রমসাধ্য বস্তুর মূল্য সমান । বিনিময়-মূল্য বা বাজার দর জিনিষের পরিমাণ ও ক্রেতার আগ্রহের তারতম্য-অনুসারে অধিক বা অল্প হয় । ফলতঃ এই তারতম্য অনুসারে শিল্পিগণ দ্রব্য প্রস্তুত মনোযোগী হন বা অবহেলা করেন । বিনিময় মূল্য প্রকৃত মূল্যের সমান হইতে থাকে । শ্রমজীবীগণ যাহাতে অনায়াসে (বিনা কষ্টে ও বিনা বিলাসিতায়) জীবিকা নির্বাহ করিতে ও সমসংখ্যক সম্ভানের লালনপালনে সক্ষম হয়, এই পরিমাণ পারিশ্রমিকই তাহাদের জীব্য বা স্বাভাবিক । কিন্তু এই পারিশ্রমিক ও তাহাদিগকে নিযুক্ত করিবার লোকের আগ্রহ ও তাহাদের সংখ্যার তারতম্য-অনুসারে বৃদ্ধি বা হ্রাস হয় । এইরূপে বৃদ্ধি বা হ্রাস হইলেও এই পারিশ্রমিক অধিক কাল স্বাভাবিক হইতে পৃথক থাকে না । কারণ পারিশ্রমিক বৃদ্ধির সহিত বিলাসিতার বৃদ্ধি হইয়া তাহাদের অভাব বিমুক্ত হয় । এবং তাহাদের সংখ্যা ও বিবাহাদিসহজে বৃদ্ধি হয়, আর তাহাদের পারিশ্রমিক কম হইলে অভাবহেতু তাহাদের সংখ্যা কম হইয়া পড়ে । দেশের মধ্যে যে ধন অর্থাৎ খাদ্য, বস্ত্র, বস্তু, উপকরণ সামগ্রী প্রকারখানা প্রভৃতি বাহা শিল্পো-

মতির জন্ত ব্যবহৃত হয়, তাহাকে মূলধন বলে । কলকারখানা দ্বারা প্রকৃতির শক্তি মহেশ্বরের কার্যে নিয়োজিত হওয়ার শ্রমের পরিমাণ হ্রাস হয় ও সেইজন্য শিল্পজাত দ্রব্যের স্বাভাবিক মূল্যের হ্রাস হয় । শ্রমজাত শিল্পদ্রব্য বিক্রয় করিয়া যে অর্থ হয়, তাহা হইতে শিল্পের উপ-করণসামগ্রী ও শিল্পজীবীগণের পারিশ্রমিকের যে মূলধন ব্যয়িত হইয়াছিল, তাহা আদায় হইয়া যাহা উদ্ধৃত থাকে, তাহাই ধনী কার-বারীর লভ্যাংশ । এই লভ্যাংশ বিনিময় মূল্য হইতে উদ্ধৃত হয় । সুতরাং স্বাভাবিক মূল্য অপেক্ষা বিনিময় মূল্য যে পরিমাণে বৃদ্ধি হয়, লভ্যাংশও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হয় । আবার এই বিনিময় মূল্য হইতে পণ্য দ্রব্য প্রস্তুতকালীন ব্যয়িত মূলধন আদায় বাদে উদ্ধৃত অংশ লাভের বলিয়া এই মূলধনের অর্থাৎ প্রধানতঃ শ্রমজীবীগণের পারিশ্রমিকের পরিমাণ হ্রাস হইলে লভ্যাংশ বৃদ্ধি হয় এবং তদ্বিপরীতে কম হয় । কলের দ্বারা শ্রমজীবী-দিগের কার্য্য কম হওয়ার জীবিকার জন্ত তাহাদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা বৃদ্ধি হয় । সুতরাং তাহাতে ধনীদিগের সুবিধা হয় । অল্প পক্ষে ধনীদিগের মূলধন বৃদ্ধি হওয়ার নূতন শিল্পের সৃষ্টি হইয়া শ্রমজীবীর আবশ্যক বৃদ্ধি হয় । এই ছই বিপরীত অবস্থার তার-তম্যে শিল্পজীবীগণের অবস্থার তারতম্য হয় । ইংলণ্ডের ও ফ্রান্সের মূলধন বৃদ্ধির সহিত তাহাদের নব নব শিল্পজাত দ্রব্য বিক্রয়ের রাজার ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হওয়ার শিল্পজীবীগণের অবস্থাও ভাল হইয়াছে, কিন্তু ইউরোপের অত্রান্ত স্থানে সেরূপ না হওয়ার শ্রমজীবী-দিগের সাহায্যের জন্ত সোসিয়ালিষ্ট প্রভৃতির দলের উৎপত্তি হইয়াছে । বর্তমান কালের সমাজ বিপ্লবকারী শ্রমজীবীদিগের প্রভাব ও আধিপত্য ইউরোপখণ্ডে বিস্তৃতিলাভ করি-তেছে । ফলতঃ ইহাদিগের মতবাদে নূতন

নীতি-কথা প্রদান হয় নাই । যথা প্রত্যেক মানবই পার্থিব বস্তুতে ভোগাধিকারী । “ঋণ দান বা কুসীদ গ্রহণ দৃশ্যীয়” ইত্যাদি বাক্য-গুলি প্রাচীন পুস্তকেও উল্লেখ আছে । প্রাচীন হিন্দু হিব্রু বা ইহুদি এবং খ্রীষ্ট ধর্ম বাজকগণের বচনাবলীতে পাওয়া যায় যে যে ব্যক্তি ক্ষুধার্ত্তকে অন্নদান, উলঙ্গকে বস্ত্রদান না করিয়া অর্থ সংরক্ষণ করিতে থাকে, তাহার মুখ দর্শন অকর্তব্য, সে ব্যক্তি পাপাত্মা ইত্যাদি” জীবিকা নির্বাহের নিমিত্ত যে পরিমাণ অর্থ আবশ্যক তাহাই গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট দীন দরিদ্রকে প্রদান করিতে প্রত্যো-কেই বাধ্য । “মৃত্যু হইলে ধন সম্পত্তি সঙ্গে যায় না ।” ইত্যাদি বচনগুলি বর্তমান সমাজ-বিপ্লবকারিগণ প্রথম প্রচার করেন নাই । তাহারা অমুগ্রহের উপর ধনবিভাগ নির্ভর না করিয়া পরিবর্তিত সমাজের শক্তির উপর নির্ভর করিতে চাহেন । মাভাস্ক নামক এই দলের জনৈক প্রচারক বলেন, প্রাচীন ক্রীত-দাসদিগের জীবন অপেক্ষা বর্তমান কালের শ্রমজীবীগণের অদৃষ্ট অধিকতর ক্লেশ কর । বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়া বিবিধ প্রকার কল কারখানা স্থাপন হইয়া গরীব শ্রমজীবীদিগের দুঃখের উপশম হয় নাই । যে কোন শ্রমজীবী প্রতিদিন পাঁচ ঘণ্টা পরিশ্রম করিলে তাহার উপজীবিকা আহরণ সম্ভবপর হয় । এই কল কারখানায় তাহাদিগকে দশ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে হয় । এই অতিরিক্ত পাঁচ ঘণ্টা পরিশ্রমের ফল শ্রমজীবীরা না পাইয়া কল কারখানার সর্বাধিকারিগণ প্রাপ্ত করেন । শ্রমজীবীগণ দশ ঘণ্টা দেহপাত পরিশ্রম করিয়া পাঁচ ঘণ্টা পরিশ্রমের ফল সেই উদ-রাস সংস্থান ব্যতিরেকে আর কিছুই পায় না । ফলতঃ ইহাদিগের সিদ্ধান্তে কল কারখানার সর্বাধিকারীদিগের উপসব্ব বা মূলধনের যে সৃষ্টি হইতেছে, উহা শ্রমজীবীদিগকে বহু

পূর্বক অত্যন্ত পরিশ্রম করাইবার ফলে ঘটিতেছে। ম্যাক্স কছেন যে, শ্রমজীবীদিগকে চিরকালই ধনী ব্যবসায়ীগণ লুণ্ঠন করিয়া আসিতেছেন। “বেতন” বা “মজুরী” নামে শ্রমজীবীদিগকে প্রতারণা করিয়া তাহাদের পারিশ্রমিকের অতি অল্পাংশমাত্র দেওয়া হয়। রুস্সার নিহিলিষ্টসম্প্রদায়ের নেতা সমাজবিপ্লবকারী বকুনিই এই উপলক্ষে বলেন, ব্যক্তিগত মূলধন লুণ্ঠন করিয়া শ্রমজীবীদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়া উচিত। ল্যাসেল (Lasselle) বলেন, শ্রমজীবীদিগের শ্রমফল যেন তাহাদের ধ্বংস সাধন উদ্দেশ্যে উৎপন্ন হয়। The Produce of his labour strangles the labourer কল কারখানার শ্রীবৃদ্ধিসাধন হওয়ায় শ্রমজীবীদিগের দুঃখ পরিবর্তিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা শিল্পের বৃদ্ধির সহিত লাভের অংশ বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং লাভের অংশ বৃদ্ধি শ্রমজীবীদিগের উপস্থিত লুণ্ঠন ভিন্ন আর কিছুই নহে। মূলধন এইরূপে বৃদ্ধি হওয়ায় শ্রমজীবীগণ ধনী ব্যবসায়ীর অধিকতর করতলগত হইতেছে, এবং এই দাসত্ব আইন মধ্যে মধ্যে যে সংশোধন করা হইতেছে, তাহা দ্বারা শ্রমজীবীর অবস্থার উন্নতি হইতেছে না। ক্ষুধার তাড়না তাহাদিগের কম কষ্টদায়ক নিষ্পেষণ নহে। শিল্পোন্নতিতে পৃথিবীর ধন

বৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু ভিত্তি হইতে সমাজ গঠন সংস্কৃত না হইলে শ্রমজীবীগণের অবস্থা উত্তরোত্তর দুঃখজনক হইবে।

Machinery, bringing the “great industry” in its train, had vastly aggravated the evil. It has introduced an era of great profits; and great profits mean increased spoliation of the producer. It has placed the maker more and more in the hands of the capitalists establishing a slavery, which is not the less grinding, because it is maintained, not by law, but by hunger. The wealth of the world may increase but unless society is radically revolutionised, the part of the labourers must become continually less.

ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত কতিপয় সমস্তার উল্লেখ হইয়াছে মাত্র। সকলগুলির অবতারণা হয় নাই এবং সকলগুলির অবতারণা এক প্রবন্ধে হওয়া কদাচ সম্ভবপর নহে। ইহার সহিত মনুষ্যের অবস্থা স্থির হইতেছে। আপনাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ উদ্দেশ্যে ইহা পঠিত হইল।*

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ ।

গন্ধদ্রব্যের আদর।

কোকিলের কাকলী, ভ্রমরের শব্দ, স্বাকার এবং স্নকঠের স্বর-লহরী যেমন কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিয়া থাকে, সেইরূপ পরিমল-গর্ভ বিকসিত কুসুমদামের মন-প্রাণ-বিতোরকারী গন্ধাশোদে মানব-চিত্ত স্বতঃই প্রকল্প এবং বিমুগ্ধ হইয়া উঠে। গন্ধদ্রব্যের সহিত মানব-হৃদয়ের এই যে সঞ্চক, ইহা অতি পবিত্র, অতি সুখদ এবং অতি প্রলোভনীয়। মহুয়ের জ্ঞান অস্ত্রান্ত জীব-দিগের মধ্যেও গন্ধাশোদ উপভোগের বাসনা বলবতী দেখিতে পাওয়া যায়। পরিমল গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া, অলিকূল ব্যাকুলভাবে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে মধুসংগ্রহ করিয়া থাকে। নব-বসন্তের সমাগমে যখন আশ্র-মুকুল দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়া, স্বীয় সুরভি বিস্তার করিতে আরম্ভ করে, তখন সে সৌরভে কাহার না চিত্ত বিমোহিত হয়? ফলতঃ গন্ধ-দ্রব্যের উপভোগজনিত যে বিমল আনন্দ আমরা সম্ভোগ করিয়া থাকি, তাহা ভগবানের শাস্তি-প্রদ দান।

অতি প্রাচীনকাল হইতে পৃথিবীর নানা দেশে, নানাবিধ গন্ধ-দ্রব্য বিভিন্নাকারে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু ইহা কোন্ সময়ে, কোন্ দেশের অধিবাসীরা প্রথমে কিরূপ আকারে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার তথ্য নির্ণয় করা অতীব হ্রঃসাধ্য। ইয়ুরোপীয় প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের মতে এই সুখ-বর্দ্ধক-দ্রব্য-সমূহ প্রথমতঃ ইনাম নামক দেশ হইতে ইয়ুরোপ খণ্ডে আনীত হইয়াছিল। ইনাম দেশের বর্তমান নাম পারস্ত দেশ। অতি পূর্বকালে তত্রত্য অধিবাসিবৃন্দ মিসর দেশের সহিত বাণিজ্য

করিত। ইহাদিগের ধর্মব্যবস্থাপক মুসার প্রণীত “আদিপুস্তক” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে, বাকুব নামক এক ব্যক্তির দ্বাদশটা পুত্র ছিল; তন্মধ্যে যোসেফ নামা সর্বকনিষ্ঠ পুত্রটিকে সে অত্যন্ত স্নেহ করিত। একান্ত তাহার অস্ত্রান্ত ভ্রাতার অত্যন্ত হিংসাপরায়ণ হইয়া, যোসেফকে ইস্রাইল দেশীয় বণিক-দিগের নিকট বিক্রয় করে। তৎকালে ঐ বণিকেরা নানা-প্রকার মসলা, গন্ধ-দ্রব্য এবং বহুমূল্য ঔষধাদি লইয়া, মিসর দেশে বাণিজ্য করিতে যাইতেছিল। যোসেফ তাহাদের সহিত গমন করিয়া, বহুকাল মিসর দেশে বাস করে; অনন্তর তাহার পিতা, ভ্রাতা এবং অস্ত্রান্ত পরিবারেরা তথায় আসিয়া অবস্থিতি করে। এই স্থানে তাহারা যে, বহুল পরিমাণে গন্ধ-দ্রব্য ব্যবহার করিতে অভ্যাস করিয়াছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব মিসর দেশে বাস করিয়া, ইস্রায়েল বংশীয়েরা যে, গন্ধ-দ্রব্যের ব্যবহার শিখিয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। কালসহকারে তাহাদের বংশধরগণ পারস্ত প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিল। এইরূপে পৃথিবীর নানা দেশে গন্ধ-দ্রব্য প্রচারিত এবং ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে।

মৃগনাভি প্রভৃতি যে সকল উপাদেয় গন্ধ-দ্রব্য জীবদেহ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা-দিগকে জৈব-গন্ধ-দ্রব্য কহে। যে সকল গন্ধ-দ্রব্য খনিজ পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা-দিগকে খনিজ গন্ধ-দ্রব্য বলা যায়। মৃত্তিকা হইতে এক প্রকার গন্ধ-দ্রব্য প্রক্রিয়াবিশেষ প্রস্তুত হইয়া থাকে। যে সকল গন্ধ-দ্রব্য তরু, লতা, পুষ্প এবং তৃণ প্রভৃতি হইতে উৎ-

পত্র হয়, তৎসমুদয় উদ্ভিদ্ধ গন্ধ-দ্রব্য। কোন কোন বৃক্ষের কাষ্ঠই অতি উপাদেয় গন্ধ-দ্রব্য,—যেমন অশুরু, চন্দন। কোন কোন উদ্ভিদের পত্র হইতে গন্ধ-দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। এইরূপ উদ্ভিদগণের ত্বক্, নির্বাণ এবং মূল প্রভৃতি হইতে বিবিধ গন্ধ-দ্রব্য-প্রস্তুত হইতে দেখা যায়। কিন্তু গন্ধ-দ্রব্য সমূহের মধ্যে পুষ্পই সর্বশ্রেষ্ঠ। রূপ-রস-গন্ধের আধার একমাত্র পুষ্পই নয়ন ও নাসার যুগপৎ আনন্দ জন্মাইবার প্রধান সাধন। জাতি, বৃদ্ধি, বেল, মল্লিকা, মালতী ও গোলাপ প্রভৃতি অতি মনোহর পুষ্প সমূহের ভ্রার পরিমল-বিশিষ্ট পদার্থ পৃথিবীতে আর কিছুই নাই। রসায়ন-বিজ্ঞান-পারদর্শী পণ্ডিতেরা উক্ত সর্ববিধ পদার্থ হইতে নানা-প্রকারে বিবিধ সুগন্ধ তৈলাদি প্রস্তুত করিয়া থাকেন।

যুগভেদে এবং রুচিভেদে মানব-সমাজে বিভিন্নাকার গন্ধ-দ্রব্যের সমাদর হইয়া আসিতেছে। আমাদের দেশে প্রাচীন কালে পুষ্প, চন্দন, অশুরু-প্রভৃতি গন্ধ-দ্রব্য-সমূহ অত্যন্ত আদরের সহিত ব্যবহৃত হইত। এজন্ত প্রাচীন নৃপ-শাস্ত্রে রাজত্ববর্গের পরিবেষিকা সম্বন্ধে উল্লিখিত আছে :—

স্নাতা বিশুদ্ধবসনা নবধূপিতাকী কর্পূর-

সৌরভমুখী নয়নাভিরামা।

বিদ্যাদরা শিরসিবদ্ধহৃদগন্ধিপুষ্পা মন্দারিনা

কিতিলুতাঃপরিবেষিকান্তাঃ।”

স্নান করি স্নন্দরী শোভন বস্ত্র পরি।

সুচারু নূতন ধূপগন্ধে অঙ্গ ভরি ॥

কর্পূর সৌরভ মুখে অনঙ্গ বিভোল।

বলে ছলে মুহূর্ত্তে নয়ন-হিলোল ॥

ওষ্ঠ দুটি পরিপাটি বিশ্বফল জিনি।

সুকোমল মুখে মুহু মধুরহাসিনী ॥

সুগন্ধ-পুষ্পের গুচ্ছে কবরী বন্ধন।

নৃপ পরিবেষিকার এমন লক্ষণ ॥”

কলতঃ রক্ত-কিরাঙ্গার নরপতি হইতে

সামান্য পরিচারিকা পর্যন্ত সকলকেই কোন না কোন প্রকার গন্ধ-দ্রব্য ব্যবহার করিতে দেখা যাইত। বিশেষতঃ মহিলাগণের নিকট উহা অত্যন্ত আদরগীর। অতি নিম্নলিখিত অথচ উপকারী এবং সুখদ, এরূপ দ্রব্যের যে সমাজ মধ্যে সমাদর বৃদ্ধি হইবে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। মনুষ্যসমাজ যে পরিমাণে সভ্যতা-সোপানে আরোহণ করিতে থাকে, সেই সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ বিলাস-সাধনোপযোগী দ্রব্যাদিরও আবিষ্কার এবং ব্যবহার অধিক হইতে দেখা যায়। এই প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে এ পর্যন্ত পৃথিবীতে বহুবিধ গন্ধ-দ্রব্যের ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে। জাতি বিশেষে আবার গন্ধ-দ্রব্যের আদর পৃথক্ পৃথক্ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে; এদেশে চন্দনাদির যেরূপ ব্যবহার, পৃথিবীর আর কোন দেশে সেরূপ দেখা যায় না। বাগ্-দেবীর বরপুত্র কবিগণ নির্গন্ধ কুমুমের সহিত গুণহীন নরের তুলনা করিয়া, গন্ধের সম্মান বৃদ্ধি করিয়া-গিয়াছেন।

ইতিহাসে দেখা যায়,—“হুমায়ূনের অমরকোটে অবস্থান কালে, তদীয় মহধর্ম্মিণী হামিদা বাত্ম ১৫৪২ খৃষ্টাব্দের ১৫ই অক্টোবর এক পুত্র প্রসব করেন। এই পুত্র আকবর নামে খ্যাত। আকবরের জন্মকালে হুমায়ূনের এরূপ শোচনীয় দশা ঘটয়াছিল যে, তাদৃশ শুভ সময়েও অফুরবর্গকে সামান্য একটি মৃগনাভি ব্যতীত অন্য কোনও উপহার প্রদান করিতে সমর্থ হন নাই। হুমায়ূন এই বলিয়া মৃগনাভিটা বণ্টন করিয়া দিয়া-ছিলেন যে, আমার পুত্রের বশঃসৌরভ যেন এই সুগন্ধি দ্রব্যের সৌরভের ভ্রার সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত হয়।”

গন্ধ-দ্রব্য খাদ্যাদির উপরও বীর আধিপত্য বিস্তার করিতে ক্রটি করে নাই। কি পানীয়, কি তাহুল, কি অভ্রবিধ খাদ্য,

নানাপ্রকার গন্ধ দ্বারা সুবাসিত করা হইয়া থাকে। ফলতঃ খাণ্ডদ্রব্যাদি গন্ধামোদিত করিবার প্রথাও প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত। গন্ধ-দ্রব্য বিলাস-সাধনের একটি প্রধান উপকরণ। এজন্ত প্রেমিক ও প্রেমিকাদিগের নিকট উহা অতি প্রিয় বস্তু। অন্তঃকরণ বিমর্ষ থাকিলেও কোন প্রকার সুরতি নাসিকাপথে প্রবিষ্ট হইলে, প্রাণে কেমন এক প্রকার পুলকের প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া থাকে! সদগন্ধ মনের উত্তেজক; এবং স্বাস্থ্যের অমুকুল। ব্যাধি-ক্লিষ্ট রুগ্ন ব্যক্তির শয্যা, পরিচ্ছদ কিংবা দেহে সুগন্ধ সংযোগ করিলে, রোগীর এক প্রকার প্রফুল্লতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। এজন্ত রোগ এবং পথ্য বিশেষে সুগন্ধের আদর দেখা যায়। আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রে লিখিত আছে, গন্ধ দ্রব্য শরীরে লেপন করিলে, বীর্ণ্য, বল, বর্ণ, সৌভাগ্য ও প্রীতির বৃদ্ধি হয় এবং তৃষ্ণা, মুচ্ছা, শ্রম, বায়ু, তন্দ্রা ও গাত্রদৌর্বল্য নিবারিত হয়।

আমাদের দেশে ধূপধূনার সুগন্ধে বায়ুর বিশোধনক্রিয়া সাধিত হইয়া থাকে। এজন্ত অনেক স্থলে, সদগন্ধ দ্বারা ঔষধের কার্য সাধিত হয়। শরীরের ক্রৌঞ্চ অথবা অন্ত কোন প্রকার শুষ্কার-জনক পদার্থ-সমূহের ছর্গন্ধ বিনাশ করিবার পক্ষে, সুগন্ধ দ্রব্যের ব্যবহার অত্যন্ত মঙ্গলদায়ক। এজন্ত প্রায় পৃথিবীর সকল দেশেই স্বাস্থ্যরক্ষার উদ্দেশ্যে কোন না কোন গন্ধ-দ্রব্যের ব্যবহার হইয়া আসিতেছে। পূর্বে হিন্দুজাতির মধ্যে চন্দন ও কুঙ্কুমাদির সমধিক ব্যবহার ছিল। মুসলমানরাজত্বকালে আতর এবং গোলাপ জলের প্রচলন হওয়াতে কি হিন্দু কি মুসলমান উভয় জাতিই ঐ সকল গন্ধ-দ্রব্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে।

ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে, প্রাচীন

মিসর, গ্রীস এবং রোমরাজ্যে গন্ধ-দ্রব্যের অত্যন্ত আদর ছিল। রোমের বিলাসিতা দর্শনে সুবিখ্যাত সুধীবর প্লিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,—“আহা, সুবাসবিশিষ্ট বস্তুর সৌরভে এদেশের লোকেরা কি বিমোহিত হইয়াছে! শিবিরস্থিত সৈন্তেরাও ইহার জন্ত উন্মত্তপ্রায় হয়; কোন যুদ্ধে জয়লাভ করিলে, তাহারা অস্ত্র-শস্ত্রেও গন্ধ-দ্রব্য লেপন করিয়া, আপনাদিগের স্লাঘা প্রকাশ করিয়া থাকে।”

আমরা জীবিতকালেই যে কেবলমাত্র গন্ধ-দ্রব্যের প্রতি আদর করিয়া থাকি তাহা নহে। মৃত ব্যক্তির প্রতি সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শনার্থেও উহার ব্যবহার হইয়া থাকে। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময়ে প্রায় সকল জাতিই কোন না কোন প্রকার গন্ধ-দ্রব্য মৃত শরীরে লেপন করিয়া থাকে এবং কোন কোন জাতি গন্ধ-দ্রব্য জ্বালাইয়া শব দাহ করে। উপাসনাকালে গন্ধ-দ্রব্য ব্যবহার করে না, এমত জাতি পৃথিবীতে অতি বিরল দেখা যায়। খ্রীষ্টীয়সম্প্রদায় মধ্যে রোমান কথলিকেরা অত্যাধি ধুনচিতে গন্ধদ্রব্য জ্বালাইয়া উপাসনামন্দির আমোদিত করিয়া থাকেন।

পূর্বকালে লোকে উপদ্রবোৎপাদন দানকালে, মণিমাণিক্য এবং স্বর্ণ রত্নাদি বহুমূল্য দ্রব্য-সম্ভারের সহিত যে গন্ধ-দ্রব্য প্রেরণ করিতেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখা যায়। মহাভারত মধ্যে সভাপর্বে লিখিত আছে, মহারাজ যুধিষ্ঠির সিংহাসনারোহণ করিলে, নানাস্থান হইতে ভারে ভারে গন্ধ-দ্রব্য-সমূহ উপহারস্বরূপ তাঁহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল। কংসবিনাশ সাধনে বাসুদেব মথুরাতে উপস্থিত হইলে, কুন্ডা নারী পরিচারিকা তাঁহাকে অগুরু চন্দন প্রদান করিয়াছিল।

গন্ধ-দ্রব্য দেবতাদিগের পূজার একটি প্রধান উপকরণ। স্বর্ণ-মণিমাণিক্যাদিতে

দেবতা যে সন্তুষ্ট হন, এরূপ প্রমাণ অতি বিরল ; কিন্তু সৌরভপূর্ণ পুষ্প এবং ধূপদীপাদিতে যে পরিভূষ্ট হন, ইহা সর্বত্র বিখ্যাত। বাস্তবিকই দেবার্চনার সময় সুরভি-পরিপূর্ণ চন্দনচর্চিত কুম্ভ-সমূহ এবং ধূপাদির সঙ্গক্ষে চিত্তে এক প্রকার অপূর্ণ সাংখ্যিক ভাবের আবির্ভাব হইয়া থাকে ; সাংখ্যিক ভাব দ্বারা চিত্তের পবিত্রতা সাধিত হয়। এই জন্তই হিন্দুর নিকট দেবপূজায় পুষ্পের এত আদর। নির্গন্ধ পুষ্প দেবপূজায় প্রায় ব্যবহৃত হয় না। বাহ্য বস্ত্রনিচয়ের সহিত মানব-চিত্তের অতি নিকট সম্বন্ধ। যে সকল দ্রব্যের ব্যবহারে মনের উত্তেজনা বৃদ্ধি হইয়া অন্তঃকরণ মধ্যে বাসনা-শ্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে, সেই সকল দ্রব্য অতীষ্ট দেবের আরাধনায় মনের একাগ্রতা জন্মাইতে পারে না। মনের একাগ্রতা বা চিন্তাবৃত্তির নিরোধই ধ্যান ধারণার প্রকৃত সময়। এই জন্তই বাহ্যে মনে সাংখ্যিক ভাবের উদয় হয়, সেইরূপ দ্রব্যই ভগবানের পূজার প্রধান উপকরণ। তাই জৈশ্বর-প্রেমিক ভক্ত হৃদয়ে সুর মিলাইয়া গাহিলেন ;—

“তোমার আরতি করে নিখিল ভুবন ;

নিরখি জুড়াই নাথ, যুগল নয়ন।

গগন-থালে কেমন দীপ জলে অহুক্ষণ,

শোভিছে শশী তপন হৃদয়-রঞ্জন ॥

মুক্তামালা যেন তার, তারকা সমুদ্র,
মরি কিবা শোভা পায়, হে ভবভয়ভঞ্জন।
ধূপ মলয়-পবন, নিরন্তর সমীরণ
করে চামর-ব্যজন, হে বিশ্বকারণ।
বন উপবন যত, পুষ্প দেয় অবিরত,
বাজে ভেরী মনোহত, শুনে প্রেমিক যে জন॥”
পুষ্পের যে এত আদর, কেবলমাত্র সৌন্দর্য্যই কি তাহার কারণ? লোকে ত নির্গন্ধ পুষ্পের প্রতি তত শ্রদ্ধা প্রকাশ করে না। এই গন্ধের জন্তই ত পুষ্প ভগবানের চরণতলে আশ্রয় পাইয়া থাকে! আমাদের খাণ্ডদ্রব্যসমূহ যেমন সাংখ্যিক, তামসিক এবং রাজসিক গুণদ্রব্যাত্মক, সেইরূপ গন্ধদ্রব্যসমূহও উক্ত ত্রিবিধ গুণসংযুক্ত। ইয়ুরোপীয় যে সকল গন্ধদ্রব্য এদেশে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তৎসমুদয় প্রায়ই স্পিরিটসংযোগে প্রস্তুত হইতে দেখা যায় ; এজন্য ঐ সকলের ব্যবহারে অন্তঃকরণে তামসিকাদি ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। ঐ সকলের দ্বারা চিত্তে সাংখ্যিক ভাবের আবির্ভাব হয় না। পরন্তু ধূপ গুণ্ডুল এবং পুষ্প চন্দনাদির গন্ধে হৃদয়ে ভগবৎ প্রেমের পুত শ্রোত প্রবাহিত হইতে দেখা যায়। এজন্য হিন্দু সচন্দন গন্ধ পুষ্প দ্বারা ইষ্টদেবতার চরণ পূজা করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকেন।

শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়।

আমাদের বাড়ি।

সুখ, শান্তি, প্রেমপূর্ণ নহে বন্ধপুরী—

অলকা স্নানর ;

পড়েনাক লুক—মেঘ চুমা বেতনের

তরঙ্গ উপর।

আছে হংসকুল, চরিতে জানেনা তারা—

মণিময় ঘাটে ;

কুম্ভ কল্লার মাঝে ফুটে সরোজিনী

• খালে বিলে মাঠে।

কুটেনা অশোকশুচ্চ রমণীর কম
বাম পদাধাতে ;
মুখ প্রক্ষালিত মদিরায়,—হাসে নাক
মহয়া প্রভাতে ।
ম্যালেরিয়া প্রসবিনী মধ্য বঙ্গভূমে,—
যশোর জেলায়—
গ্রামখানি শুয়ে আছে বেন, বনলতা
তরু আগাছায় ।
দক্ষিণে খেলেনা বায়ু, পূর্বে রবিকর—
বীশবনে ঢাকা ;
ধন, ধাত্ত, স্বাস্থ্যহীন আছে কৃষকের—
সকলুণ ডাকা ।
পশ্চিমে অশ্বখ আড়ে, না জানায়ে কারো—
স্বর্গ্য বসে পাটে ;

গোধূলি গেকুরা রঙে ঢলে পড়ে সেই
পুকুরের ঘাটে ।
এখনো কলসী কঁকে সারি দিয়া পথে—
বধু ঘাটে বায়,
মুখে হাসি নাই, দীর্ঘশ্বাসে ঘরে ফেরে—
শ্রামল সন্ধ্যায় ।
অঙ্গনা পরে না আর কমনীয় ভালে—
গুলপোকা টিপ ;
শলহীন, দীপ্তহীন, সাক্ষ্য-শুভশঙ্ক,—
সন্ধ্যার প্রদীপ ।
আজো সেই ভান্সা লায়ে পাটনি একেলা—
ঘাটে দেয় পাড়ি ;
এই ইছামতী তীর, ঐ চন্দনপুরে—
আমাদের বাড়ি ।
শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

আত্মারহস্য ।

আত্মজ্ঞান লাভ করিবার পক্ষে যতটুকু
সাধনা ও সামর্থ্যের প্রয়োজন, তাহা সাধা-
রণতঃ সকলের সমান নহে । অধিকারি-
ভেদে তাহার তারতম্য মনুষ্যজীবনে অবশ্য-
জ্ঞাবী । জন্মজন্মান্তরের স্মৃতিসঞ্চার হেতু
উত্তম অধিকারী বাহারা, তাঁহারা ইহজীবনে
সুদূরত গুরুপদেশ লাভ করিলেই সম্যক
রূপে আত্মজ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়া থাকেন ;
পক্ষান্তরে প্রকৃত সৎগুরু লাভ এ জীবনে
বাহাদের ভাগ্যে আদৌ ঘটিয়া উঠিবার নহে,
সেই রথ্যম ও মন্দ অধিকারিগণের মঙ্গলার্থ
বিশিষ্টরূপ উপদেশান্তরের আবশ্যক, শাস্ত্রের
অনুশাসন প্রতিপালনই সে পক্ষে তাঁহাদের
প্রধান সহায় । এক্ষণে কিরূপ প্রকৃতির

কারী, শাস্ত্র সে সম্বন্ধে কি বলিতেছেন—
অবহিতভাবে অতঃপর তদালোচনায় প্রবৃত্ত
হওয়া যাউক । শাস্ত্র বলিতেছেন ;—

কি প্রকারের লোক তত্ত্বজ্ঞান
লাভের যোগ্য ?

মুমুক্বে প্রকৃষ্টানার বতরে বীতরাগার ।

অর্থাৎ—মুমুকু, প্রকৃষ্টাঙ্গীল ও বৈরাগ্যসম্পন্ন
জনগণই তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ে উপদেশ লাভের
প্রকৃত অধিকারী । মুক্তির ইচ্ছা ব্যতিরেকে
মুক্তি বিষয়ে অধিকার লাভ ঘটিতেই পারে
না । আত্মবিবরণী বুদ্ধিই মুক্তিপ্রাপ্তির
প্রকৃষ্ট পন্থা । আত্মবিৎ মহানুভব জনগণই
আলোচনার্থক সংসারের শোকরূপ মহা

সম্যকরূপ সামর্থ্য ধারণ করিয়া থাকেন।
আত্মতত্ত্বজ্ঞের পক্ষে চরমে পরমপদ প্রাপ্তি
অন্যায়সাম্য।

মোক্ষ কি ?

আলায়জ্ঞানময় সংসারের - মায়া মোহ
জনিত দুঃখের বিষম যন্ত্রণা হইতে সর্বতোভাবে
আত্মরক্ষা করিয়া পরিতৃপ্তমান এই বিশ্ব-
প্রপঞ্চের আদি মূল সেই চিদ্ব্যনরূপী যে
ব্রহ্ম, তাহার স্বরূপে জীবের যে চরম অবস্থান,
তাহারই নাম নির্বাণ বা মোক্ষ। এই মোক্ষ-
লাভের উৎকট লালসা, অবিচ্ছেদভাবে হৃদয়ে
ধিনি পোষণ করিয়া থাকেন, তিনিই মুমুক্শু-
পদবাচ্য। মোক্ষলাভ জ্ঞান ও উপদেশ-
সাপেক্ষ, গুরু ও আচার্য্যগণের প্রতি প্রগাঢ়
শ্রদ্ধাভক্তিসম্পন্ন না হইলে, উক্ত জ্ঞান ও
উপদেশপ্রাপ্তির আশা সুদূরপরাহত, বিশ্বাসও
মোক্ষপথের মুখ্য সোপান।

শ্রদ্ধা কাহাকে বলে ?

গুরু এবং বেদান্তাদি শাস্ত্রবাক্যে অটল
বিশ্বাসই শ্রদ্ধা। কি ঐহিক, কি পারজিক,
কোন প্রকার বিষয় ভোগেই বিন্দুমাত্র
আকাজ্জা ধাঁহার নাই—ভোগেচ্ছাপরিশূন্য
এইরূপ মহাত্মাকেই প্রকৃত বৈরাগ্যসম্পন্ন
বলা যায়।

ধর্মের প্রকার।

অভ্যাস ও নির্বাণভেদে ধর্ম দুই প্রকার।
যজ্ঞাদি কর্ম সম্পাদনরূপ যে ধর্ম, তদ্বারা
আমরা এই সংসারে নানাবিধ অভ্যাস লাভ
করিতে সমর্থ হই, পক্ষান্তরে আত্মজ্ঞান
লাভরূপ যে ধর্ম, তাহা দ্বারা আমরা ব্রহ্মের
সাক্ষাৎকার লাভের যোগ্যতা প্রাপ্ত হইয়া
থাকি। সুতরাং স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে
যে, নির্বাণকাম ব্যক্তিমাত্রেরই জ্ঞানধর্মের

সাধন-চতুষ্টয়সম্পন্ন অধিকারীকেই প্রকৃত
ব্রহ্মজ্ঞান উপদেশ করা বিহিত; আর সেই
অবস্থাতেই মানবের ব্রহ্মজিজ্ঞাসার ও তদ্বি-
ষয়ে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভ করিবার পক্ষে ঐকা-
ন্তিকী মহাশক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে,
অবস্থান্তরে নহে।

সাধনচতুষ্টয় কি ?

- ১। শম=মনের নিগ্রহ।
- ২। দম=বাহু ইন্দ্রিয়ের সংযমন।
- ৩। তিত্তিকী=পীতোক্ষাদি দ্বন্দ্ব-সহিষ্ণুতা।
- ৪। উপরতি=কর্মমাত্রের অনাসক্তি।

২। উৎকৃষ্ট পদার্থ কি ?

আত্মলাভাৎ পরলাভাভাবাৎ।

অর্থাৎ—আত্মজ্ঞান লাভ অপেক্ষা উৎ-
কৃষ্টতর লাভ এ সংসারে আর কিছুই নাই।
আত্মজ্ঞানলাভই হ্রস্বত মানবজন্মের যে এক
মাত্র চরম উদ্দেশ্য এবং তাহাই যে আমা-
দের জীবনের মুখ্য প্রয়োজন—মনীষাসম্পন্ন
ব্রহ্মেকনিষ্ঠ পরম পণ্ডিতগণ মুক্তকণ্ঠে তাহা
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। যে প্রয়ো-
জন আমাদের পার্থিব জীবনে যে পরিমাণে
ইষ্টদায়ক, সেই প্রয়োজনেই আমাদের তত
আসক্তি, তত অভিরুচি, ও তত উৎকট
আকাজ্জার বিস্তৃমানতা। স্বর্গাদি অভ্যাসরূপ
যে সকাম প্রয়োজন, তাহার সিদ্ধি ইহ-
লৌকিক দান ও যজ্ঞাদি ধর্মের উপরেই
নির্ভর করে; পক্ষান্তরে মোক্ষরূপ প্রয়োজন-
সাধনবিষয়ে যত্নপরায়ণ হইতে গেলে আত্ম-
জ্ঞানরূপ ধর্মের উপরেই সর্বতঃ ও সমধিক
নির্ভরতাপরতন্ত্র হইতে হয়। পরিতৃপ্তমান
নিখিল এই বিশ্বসংসারে সেই এক নিত্য
অতীন্দ্రిয় নিরুপাধিক নির্বিকার অদ্বিতীয়
আত্মা ভিন্ন অন্য কোন সমস্তরই পৃথক্ সম্ভার
বিদ্যমানতা নাই। মায়া-মোহসম্মূল নধর ও

আর সর্বোপরি স্বর্গই বল, তাবৎ অভ্যুদয়ই আকাশকুসুমবৎ অজ্ঞানবিজ্ঞিত অনিত্য ও অসৎ, স্তুরাং তাহাদের লাভও যে অনিত্য ও অসৎ এবং প্রকৃত আত্মজ্ঞান লাভের একান্ত অননুকূল, তদ্বিষয়ে সংশয়ের লেশমাত্র নাই। অতএব ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, জ্ঞান বিজ্ঞানময় নিত্যানন্দরূপী আত্মার লাভই আমাদেরই সর্বোৎকৃষ্ট প্রয়োজন।

৩। দৃশ্য পদার্থ হইতে দ্রষ্টা সম্পূর্ণ ভিন্ন।

দ্রষ্টু দৃশ্যোহন্ত ইতি শ্রীমদ্ব লোকে ।

অর্থাৎ—নিখিল বিশ্বের যাবতীয় দৃশ্য পদার্থ যে দ্রষ্টা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। জগতে যে সামগ্রী অলক, তাহাই লক হইবার সম্ভাবনা। চিদ্ব্যনরূপী অবিনশ্বর আত্মাই এ সংসারে একমাত্র নিত্য বস্তু, স্তুরাং তিনি কখনই অলক্য হইতে পারেন না, প্রাণিমায়েই অজ্ঞান ও মোহে অবিরাম আচ্ছন্ন, তাই লক্য আত্মা তাহার সকাশে অলক্য বস্তুর ভ্রায় সদাই প্রতীয়মান হয়, এবং এই কারণে নিবন্ধনই, আমি যে আত্মা নহি, পদে পদে তাহাদের এই ভ্রপনের ভ্রান্তির উৎপত্তি হইয়া থাকে। আত্মবিষয়ক অজ্ঞান নিবৃত্তিই যে আত্মলাভ—মনীষাসম্পন্ন ভগবদৈকনিষ্ঠ মহাপ্রাণ সহধীগণ মুক্তকণ্ঠে তাহার স্বীকার ও প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। অনাবিল বিগুদ্ধ জ্ঞানই অজ্ঞাননিবৃত্তির মুখ্য সাধন; অতএব যে উপায় অবলম্বন দ্বারা অনায়াসে সেই জ্ঞানের অধিকারী হইতে সমর্থ হওয়া যায়, তাহা অবগত হওয়া একান্ত আবশ্যক। সাধারণ জ্ঞানে আমাদের নিকটে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়, যিনি যে কোন বস্তু দর্শন করেন, তিনিই তাহার দ্রষ্টা এবং

দৃষ্ট পদার্থটিই দৃশ্য। দ্রষ্টা রাম হইতে দৃষ্ট বস্তুটি যে সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ, তাহা অল্পভব করিবার শক্তি সকলেরই আছে, আবার একমাত্র নিত্য ও শুদ্ধ আত্মাই যে তাবৎ পদার্থের প্রকৃত দ্রষ্টা নিঃসংশয়িতরূপে তাহাও প্রমাণিত।

৪। আত্মা কি?—অথ ক আত্মেতি

অর্থাৎ উপরে যে আত্মার কথা বলা হইল, তিনি কে? কোনরূপ সংজ্ঞা নির্দেশ দ্বারা তাহা আদৌ নির্ণীত হইবার নহে। সূক্ষ্ম বিচারশক্তিসাহায্যেই তিনি প্রতিপাশ্চ। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে—আত্মাই তাবৎ পদার্থের দ্রষ্টা। যদি বাস্তবিক তাহাই হয়, তাহা হইলে আমাদের এই দেহান্তর্গত কোন বস্তুবিশেষই অবশ্য “আত্মা” পদবাচ্য হইবে; যেহেতু দেহবহির্ভূত পদার্থবিশেষ হইতে দেহীর দর্শনাদি জ্ঞান কখনই সম্ভবপর নহে। অতএব হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ অথবা মন প্রভৃতির কেহ না কেহ যে আত্মা, সে বিষয়ে আর সংশয় কোথায়? কিন্তু বাস্তবিকই কি তাই? পাছে হস্ত-পদাদির উপর আত্মার আরোপ হয়, তাই শাস্ত্র বলিতেছেন,—

৫। হস্ত-পদাদি সম্বলিত এই দেহ আত্মা নহে।

দেহতাবশ্যা ন ভবতি রূপাদিমদ্বেনোপলভ্যমানত্বাৎ ।

অর্থাৎ—কর-চরণাদি সংযুক্ত পরিদৃশ্যমান আমাদের এই যে বহিঃস্থ শরীর, ইহা কখনই আত্মা হইতে পারে না। তবে এই শরীরে রূপাদির বিদ্যমানতা আছে বলিয়া ইহা দৃশ্য এবং এই কারণেই আমরা ইহার উপলব্ধি করিতে সমর্থ। পঞ্চভূতাত্মক আমাদের এই দেহ ও আত্মা যে এক পদার্থ নহে, প্রথমতঃ তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। অনন্তর এই দেহেই আমাদের অচক্ষুঃকায় বা জ্ঞান-

অম কেন অম্মে, তাহার রহস্য ক্রমশঃ প্রকাশ্য। অম্মান ও প্রমাণ দ্বারা দেহ ও আত্মার ভেদ সাধিত হইতেছে। অম্মমানে প্রথমতঃ প্রতিজ্ঞাবাক্য নির্দেশ করিতে হয়। পক্ষ, সাধ্য ও হেতু এই তিনটিই প্রতিজ্ঞাবাক্যের অঙ্গ। যাহা সাধন করিতে হইবে, তাহাই সাধ্য, সাধ্য যাহাতে বিস্ত্র-মান তাহাই পক্ষ, এবং হেতু বলিতে কেবল কারণই বুঝায়। প্রতিজ্ঞাবাক্যের দৃষ্টান্ত যথা—পর্কত অগ্নিবৃক্ক, কারণ ইহা ধূম-বিশিষ্ট, এস্থলে অগ্নি বা অগ্নির সংযোগ-সাধ্য; পর্কত—পক্ষ (কারণ পর্কতেই অগ্নির বিস্ত্রমানতা), আর ধূম বা ধূমের সংযোগই হেতু বা কারণ। অতএব হুত্রস্থ প্রতিজ্ঞা-বাক্যের আত্মভেদই সাধ্য (অর্থাৎ প্রমাণ দ্বারা তাহা সাধন বা প্রতিপন্ন করিতে হইবে) দেহ পক্ষ (যেহেতু দেহেই আত্মার বিস্ত্র-মানতা), আর রূপাদিবৃক্করূপে অম্মভবই হেতু বা কারণ (অর্থাৎ দেহে রূপাদি বিস্ত্র-মান আছে বলিয়াই আমরা তাহার উপলব্ধি করিতে পারি)। হেতু দ্বারা যে কিরূপে সাধ্য সাধিত হয়, তাহা পরে বিশদভাবে বুঝান যাইবে। রূপাদি বলিতে রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধ এই পাঁচটিকে বুঝায়, আর রূপাদিবৃক্কভাবে দেহের অম্মভব বলিতে ইহাই বুঝায় যে, আমি গৌর বা কৃষ্ণ, আমার শরীর উষ্ণ বা শীতল ইত্যাদি রূপ প্রতীতি জীবমাত্রেরই হইয়া থাকে।

৬। রূপাদি বিশিষ্ট বলিয়াই দেহ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধ হয়।

যথা ঘটাদয়ো রূপাদিমণ্ডলচক্ষুরাদি করণৈরূপ লভ্যতে এবং হোহি রূপাদিমান চক্ষুরাদি করণৈরূপলভ্যতে অস্মিতি।

যেমন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধ হয়, দেহও রূপাদি বিশিষ্ট বলিয়া চক্ষুরাদি করণ উপায় দ্বারা তরুণ এই দেহ অম্মর, এই দেহ কৃষ্ণ ইত্যাদিরূপ স্পষ্ট প্রতীকমান হইয়া থাকে।

এক্ষণে ব্যাপ্তি ও পক্ষধর্মতা সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ বিবৃত হইতেছে। ব্যাপ্তি ও পক্ষ-ধর্মতাবৃত্ত হেতুই সাধ্য সাধনের উপযোগী।

ব্যাপ্তি কাহাকে বলে ?

যে যে স্থলে হেতু বিস্ত্রমান থাকে, সেই সেই স্থলেই যদি সাধ্য দৃষ্ট হয়, তবে তাহাকে ব্যাপ্তি বলে। যেমন—যে যে স্থানে ধূমের বিস্ত্রমানতা, সেই সেই স্থলেই অগ্নির অস্তিত্ব। আবার উক্ত ব্যাপ্তির প্রমাণার্থ দৃষ্টান্তের প্রয়োজন। অনেকগুলি দৃষ্টান্ত ব্যতীত পূর্বোক্ত কথা আদৌ বিশ্বাস্য নহে। অগ্নি স্থলে দৃষ্টান্ত যথা—রন্ধনশালা, কক্ষকারগৃহ ইত্যাদি। ব্যাপ্তি ভিন্ন মাত্র হেতু দ্বারা সাধ্য নির্ণয় কখনই সম্ভবপর নহে। ব্যাপ্তিই এই জন্ত অম্মমানের মুখ্য অঙ্গ।

পক্ষধর্মতা কি ?

এইরূপ ব্যাপ্তিবৃত্ত হেতু যদি বার্থ্যই পক্ষে বিস্ত্রমান থাকে, তবে তাহাকে পক্ষ-ধর্মতা কহে। পক্ষে যদি হেতু না থাকে— তাহা হইলে সাধ্যের বিস্ত্রমানতা আদৌ সম্ভবপর নহে। এই কারণে পক্ষধর্মতাও অম্মমানের আর একটি অঙ্গ।

হুত্রস্থ অম্মমানোপযোগী বাক্য এই যে, যে যে বস্তু যাহা কর্তৃক রূপাদি বৃত্ত বলিয়া প্রতীকমান হয়, সেই সেই বস্তু তাহা অর্থাৎ উপলব্ধ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। যেমন ঘট পট প্রভৃতি রূপাদি বৃত্ত বলিয়া, মল্লম্বেরা তাহার নক্স উপলব্ধি করিতে সমর্থ, অথচ

পৃথক্। দেহ ও আত্মা কর্তৃক এইরূপে উপলব্ধ হয় বলিয়া, পঞ্চভূতাত্মক আমাদের এই দেহও আত্মা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ পদার্থ।

৭। দ্রষ্টা আত্মা দৃশ্য দেহ হইতে ভিন্ন পদার্থ।

যথা দাহ প্রকাশ কাষ্ঠাদি ব্যতিরিক্তো দাহক-
প্রকাশকোহগ্নিঃ। তথা দৃষ্টাদ্ দেহাদ্ দ্রষ্টা
ব্যতিরিক্ত আত্মা সিদ্ধঃ ॥

অর্থাৎ—যেমন অগ্নি দাহক ও প্রকাশক
বলিয়া, দাহ ও প্রকাশ কাষ্ঠাদি হইতে
সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেইরূপ আত্মা দ্রষ্টা বলিয়া
দৃশ্য ও পরিদৃশ্যমান যে দেহ হইতে সম্পূর্ণ
পৃথক্ পদার্থ।

অতঃপর দেহের, অনাত্মক অহুমান
করিয়া তদ্যতিরিক্ত যে আত্মক তাহারই
অহুমানার্থ বিপরীতভাবে অহুমান ও ব্যাপ্তি
প্রভৃতি প্রদর্শিত হইতেছে। সাধারণতঃ,
কর্তা যে কর্ম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ পদার্থ,
বর্তমানে ইহাই প্রতিপাত্ত। সামান্যতঃ,
কর্তৃক ও কর্মক লইয়া—অগ্নি ও কাষ্ঠকেই
দৃষ্টান্তস্বরূপ অবলম্বন করা হইয়াছে।
এখানে অহুমান যথা—দ্রষ্টা আত্মা—দৃশ্য
দেহাদি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, যেহেতু
আত্মা কর্তা ও দেহাদি তাহার
কর্ম। আবার ব্যাপ্তি যথা—যে যে বস্তু
কর্তা, সেই সেই বস্তুই তাহার কর্ম হইতে
ভিন্ন। দৃষ্টান্ত যথা—দহন ও প্রকাশ
কর্তা অগ্নি—দহন ও প্রকাশ কর্ম কাষ্ঠ
হইতে বিভিন্ন। কর্তৃত্ব ও কর্মক লইয়াই
সাধারণতঃ ভেদ-সাঁধনের অভিপ্রায় বুঝিতে
হয়। কর্তা যে কর্ম হইতে ভিন্ন, ইহা
সহজেই অহুতবোধ্য। অগ্নি স্বয়ং কর্তা
হইয়া কখন নিজেকে দাহ করিতে সমর্থ

অর্জ করিবার সামর্থ্য ধারণ করে না।
সেইরূপ আত্মার পক্ষে আত্মাকে দর্শন করা
আদৌ সম্ভবপর নহে।

৮। দেহের মরণ, মুচ্ছা ও নিদ্রা-
বস্থাই দেহাতিরিক্ত চৈতন্যময়
আত্মার বিত্তমানতা দ্যোতক।

এতদাদপি কারণাদ্ দেহব্যতিরিক্ত আত্মাঃ—
স্বাপ মরণাদির্দর্শনাত্ ॥

অর্থাৎ—দেহের মরণ মুচ্ছা ও নিদ্রাবস্থা
দর্শন করিয়াও দেহ ব্যতিরিক্ত—দেহের
পরিচালক কোন চৈতন্যময় আত্মার বিত্ত-
মানতা সহজ জ্ঞানেই অহুমেয়। এ সম্বন্ধে
আরও একটি অহুমানব্যাপার বিশেষ প্রণি-
ধান-যোগ্য। নিদ্রা, মুচ্ছা ও মুচ্ছাকালে দেহ
পূর্বের স্থায়ী অটুট বিত্তমান থাকে, অথচ
পূর্বের মত তাহার গতিপ্রভৃতি কার্য আদৌ
অহুভূত হয় না। পক্ষান্তরে জাগরণকালে
দেহের সেই সেই গতি বা ক্রিয়া পুনরায়
আমাদের চক্ষুচক্ষুর গোচরীভূত হয়। সুতরাং
যখন একই বস্তুর এক সময়ে গতি প্রভৃতি
কার্য দৃষ্টিগোচর হয়, আবার সময়ান্তরে
তাহাদের “বিত্তমানতা আদৌ উপলব্ধ হইবার
নহে, তখন নিঃসন্দেহরূপে সুস্পষ্টই প্রতীত-
মান হইতেছে যে, দেহের প্রাপ্তগত গতি
প্রভৃতি কার্যগুলি নিজ দেহের আরজা-
বীন নহে; নিশ্চয়ই অজ্ঞ কোন বস্তুর
সাহায্যে উহা অর্থাৎ সেই সেই কার্য নিশ্চয়
হইয়া থাকে। দেহ যৎকালে সেই সাহায্য
প্রাপ্ত হয়, কার্যগুলি তখনই চলিতে থাকে,
আর সাহায্য প্রাপ্তির সম্ভাবনা যখন না
থাকে, তখন বাহ্য কার্যাবলির অস্তিত্বও আর
দেখিতে পাওয়া যায় না। দেহের কার্য
সম্বন্ধে আত্মার দেহাভিমানই ঐ সাহায্য-
কারী, সুতরাং দেহ হইতে আত্মা সম্পূর্ণ

অল্পম্নেয়—দেহ অল্প কোন চেষ্টন-পদার্থের সংযোগ-নিবন্ধন ক্রিয়াবিশিষ্ট; বেহেতু উহা সাময়িক ক্রিয়াযুক্ত; বাহা বাহা সাময়িক ক্রিয়াবিশিষ্ট; তত্ত্ব অবশ্যই অল্প-প্রেরিত ক্রিয়াশক্তি-পরিচালিত। রথ ও শকট প্রভৃতি ইহার জাজ্ঞ্যমান দৃষ্টান্ত। এখানে আত্মা সাধ্য—দেহ পক্ষ ও সাময়িক ক্রিয়া হেতু।

৯। জাগ্রদবস্থায় আত্মা যখন জীবদেহে অহমভিমান রূপ ব্যাপ্তি বিস্তার করিয়া অবস্থিতি করেন, সেই সময়েই শরীর গমন ভোজন দর্শন শ্রবণ প্রভৃতি ব্যাপারে সমর্থ হয়।

যন্মিনকালে দেহং সব্যাপ্য বর্ততে আত্মা
কাঠাদিবৎ, তদা দেহো ব্যবহারযোগ্যো
ভবতি, যদা দেহাদিপসর্পতি তদা দেহঃ
কাঠাদি সদৃশো ভবতি।

অর্থাৎ—অগ্নি যতক্ষণ কাঠাদি ব্যাপিয়া অবস্থান করে—ততক্ষণই যেরূপ সেই কাঠ দ্বারা দাহ ও পাকাদি কার্য নিষ্পন্ন হয়, সেইরূপ জাগ্রদবস্থায় আত্মা যখন জীব-দেহে অহমভিমান রূপ ব্যাপ্তি বিস্তার পূর্বক অবস্থান করেন, সেই সময়েই শরীর গমন-ভোজন-দর্শন-শ্রবণ প্রভৃতি ব্যাপারে সমর্থ হয়, পক্ষান্তরে দেহ হইতে সেই আত্মা যখন বিয়োগ-অবস্থা প্রাপ্ত হ'ন, অর্থাৎ দেহে অহমভিমান পরিত্যাগ করেন, তখনই এই দেহ নির্দোষিত কাঠখণ্ডের জায় জড়বৎ প্রতীতমান হইয়া থাকে। যদিও পরিত্যক্তমান আমাদের এই দেহের অবস্থান রূপ ব্যবহার (স্বীয় সত্তা) অবিচ্ছেদভাবে অবিরামই বিস্তারিত, তথাপি তাহার গমনাদি ক্রিয়ারূপ ব্যবহার অবশ্যই আগন্তুক; কারণ দেহে সকল সময়ে যে গমনাদি ক্রিয়ার

কিন্তু সংশয়বাদীরা এহলে সম্ভবতঃ এই একটা অতি অকিঞ্চিংকর আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন যে—“আত্মা যখন সর্বব্যাপী পদার্থ, তখন তাঁহার সহিত দেহের সংযোগ অবিচ্ছেদ্যভাবেই অবিরাম বর্তমান আছে; অতএব আত্মাই যদি দেহের তাবৎ ক্রিয়ার সাধক, তখন দেহের ক্রিয়াদিও নিরন্তরই বর্তমান থাকা উচিত।” সুতরাং সিদ্ধান্তের সহিত যদি সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলে প্রাপ্ত অল্পমানে “হেতুসিদ্ধি” দোষ আসিয়া পড়ায়। এক্ষণে উক্ত আপত্তির খণ্ডন করিয়া “হেতুসিদ্ধি” দোষের পরিহারকল্পে প্রয়াসশীল হওয়া বাউক। আত্মা সর্বব্যাপক, সুতরাং অবিচ্ছেদ্যভাবে সর্বকালেই দেহের সহিত তাঁহার নির্লেপ-সংযোগ আছে, ইহা বাস্তবিক কথা। কিন্তু মাত্র সংযোগস্থ নিবন্ধনই কি আত্মা দেহকে পরিচালিত করিয়া থাকেন? কখনই-নহে। যে মুহূর্ত্ত হইতে দেহে আত্মার অহংভাব আসিয়া পড়ে, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই দেহ পরিচালিত হইতে আরম্ভ হয়। আত্মার এই অহংভাবই বা অহমভিমানই দেহ ব্যবহারের হেতু—ইহাকেই আত্মার দেহ-ব্যাপ্তি বলা যায়। কাঠাভ্যন্তরে অগ্নির বিস্তারিতা যতক্ষণ, ততক্ষণই তাহার দাহকত্ব পাচকত্ব প্রভৃতি ব্যবহার-যোগ্যতা উপলব্ধি হইয়া থাকে। আত্মাও সেইরূপ যাবৎ জড়দেহকে ব্যাপিয়া অবস্থান করেন এবং দেহে অহং রূপ অভিমান প্রকাশ করেন, ততক্ষণই এই দেহ গমন-স্পন্দন প্রভৃতি কর্তৃত্বাদি ব্যবহার-যোগ্যতা লাভ করে। কিন্তু নিজাদি অবস্থায় যখন তিনি দেহ হইতে বিযুক্ত অবস্থায় থাকেন, অর্থাৎ দেহে অহংভাব পরিত্যাগ করেন, তখন দেহ পূর্বোক্ত যোগ্যতা-বিহীন হইয়া নির্দোষিত কাঠখণ্ডের জায়

ব্যবহার অবিরামভাবে বর্তমান থাকিলেই যে অজ্ঞাত ব্যবহার সকলকে অনাগতকথরূপ গণ্য করিতে হইবে, তাহাও নহে। অবস্থান ব্যবহার কাষ্ঠাদিতেও নিয়ত বর্তমান আছে, অথচ তাহার দাহ-যোগ্যতা দ্বি-ব্য-হার যে আগতক, তাহা সকলেরই স্বীকার্য। সুতরাং দেহের কর্তৃত্বাদি ও গমনাদি ব্যবহার যে আগতক ব্যাপার, ইহা আদৌ অধৌক্তিক নহে; এ অবস্থায় তাহা হইলে “হেতুসিদ্ধি” দোষের অলীক আশঙ্কা কোথায়?

১০। আত্মা দেহ হইতে সুতরাং সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ।

তন্মাদ, দেহ ব্যতিরিক্ত আত্মা সিদ্ধঃ ।

অর্থাৎ—আত্মা যে দেহ হইতে সুতরাং সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ, ইহা সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ বা প্রতিপন্ন হইল। সংশয়বাদী কেহ কেহ এ স্থলে হয়ত এই আপত্তি পুনরায় উত্থাপিত করিতে পারেন যে, পূর্বোক্ত অমুমান আত্মার সাধক না হইয়া আত্মা ভিন্ন অপর কোন পদার্থের সাধকও ত হইতে পারে। উক্তরূপ আপত্তির খণ্ডনার্থ প্রতিজ্ঞা করিয়া আত্মসাধনপ্রকরণের উপসংহার করা যাইতেছে। উপরে যে হেতুগুলি বিস্তৃত করা হইয়াছে, সেইগুলি স্বীকার করিলে প্রাপ্ত অমুমানসকল আত্মারই সাধন বা প্রমাণ পক্ষে স্পষ্টতঃ সমর্থন করিবে। আবার প্রস্তাবিত হেতুগুলি যদি অস্বীকারও করা যায়, তাহা হইলেও আত্মা ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ প্রমাণই পাওয়া যাইবে না। উভয় অবস্থাতেই সুতরাং পূর্বোক্ত আপত্তি অতি চুচ্ছ, অতি অকিঞ্চিৎকর, অতি ভিত্তিহীন।

১১। চক্ষু আত্মা নহে।

চক্ষুরপি আত্মা ন ভবতি,—রূপগ্রহণ সাধনত্বাৎ
প্রাণীপতং ।

অর্থাৎ—চক্ষুও আত্মা নহে; যেহেতু তাহা দ্বারা প্রাণীপের দ্বারা মাত্র রূপগ্রহণ-কার্য সাধিত হইয়া থাকে। অনেকেরই এই ভ্রান্ত ধারণার অধীন, ইন্দ্রিয়গণই আত্মা, যেহেতু আমি অন্ধ আমি বধির—চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গুলিতে ইত্যাদি রূপ আত্ম-প্রত্যয় সকলেরই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়পঞ্চক যে আত্মা নহে, যুক্তিপ্রয়োগে তাহা প্রতিপন্ন করা যাইতেছে। যেমন আমি অন্ধ—এইরূপ অমুভবের বিস্ত-মানতা আছে, সেইরূপ আমার চক্ষু, এই-রূপ অমুভবও ত হইয়া থাকে। সুতরাং চক্ষু ভিন্ন একজন আত্মা যে বর্তমান আছে—তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। আমি অন্ধ—এই অমুভবটি ভ্রমমাত্র। আবার দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও আমি রূপ-বান, আমি কদাকার, এবংবিধ অমুভবও হইয়া থাকে। চক্ষুর দৃষ্টান্তে সাধারণতঃ তাবৎ ইন্দ্রিয়ই যে আত্মা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ, তাহাও প্রতিপন্ন করা যাইতেছে। চক্ষু যে করণ অর্থাৎ দৃষ্টিক্রিয়াসাধন, এ বিষয়ে অমুমান যথা—রূপ গ্রহণ করণ সাধ্য, যেহেতু উহা একটি ক্রিয়া, যেমন ছেদন ক্রিয়া অন্তরূপ করণ সাধ্য। এইরূপে সামা-ন্যতঃ করণসাধ্যত্ব প্রতিপাদিত হইলে অপরা-পর করণের যোগ্যতা না থাকায়, অবশেষে চক্ষুই রূপজ্ঞানের করণ বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে। আবার করণের অনাস্বাদ্য সন্-ক্ষেও প্রমাণ যথা—বাহ্য করণ তাহা আত্মা নহে; যেমন প্রাণীপরূপ করণের সাহায্যেই দর্শনরূপ ক্রিয়া সংসাধিত হয়, কিন্তু প্রাণীপ নিজে যে দর্শনকর্তা নহে, বালকদিগেরও ইহা অনাস্বাদ্যবোধ্য। অতএব যে সাধন বা করণ বা উপায় দ্বারা যে কার্য সম্পন্ন হয়, সেই করণ বা সাধন বা উপায় কখনই যে সেই কার্যের কর্তা নহে, ইহা প্রত্যক্ষ ও

যুক্তিসিদ্ধ। এই হেতু চক্ষু বধন দর্শন-সাধন তখন উহা দর্শনকর্তা বা আত্মা কখনই নহে।

১২। প্রদীপ সাহায্যে রূপের উপলব্ধির ন্যায় চক্ষু দ্বারাও রূপের প্রতীয়মানতা।

যথা প্রদীপেন করণেন রূপমূলভাতে, তথা চক্ষুবাণি করণেন রূপমূলভাতে।

অর্থাৎ—যে রূপ প্রদীপ রূপ সাধন বা করণ সাহায্যে রূপের উপলব্ধি হইয়া থাকে, চক্ষু রূপ করণসাহায্যেও সেইরূপ রূপের উপলব্ধি হইয়া থাকে। উপরে তাহা বিশেষ-রূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

১৩। চক্ষু ব্যতীত অন্যান্য ইন্দ্রিয়-গুলির সম্বন্ধেও এই কথা।

একমেব ইতরাণ্যপি করণানি।

অর্থাৎ—চক্ষু ব্যতীত অবশিষ্ট ইন্দ্রিয়-গুলির সম্বন্ধেও উল্লিখিত যুক্তি প্রযুক্ত। অন্যান্য ইন্দ্রিয়গুলিও যে আত্মাপদবাচ্য নহে, উল্লিখিত রূপে তাহাও প্রতিপাদ্য। পৃথক পৃথক এক একটি ইন্দ্রিয়ই যে আত্মা, তাহাও আদৌ সম্ভবপর নহে। কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আমার ইন্দ্রিয়—এই বিরুদ্ধ প্রত্যয়টিই আত্মত্বের সাধক না হইয়া বিষম বাধক; বিশেষতঃ আমি ইন্দ্রিয় এই অলুভবটি যে মাত্র একটিতেই বিদ্যমান আছে তাহা নহে; ইহা যেমন অন্ধের চক্ষুতে, তেমনই বধিরের কর্ণে, আবার ইন্দ্রিয়ান্তরেও তাহার বিদ্যমানতার সম্ভাবনা। সুতরাং আমি ইন্দ্রিয় এই প্রত্যয়ের বলবত্তা স্বীকার করিলেও ইহা দ্বারা কোন ইন্দ্রিয়টি যে আত্মা তাহার কিছুই স্থিরনিশ্চয়তা নাই; পক্ষান্তরে বাবতীর ইন্দ্রিয় সম্মিলিতভাবে যদি আত্মা হয়, তাহা হইলে প্রত্যভিজ্ঞা হইতে পারে না।

প্রত্যভিজ্ঞা কাহাকে বলে?

অর্থাৎ আমি একটি বস্তু দর্শন করিলাম—

পরক্ষণে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিবার সময় বুঝিতে পারিলাম যে “যে আমি” এই পদার্থটি তখন দর্শন করিয়াছিলাম—“সেই আমিই” এই বস্তুটি এক্ষণে স্পর্শ করিতেছি; ইহারই নাম প্রত্যভিজ্ঞা। এক্ষণে এই এক আমি জ্ঞানটি কিরূপে জন্মিল? দর্শন সময়ে ত আমি চক্ষু ছিলাম, স্পর্শ সময়ে সেই আমিই আবার স্পর্শ বা ত্বক্ হইয়াছি। জ্ঞাতার একত্ব সিদ্ধ বা প্রতিপাদিত না হইলে বস্তুরও একত্ব সিদ্ধি আদৌ সম্ভবপর নহে। কারণ এক বস্তুকেই যে স্পর্শ করিতেছি, ইহাই বা কিরূপে হইতে পারে? পূর্বের দর্শনকর্তা আমি ও বর্তমানের স্পর্শকর্তা আমি—পরস্পর ভিন্ন—এই ভাবে জ্ঞাতদ্বয় যদি ভিন্ন হয়, তাহা হইলে জ্ঞান দুইটিও অবশ্যই স্বতন্ত্র হইবে। আবার জ্ঞান দুইটি যদি ভিন্ন হইল, তাহা হইলে জ্ঞেয় বস্তুটিও এইটির ন্যায় ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হওয়ারই সম্ভাবনা। আবার একই দেহে ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞানের বিদ্যমানতা আছে বলিয়াই যে এক প্রত্যভিজ্ঞা, ইহাও হইতে পারে না; তাহা হইলে একই হস্তীতে আরুঢ় রাম-যজ্ঞ প্রভৃতিরও এক প্রত্যভিজ্ঞা হইত, অর্থাৎ রাম বাহা দেখিয়াছে, হরিও তাহা হইলে তাহা দেখিয়া চিনিতে পারিত; কিন্তু কার্যক্ষেত্রে প্রকৃত তাহাই হয় কি? সুতরাং নিখিল ইন্দ্রিয়ের সমবায় বা সম্মিলনই যে এক আত্মা তাহাও নহে।

১৪। মনও আত্মা নহে।

মনোহপি আত্মা ন ভবতি, দৃষ্টত্বাৎ করণহীন প্রদীপবৎ।

—মনও আত্মা নহে; যেহেতু

জ্ঞান হইলে এবং প্রদীপের ন্যায় করণ বা

কার্য সাধক। মনেরও অহম্প্রত্যয় আছে, অর্থাৎ আমি চিন্তা করিতেছি, আমি ইচ্ছা করিতেছি, ইত্যাদি নানাবিধ অহম্ভাব মনোমধ্যেও অমুভূত হইয়া থাকে। তজ্জন্তু কাহারও কাহারও ধারণা এই যে, মনই আত্মা; কিন্তু মনে যে অহম্প্রত্যয় ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও ত্রাস্তি-বিজ্ঞপ্তিত অজ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নহে। কারণ “আমার মন” এবং “বিধ বলবান্” অমুভবই তাহাকে পূর্ববৎ বাধা দিতেছে।

১৫। বুদ্ধিও আত্মা নহে।

বুদ্ধিরূপি আত্মা ন ভবতি, দৃশ্যহাং করণাতঃ প্রদীপবৎ।

অর্থাৎ—বুদ্ধিও আত্মা নহে; যেহেতু তাহাও দৃশ্য এবং প্রদীপের জ্বালা করণ বা কার্য সাধক। সম্প্রদায়বিশেষের মত এই যে, বুদ্ধিই আত্মা; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা নহে। বুদ্ধিকে যদি দৃশ্য না বলা যায়, তবে বুদ্ধিই সিদ্ধ হয় না। আর যদি বুদ্ধিকে দৃশ্য বলিয়াই স্বীকার করা যায়, তবে পূর্বোক্ত রূপে তাহারও অনাস্ব্যভ-প্রতিপাদিত হইবে।

অধিকন্তু বুদ্ধিকে করণও বলা যায়। আবার যদি তাহাকে বজ্রী বলিয়াই স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে করণরূপা আর একটি বুদ্ধির প্রয়োজন হইয়া পড়ে। নিশ্চয়তাজনক একটি সাধারণ করণের বিস্তৃমানতা না থাকিলে অজ্ঞাত ইন্দ্রিয়ের প্রবৃত্তি বা ক্রিয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। কিন্তু দুইটি বুদ্ধির অস্তিত্ব কাহারও স্বীকার্য কি? অতএব বুদ্ধিও অবশ্যই করণ। তাহা হইলে তাহার আত্ম-ভিন্নত্ব-বিষয়ে আর কোন বিবাদই থাকে না। কোন কোন মতে বিজ্ঞানাস্থিত বুদ্ধি ক্ষণস্থায়িনী; তদনুসারে যদি বুদ্ধির ক্ষণস্থায়িত্বও স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও স্মরণ ও প্রত্যভিজ্ঞাদি সিদ্ধির নিমিত্ত বুদ্ধির অতিরিক্ত কোন একটা দ্রষ্টৃ পদার্থের সম্ভা স্বীকার করা আবশ্যক হইয়া পড়ে; তাহা না হইলে পূর্বক্ষণস্থায়িনী বুদ্ধির জ্ঞাত বা অধিগত বিষয় পরক্ষণস্থায়িনী বুদ্ধির স্মরণের বিষয় হইতে পারে না।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিগোপাল বসু।

প্রাচীন কথা ।

অনেক মাসিক পত্রিকার আজকাল অনেক প্রাচীন কথা—প্রাচীন ইতিহাসের আলোচনা হইতেছে, কিন্তু উক্ত পত্রিকা-সমূহে সুদূর পল্লীগাম বা যে সমস্ত স্থানে গমনাগমনের বিশেষ কোন সুবিধা নাই, সেই সমস্ত স্থানের অতীত কীর্তির কোন উল্লেখ বা আলোচনা বড় বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। হুগুম পল্লীগাম, বাহা এক কালে সমৃদ্ধিশালী বর্দ্ধিত গওগ্রাম বলিয়া পরিগণিত ছিল, বাহাকে একদিন মফঃস্বলের

স্থানে হিন্দু মুসলমানের অক্ষয় কীর্তি অতীতের অনেক বিস্ময়কর কাহিনী বক্ষে ধারণ করিয়া বর্তমান সময়ে লতাগুপ্তের নিগড় পরিধান করতঃ স্বাপদকুলে পরিবৃত্ত হইয়া নীরবে নির্জনে নিদ্রা বাইতেছে, আজ সেই সমস্ত মফঃস্বলের সুপ্ত প্রাচীন কথা অতীতের গহ্বর হইতে উদ্ধার করিবার বাসনায় অগ্রসর হইতেছি।

বনগ্রাম সাতভেয়ে কালী। বন-

গ্রাম বশোহর জেলার অন্ততম একটি মহা-

জেলায় ভিতর উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যকর স্থান। এই বনগ্রামের দুই মাইল দক্ষিণে ইচ্ছামতী নদীর পশ্চিম পার্শ্বে পুরাতন বনগ্রামে “সাত ভেয়ে কালী” নামে একটি জাগ্রতা দেবী আছেন। পুরাতন বনগ্রাম পরগণা খোসদেহের অন্তর্গত, বর্তমান কলিকাতানিবাসী শ্রীযুক্ত গুণেন্দ্রনাথ বসু মল্লিকের জমিদারিত্বভুক্ত। E. B. S. Railwayর central section হইতে কলিকাতা দিয়া যশোহর ও খুলনা যাইতে হইলে এই বনগ্রাম station দিয়া যাইতে হয়। পশ্চিম বঙ্গবাসী ও কলিকাতার ভ্রমসম্ভানগণ যখন যশোহর যান, তখন তাঁহারা এই বনগ্রাম stationএর এক মাইল দূরবর্তী ইচ্ছামতী নদী দেখিবার জন্য বড়ই অধীর হইয়া পড়েন। রেলওয়ে পুলের উপর উঠিয়া তাঁহারা ইচ্ছামতীর কুন্তীরের ভয়ে ভীত চকিত ও ত্রস্ত হইয়া সোৎসুকনেত্রে পুল হইতে ইচ্ছামতীর বক্ষোপরি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে থাকেন এবং বোধ হয় পূর্ব জন্মের স্মৃতির ফলে তাঁহাদিগকে যে ইচ্ছামতীর তীরে জন্মগ্রহণ করিতে হয় নাই, সেইজন্য ভগবানকে মনে মনে ধন্যবাদ দিয়া থাকেন। ইচ্ছামতীর কুন্তীরের নাম করিলে অনেকেই কম্পন উপস্থিত হয়। আমরা হর্ভাগ্যবশতঃ এই ইচ্ছামতীর ধারেই বাস করিয়া থাকি এবং প্রায়ই সাতার দিয়া নদী পার হইয়া থাকি। ভগবানের আশীর্বাদে ইচ্ছামতী তীরবাসীদিগের প্রতি কুন্তীরের তত অত্যাচার দেখিতে পাওয়া যায় না, তবে কচিং কোন বর্ষে দুই একটি লোককে কুন্তীরে না ধরে, তাহাও নহে। মনে পড়ে, ছোটবেলা যখন বনগ্রাম স্কুলে পড়িতাম, সেই সময় কলিকাতার এক বাবু ইচ্ছামতীর জলে আশুল্ক নিমজ্জিত করিয়াছেন, আর আশে-পাশে ৪৫ জন লোক মোটা বংশদণ্ড লইয়া

নদীর জলে প্রহার করিতেছে, বাবুর তথাপি কম্পন ধামিতেছে না। পাশে অনেক লোক জমিয়া গিয়াছে। অল্পসম্মানে জানা গেল কলিকাতার কোন বড়লোক মোকদ্দমার জন্য এখানে আসিয়াছেন। কুন্তীরের ভয়ে নদীতে নামিতে তাঁহার সাহস হয় নাই। সেইজন্যই এই রহস্যজনক ব্যাপার। সে রহস্য অনেক দিন অরণ্য থাকিবে।

যশোহর যাইতে হইলে এই ইচ্ছামতী নদীর পুলের ঠিক বামপার্শ্বেই যে লতাপাতা ঘেরা প্রকাণ্ড বট ও অশ্বথ বৃক্ষ এবং আশে পাশে যে কয়েকখানি মেটেঘর দেখিতে পাওয়া যায়, এই স্থানটাই আমাদের সেই জাগ্রত সাতভেয়ে কালীতলা। শনি ও মঙ্গলবারে প্রায় সারাদিনই এখানে জনসমাগম হইয়া থাকে। অনেক বলিদানও হয়। এই দুই দিন ৮কালীতলার যথেষ্ট ভিড় হইয়া থাকে; train হইতে অনেক অল্পসন্ধিষু ব্যক্তি এ বিষয় লক্ষ্য করিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

প্রবাদ, পুরাতন বনগ্রামে কোন বংশে সাত ভাই ছিল, ডাকাতি করিয়া তাহারা জীবিকা অর্জন করিত। তখন রেল হয় নাই; ইচ্ছামতী নদীর পশ্চিম তীরস্থ যশোহর ও ২৪ পরগণার পল্লীসমূহের হিন্দু তীর্থযাত্রী ৮ গঙ্গাবান উপলক্ষে রাণাঘাটের সন্নিকট চাকদহে যাইত, সেই সময় কালীতলার সম্মুখীন প্রশস্তরাস্তা ব্যতীত যাত্রীদিগের গমনগমনের অন্য কোন বিশেষ সুবিধাজনক রাস্তা ছিল না। তখন নদীতীরস্থ ৮ কালীতলার পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। সাত ভাই ডাকাত তাহাদের লুণ্ঠন ও চৌর্য্যবৃত্তির সুবিধার জন্যই এই প্ৰতীক জঙ্গলে আড্ডা করিয়াছিল। তাহারা ডাকাতি করিবার পূর্বে এই স্থানের কালীমাতার পূজা না করিয়া কোথাও বাহির হইত না। প্রবাদ

প্রতিবর্ষে মায়ের সম্ভোষার্থে ইহারা একটা করিয়া নরবলিও দিত। প্রবীণ লোকে আজও বলিয়া থাকেন, সে সময়ে সাধারণ লোকের অন্তঃকরণে এরূপ দৃঢ় ভয় ছিল যে, প্রাণান্তেও একাকী কেহ ৮ কালীতলার রাস্তা দিয়া দিনের বেলায় যাওয়া আসা করিত না। এই ভয় যে সাত ভাই ধরিতে পারিলেই নিশ্চয় ৮ কালীতলার বলি দিবে। লোকে বলে, এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে পর একদিন এক সাধু সন্ন্যাসীকে ধরিয়া আনিয়া ডাকাতেরা মায়ের নিকট বলি দিবার জন্ত জঙ্গলে বাধিয়া রাখে। সাত ভাই যে সময় মায়ের পূজা দিবার পূর্বে ইচ্ছামতীতে স্নান করিতে গেল, সেই সময় এক রমণীমূর্তি অকস্মাৎ জঙ্গল হইতে আবির্ভূত হইয়া সন্ন্যাসীর মুখে একটা অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া বাকরুদ্ধ করিয়া দিয়া বলিল, “আয় বাছা আমার সঙ্গে আয়, তোর কণ্ঠ রুদ্ধ করিয়া দিলাম, আমার কথা মুখ দিয়া কাহাকেও ব্যক্ত করিতে পারিবি না, আমি তোকে বর দিলাম, তুই আকার ইঙ্গিতে গ্রামবাসীকে সমস্ত বৃথাইয়া দিবার ক্ষমতা পাইলি, আমি আর নরবলি খাইতে পারি না। তুই ভক্ত, তোর রক্ত আর স্বচক্ষে দেখিতে পারিব না, তোর এইখানেই মূর্তি হইবে, কোন ভয় নাই, আমার সঙ্গে আয়, গ্রামবাসীকে শনি ও মঙ্গলবারে আমার পূজা দিতে বলিস, সাত ভাই আমার বড় ভক্ত ছিল; তাহাদিগকে কোল দিলাম, তাহারা আর আই নদী হইতে উঠিবে না।” এই কথা বলিয়া রমণী সাধুকে সঙ্গে করিয়া গ্রামের ভিতর লইয়া গেল। প্রায় ভোর হইল, রমণী যে সেই সময় কোথায় অন্তর্হিতা হইয়া গেল, সন্ন্যাসী তাহার কিছুই অনুসন্ধান করিতে পারিল না। শনি মঙ্গলবারে মায়ের পূজা দিবার

স্বপ্ন হইয়াছিল, প্রাতঃকালে সাধু আকার ইঙ্গিতে সমস্ত কথা ভাঙ্গিয়া বলিল। তখন গ্রামের সমস্ত লোক একত্র হইয়া বনজঙ্গল অনুসন্ধান করিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, কেবল ইচ্ছামতী নদীর তীরে সাতটা কৌপীন ও একখানি তরবারি পড়িয়াছিল ইহাই দেখিতে পাইল; আর জঙ্গলে মায়ের প্রতিমূর্তি কেহ দেখিতে পাইল না, কেবল একটা বেলতলায় একখণ্ড পাথরের গাত্রে সিন্দূরের ফোঁটা দেখিতে পাইল। তখন হইতে গ্রামবাসী সেই প্রস্তরখণ্ডকে ৮ সাত ভেয়ে কালী বলিয়া পূজা করিয়া আসিতেছে, সন্ন্যাসী কিছুদিন রুদ্ধবাক্ অবস্থায় ৮ কালীতলায় ছিলেন, পরে তাহার মৃত্যু হইলে মায়ের আসনের নিম্নে তাহাকে সমাধি করা হয়।

এ পর্য্যন্ত এখানে বোধ হয় লক্ষ বলিরও অধিক বলিদান হইয়া গিয়াছে। এই সমস্ত কারণে এবং ‘মানত’ করিলে প্রায়ই সকলে সিদ্ধমনোরথ হয় বলিয়া এ দেশের লোকে সাতভেয়ে কালীতলাকে একটা সিদ্ধ পীঠস্থান বলিয়া মনে করেন। পূর্বে বেলগাছ ছিল, এখন আর তাহার কোন চিহ্নও দৃষ্টিগোচর হয় না। বেলগাছের পরিবর্তে বট ও অখথ বৃক্ষ সেই স্থান অধিকার করিয়াছে। আমরা ছেলেবেলায় সেই প্রস্তরখণ্ডখানি দেখিয়াছি, কিন্তু বর্তমান সময়ে বটের বোয়া নামিয়া চারিদিক্ হইতে সেই প্রস্তরখণ্ডখানি আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে, এক্ষণে এই বট ও অখথ বৃক্ষের মূলে সিন্দূর দিয়া পূজা করা হইয়া থাকে, প্রত্যেক শনি ও মঙ্গলবারে যথেষ্ট ‘মানত’ পূজা আসিয়া থাকে এবং প্রায় ৮১০টা করিয়া বলিদান হয়। প্রায় ১২১৪ ক্রোশ হইতে হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ই ‘মানত’ পূজা দিতে আসিয়া থাকে। পোষ্টাল ডেপুটী ইন্সপেক্টর জেনারাল ৮বিজু-

করিয়া সফলকাম হওয়ার ৮ কালীতলার গোড়া বাঁধাইয়া দিয়াছেন, সাতভেয়ে কালী-তলার উপর তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল; কোন শুভ কার্যে তিনি ৮ মায়ের পূজা না দিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন না। তিনি জীবিত অবস্থায় প্রায়ই সাতভেয়ে কালীতলার পূজা দিতেন। বনগ্রামের লক্ষ-প্রতিষ্ঠ প্রবীণ উকিল শ্রীযুক্ত তারাপ্রসাদ মিত্র মহাশয় আজপর্যন্ত প্রতি অমাবস্তায় ৮ সাতভেয়ে কালীর পূজা না দিয়া জল-গ্রহণ করেন না। আর একটা কথা। ১৮৮৩ সালে খুলনা রেল খোলা হয়, জনশ্রুতি এই-রূপ যে রেলওয়ে কোম্পানির বড় সাহেব এই ৮ কালীতলার উপর দিয়া রেল লাইন বসাইবার ব্যবস্থা করেন, স্থানীয় কোন হিন্দু মুসলমান বৃক্ষ ছেদন করিতে স্বীকৃত না হওয়ার, সাহেব জিদ করিয়া কতকগুলি সাঁওতালি কুলিকে গাছে উঠিয়া গাছ কাটিতে হুকুম দেন, যাহারা গাছ কাটিতে উঠিয়াছিল তাহাদের অনেকেরই পরদিন কলেরায় মৃত্যু হয়।

সাহেবপুস্তবও মরিতে মরিতে বাঁচিয়া যান। সেই সময়ের এ সমস্ত কাণ্ড বাঁহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই আজো পর্যন্ত বাঁচিয়া আছেন। এখনও বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে অশ্বখের প্রকাণ্ড ডালগুলিতে Railway লাইনের অনেক তার জড়ান দেখিতে পাওয়া যায় ও স্থানে স্থানে ডাল কাটার চিহ্নও স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। শুনিতে পাই ৮ কালীতলার উপর দিয়া পুণ না হওয়ার জন্য বনগ্রাম স্টেশন হইতে রেল লাইন ঐরূপ বাঁকিয়া গিয়াছে। শুনিতে পাই, সেই সময় রেলের সাহেব মায়ের পূজা দিয়া অব্যাহতি পান এবং সেই সময় হইতে রেল কর্তৃপক্ষ আজ পর্যন্ত বৎসরান্তে একবার

আর সেই সময় হইতেই ৮ সাতভেয়ে কালী সর্বসাধারণের নিকট অত্যধিক জাগ্রতা হইয়া পড়িয়াছেন, পুরাতন বনগ্রামের কয়েকঘর ব্রাহ্মণ জমিদারের নিকট হইতে বর্তমান ৮ কালীতলা জমা করিয়া লইয়াছে, তাহারাই এখন প্রকৃত সেবাইত। যদি কখনও কোন কারণে শনি ও মঙ্গলবারে মানত পূজা না আসে, তবে তাহাদিগকেই সেদিন পূজা দিতে হয়। আজ কাল সেবাইতগণ ৮ কালী-তলার দৌলতে ছ'পয়সা সংস্থান করিয়া লইয়াছে। এই স্থানটা বড়ই নির্জন, পূর্বে কোন জনমানবের সহায় ছিল না, এক্ষণে কয়েকঘর বৈষ্ণব ও দোকানদার এই পবিত্র নির্জন স্থানটিতে বাস করিতেছে। এখানে বট, অশ্বখ, অশোক, বেল ও অন্যান্য লতা-শুষ্কের সমষ্টি লইয়া কেমন একটা সুগন্ধ-মুগ্ধ হইয়াছে, গাছের তলা দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কত শত লোকে মানত করিয়া ইটের ভাড়া বাঁধিয়া যাইতেছে, আবার হাজার হাজার লোকে সিদ্ধমনোরথ হইয়া ইটের ভাড়া খুলিয়া দিয়া যাইতেছে। কত সন্ন্যাসী, কত অস্থায়ীস্পষ্ট ভ্রমললনাগণ গাছতলায় মায়ের পবিত্র আশ্রয়ে বনভোজন করিয়া যাইতেছেন, মানত করিতে আসিতেছেন। কত সহস্র সহস্র ইষ্টক প্রাপ্তদের ভাড়া কত বৎসর ধরিয়া বটবৃক্ষের প্রতি বোরায় বোরায় ঝুলিতেছে। যে রেল একদিন গরু করিয়া মায়ের বক্ষ চিরিয়া চলিয়া বাইবার বাসনা করিয়াছিল, আজ সেই রেল যেন ভয়ে ভয়ে প্রতিদিনই একটু দূর দিয়া বাওয়া আসা করিতেছে।

৮ কালীমায়ের পাদদেশে স্বচ্ছসলিলা শ্রোতশ্রী ইচ্ছামতী কুলকুলুবে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। যখন কত দেশ দেশান্তর হইতে আগত হিন্দু ও মুসলমান কুলললনাগণ

করিয়া মোরের সুশীতল ছায়ার-মনের আনন্দে পাশাপাশি বনভোজন করিতে থাকে, তখন সেই দৃষ্ট অবলোকন করিলে নাট্যিকেরও পাশাপাশি হৃদয় জ্বলিত হইয়া যায়। এখানে আসিলে স্বভাবতঃই জীবনের প্রতি কেমন এক প্রকার ভক্তির উদ্রেক হইয়া থাকে। এই স্থানে—এই জনশূন্য প্রান্তরে অনেক উকিল মোক্তার মুলেক মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি বড় ঘরের ভদ্র ঘরের মেয়ে ছেলেরাও সর্ব্বা-দায় সহিত মানত করিতে আসিয়া থাকেন, ভক্তির সহিত সাতভেদে কালীভার্য্য মানত করিলে প্রায় কেহ বিফলমনোরথ হন না। বঙ্গবিজেতা-লেখক মাননীয় প্রফেসর শ্রীযুক্ত

রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় অল্পমান ১৮৭৮।১৮৭৯ সালে বনগ্রামের জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। বঙ্গবিজেতার অনেক স্থানে এই ইচ্ছামতী নদীতীরস্থ অনেক প্রাকৃতিক দৃষ্ট ও গল্পী-সমূহের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার সেই ইচ্ছামতী নদীতীরস্থ বনগ্রামের “মহেশ্বর মন্দির” এই সাতভেদে কালীভার্য্যই রূপান্তর বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। বঙ্গবিজেতা-লেখক যে এই সাতভেদে কালী-তলা উপলক্ষ করিয়াই সেই বনগ্রামের চন্দ্র-শেখর মহন্তের “মহেশ্বর মন্দির” কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

জীবনচরিত সঙ্কলন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

ঘনরাম—বঙ্গভাষার একজন উচ্চশ্রেণীর প্রাচীন কবি। খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ইনি বিদ্যমান ছিলেন। বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কৃষ্ণপুর গ্রামে ব্রাহ্মণ-কুলে গৌরীকান্ত চক্রবর্তীর গুণসে তৎপন্নী সীতাদেবীর গর্ভে ইহার জন্ম হয়। বাল্যকালেই ইহার কবিত্বশক্তি প্রকাশ পায়। সময় পাইলেই ইনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্য বা প্রবন্ধ রচনা করিতেন। ইহার মধুময়ী কবিতাসমূহ পাঠ করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইতেন। ইহার গুরু ইহার অধিতীয় কবিত্বশক্তি দেখিয়া ইহাকে এক খানি মহাকাব্য রচনা করিতে বলেন। তাঁহার আদেশে ইনি শ্রীধর্ম্মদল নামক মহাকাব্য প্রণয়ন করেন। তিনি সন্দেহ হইয়া ইহাকে কবিরূপ উপাধি প্রদান করেন। ইহার রচনার মধ্যে একশে

ইহার ভাষা অতি সরল ও অনেকাংশে গ্রাম্যভাষাবর্জিত। কবি স্বয়ং বলিয়াছেন, “শ্রীধর্ম্মদল রচনার আরম্ভকাল স্মরণ নাই, তবে ১৬৩০ শকের অগ্রহায়ণ মাসে ইহা সমাপ্ত হইল।” বঙ্গীয় সাহিত্যে কবির কৃতিত্ব ও কবিকল্পন প্রভৃতি বেক্রপ উচ্চস্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন, ঘনরাম তাহা হইতে কোন বিষয়ে কোন অংশে নান নহেন।

স্বত্বাচী—অপরাধিশেষ। ইহার গর্ভে রাজর্ষি কুশনাতের শত কস্তার জন্ম হয়। চ্যবনভনয় প্রমতি ইহার গর্ভে ক্রক নামক পুত্র উৎপাদন করেন। মহাভারতে কথিত হইরাছে যে, ইহাকে দেখিয়া ব্যাসদেবের মনে কামভাবের উদয় হওয়ার অসম্ভবতা তাঁহার রেতঃ প্রস্রাব হইয়া পতিত হয়, এবং তাহাতেই

চণ্ডীদাস—বাঙ্গালা ভাষার একজন বিখ্যাত প্রাচীন কবি। ইনি সুপ্রসিদ্ধ কবি বিভাগতির সমসাময়িক এবং চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী। বীরভূম জেলার অন্তর্গত নারুর গ্রামে ইহঁার বাস ছিল। ব্রাহ্মণকুলে ইহঁার জন্ম। চণ্ডীদাস বিভাগতির ৩৭ ওনিরা তাঁহার সহিত সাক্ষাতের অভিলাষী হন। পরে ঘটনাক্রমে ভাগীরথীতীরে উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে পরস্পরের কবিত্ব ও রসিকতার মুগ্ধ হইয়া পরস্পর মিত্রতাপাশে বদ্ধ হন। চণ্ডীদাসের সময় বাঙ্গালা রচনার আদিকাল বলা বাইতে পারে। ইনি বঙ্গের আদি কবি না হইলেও বঙ্গভাষার সেই শৈশব অবস্থায় ইনি বৈষ্ণব রচনা-পারিপাট্য, রসমাধুর্য ও স্তব্ধলিত ছন্দোবদ্ধের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতেই ইনি বঙ্গীয় কবিগণের মধ্যে প্রধান আসন পাইবার যোগ্য। চণ্ডীদাস অতি সরল ভাষার বৈষ্ণব মনের ভাব, হৃদয়ের নিখুঁত ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তৎকালীন অন্ত কোন কবির লেখার সেরূপ দেখা যায় না। কলতঃ চণ্ডীদাস আমাদের দেশের একজন খাঁটি বাঙ্গালা কবি।

চন্দ্র, চন্দ্র—চন্দ্রদেবতা সম্বন্ধে এইরূপ উপাখ্যানের প্রচার আছে ;—

ইনি অত্রি ঋষির পুত্র। মতান্তরে, সমুদ্রমন্ডনে ইহঁার উদ্ভব হয়। ইহঁার রথ ত্রিচক্র ও দশটি কুম্ভধ্বজ অশ্বদ্বারা বাহিত। ইনি দক্ষের সপ্তদ্বিশতি কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। অত্যন্ত গভী অপেক্ষা ইনি রোহিণীর প্রতি অধিকতর প্রত্যাশুরাগী ছিলেন। সেই হেতু ইহঁার অস্ত্র ভাষ্যারা দক্ষের নিকট ইহঁার অসমর্থতার বিষয়ে অস্বপোষ্য

লম্বান অম্বরূপ প্রদর্শন করিতে অস্বপোষ্য করেন। চন্দ্র সে কথার কর্ণপাত না করার দক্ষ ইহঁাকে যক্ষারোগগ্রস্ত হইবার অভিশাপ প্রদান করেন। চন্দ্র সেই রোগে আক্রান্ত হইয়া পরিশেষে প্রত্যাশতীর্থে গমন করিয়া খণ্ডরের আদেশ পালন করিলে, ইহঁার রোগের উপশম হয়। অনন্তর ইনি রাজসূর বস্ত্র করেন। কথিত আছে যে, ইনি বৃহস্পতির ভাষ্য্য তাকে হরণ করেন, এবং তাঁহার গর্ভে বৃহ নামক পুত্র উৎপাদন করেন। দেবগুরুর অপমানে দেবতারা ইহঁার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলে, ইনি তুষ্ণাচার্য্য ও অম্বরূপের শরণাগত হন। তখন দেবাসুরে বৃদ্ধ বাধিবার উপক্রম হয়। অতঃপর ব্রহ্মার আদেশে চন্দ্র তাকে প্রত্যর্পণ করিলে দেবাসুরে বৃদ্ধ রহিত হয়।

চন্দ্রগুপ্ত—মগধ রাজ্যের স্ত্রীমধ্যাত প্রসিদ্ধ নরপতি। মগধরাজ নন্দবংশীয় মহানন্দের ঔরসে তদীয় মুরানারী এক পুত্রাদায়ী গর্ভে ইহঁার জন্ম হয়। উত্তরকালে ইনি মগধে যে রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা ইহঁার মাতার নামানুসারে মৌর্যবংশ নামে খ্যাত হয়। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া ইনি বিশিষ্ট বুদ্ধিশক্তির পরিচয় প্রদান করেন। বৌবনের প্রারম্ভে শিত্বনিমেষে ইনি পক্ষাবে অবস্থিতি করেন। নানা কারণে ইনি অনেকের হিংসার পাত্র হওয়ার মগধরাজ্যের আশ্রয় পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন করেন।

এই সময়ে খ্যাতনামা গ্রীকবীর আলেকজান্ডার (সেকন্দার) পক্ষাবের কিয়দংশ অর করিয়া তথায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। চন্দ্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সাহায্যপ্রার্থী হন।

ইহাঁর সহায়তার মগধরাজ্য আক্রমণের সুবিধা হইতে পারে বিবেচনা করিয়া চতুর আলেকজান্ডার ইহাঁকে সাদরে গ্রহণ করেন। কিন্তু কিছুদিন পরে তিনি ইহাঁর উপর নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া পড়েন। তখন চন্দ্রগুপ্ত প্রাণভয়ে সে স্থান হইতেও পলায়ন করেন।

অতঃপর চন্দ্রগুপ্ত বিখ্যাত কুটরাজ-নীতিবিশারদ পণ্ডিত চাণক্যের শরণাপন্ন হন। চাণক্য স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধি-কৌশলে নন্দবংশের ধ্বংস সাধন করিয়া চন্দ্রগুপ্তকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন (৩১৬ খৃঃ পূঃ)। কালসহকারে চন্দ্রগুপ্ত একজন অসামান্য প্রবল পরাক্রান্ত রাজা হইয়া উঠেন। যে দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজ্যস্থাপন করিয়া যান, তাহা বহু শতাব্দী পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল।

আলেকজান্ডারের মৃত্যুর পর তাঁহার বিধৃত রাজ্য তাঁহার সেনাপতিরা ভাগ করিয়া লন। প্রধান সেনানী সেলিউকস পূর্বাঞ্চল প্রাপ্ত হইয়া ভারতবর্ষ জয় করিতে অগ্রসর হইলে, চন্দ্রগুপ্ত তাঁহার সহিত যুদ্ধ করেন। যুদ্ধে গ্রীকদিগের পরাজয় হয়। অনন্তর চন্দ্রগুপ্ত সেলিউকসের এক রূপবতী কন্যাকে ভার্য্যার্থে গ্রহণ করিয়া এবং গ্রীকদিগের অধিকৃত ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ প্রাপ্ত হইয়া সেলুকসের সহিত সন্ধি করেন, এবং এই সকলের বিনিময়ে মিগাস্থিনিস্ একজন গ্রীক রাজদূতকে আপনার সভায় থাকিবার অহুমতি দেন। চন্দ্রগুপ্ত খৃঃ পূঃ ২৯০ অব পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন।

চন্দ্রহাস—নরপতিবিশেষ। ইনি অতিশয় রূপবান্ ছিলেন বলিয়া ইহাঁর নাম চন্দ্রহাস হয়। কথিত আছে যে, এই রাজ-

পুত্র শৈশবে শিতার বিপৎকালে অস্ত্র রাজ্যে রক্ষিত হন। সেই রাজ্যের মন্ত্রী ইহাঁর রূপে মুগ্ধ হইয়া রাজার নিকট ইহাঁকে উপস্থিত করেন। ইনি রাজভবনে গৃহীত হইয়া দাসীপুত্ররূপে পালিত হইতে লাগিলেন।

একদা সেই রাজভবনে ব্রাহ্মণভোজন হইতেছিল। আগন্তুক ব্রাহ্মণগণ চন্দ্রহাসের রূপদর্শনে রাজজামাতা বিবেচনায় ইহাঁর সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন। রাজা এই ব্যাপার অবগত হইয়া অতিশয় রোষাবিষ্ট হইলেন এবং ইহাঁকে বধ করিবার নিমিত্ত দ্বাতকদিগের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। বধ্যভূমিতে উপস্থিত হইলে তাহার ইহাঁর অভিপ্রায়ানুসারে কিয়ৎক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া ইঞ্জিতদ্বারা শিরশ্ছেদের সময় জানাইবার প্রার্থনায় সম্মত হইল। ভগবৎরূপায় ইতোমধ্যে তাহাদের হৃদয় দ্রবীভূত হইলে তাহার ইহাঁর প্রাণবধ না করিয়া ইহাঁর অতিরিক্ত একটা অঙ্গুলি ছেদন করিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। চন্দ্রহাস তখন বনমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অতঃপর অস্ত্র এক রাজা যুগয়ার্থ সেই বনে আসিয়া সুরূপ যুবক চন্দ্রহাসকে দেখিতে পাইয়া সন্দেশ করিয়া লইয়া গেলেন।

কিছুদিন পরে সেই রাজা অস্ত্রান্ত্র উপহারদ্রব্যসম্ভারের সহিত চন্দ্রহাসকে পূর্বোক্ত রাজার নিকট প্রেরণ করেন। ইহাঁকে দর্শনমাত্র রাজার পূর্বসিংহাসনল প্রজলিত হইয়া উঠিল। তিনি একখানি পত্রসহ চন্দ্রহাসকে উদ্ভানস্থিত স্বীয় পুত্রের নিকট প্রেরণ করিলেন। পত্রে বিষপ্রদানে ইহাঁর প্রাণবধের আদেশ ছিল। রাজপুত্র পত্রের অন্তরূপ অর্থ

বুঝিয়া বিবের পরিবর্তে ইহাঁকে রাজ-
তনয়া খ্যার ভগিনীকে ভাৰ্য্যার্থে প্রদান
করিলেন।

অতঃপর তিনজনে রাজার নিকট
উপস্থিত হইলে, রাজা সমস্ত ব্যাপার
অবগত হইয়া মনে মনে অতিশয় হুঃখিত
হইলেন; তাঁহার ক্রোধানল অধিকতর
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, এবং তিনি চন্দ্র-
হাসের জীবননাশে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন।
পুত্রের প্রতিশ্রুতি অনুসারে রাজা চন্দ্র-
হাসের সহিত কস্তার বিবাহ দিয়া, বিবা-
হান্তে সকলকে কালীবাড়ীতে দেবীকে
প্রণাম করিবার নিমিত্ত পাঠাইয়া দিলেন,
এবং সঙ্গে সঙ্গে করেকজন বিশ্বস্ত যাত-
ককে নবজামাতার বধার্থে গোপনে
উপদেশ দিয়া দিলেন। কথিত আছে
যে, মহামারার মায়ায় কালীবাড়ীতে
রাজপরিবারস্থ সকলেই নিধনপ্রাপ্ত হই-
লেন। তচ্ছবণে রাজা ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া
স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আত্ম-
হত্যা করিয়া সকল আত্মা হইতে মুক্ত
হইলেন। অতঃপর চন্দ্রহাস নিষ্কিবাদে
পুত্র সিংহাসনে আরোহণ করিয়া পরম-
সুখে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন।

চন্দ্রাপীড়—কাশ্মীরদেশের নরপতিবিশেষ।

ইহাঁর পিতার নাম প্রতাপাদিত্য।
এস্থলে প্রতাপাদিত্যের কিঞ্চিৎ পরিচয়
দেওয়া আবশ্যক। কেহ কেহ বলেন,
কাশ্মীররাজ বালাদিত্যের পুত্রসন্তান ছিল
না, অনঙ্গলেখা নামে এক কস্তা ছিল।
বালাদিত্য তাঁহাকে অস্বথাসবংশীয় হর্লভ-
বর্দন নামক এক সুপুরুষ কারস্থ যুবার
হস্তে সম্ভ্রদান করেন। কিন্তু কল্লণ-
পণ্ডিত হর্লভবর্দন ও তাঁহার উত্তরপুরুষ-
বর্গকে কর্কোটনাগবংশীয় বলিয়া উল্লেখ
করিয়াছেন। বালাদিত্যের মৃত্যুতে রাজ-

বংশের লোপ হইলে, কারস্থ হর্লভবর্দনই
কাশ্মীর রাজ্যে অভিষিক্ত হন। হর্লভ-
বর্দন লোকান্তর গমন করিলে ভৎপুত্র
হর্লভক কাশ্মীরের সিংহাসনে আরোহণ
করিয়া মাতামহের নামানুসারে প্রতাপা-
দিত্য নাম গ্রহণ করেন। প্রতাপা-
দিত্য নরেন্দ্রপ্রতাপ নামী এক নর্তকীর
রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভাৰ্য্যারূপে
গ্রহণ করেন। এই নর্তকীর গর্ভে প্রতাপা-
দিত্যের চন্দ্রাপীড়, ভারাপীড়, ও অবি-
মুক্তাপীড় নামে তিন পুত্র জন্মগ্রহণ
করেন। ইহাঁরা পিতৃমাতামহের বংশের
রীতানুসারে যথাক্রমে বজ্রাদিত্য, উদয়া-
দিত্য ও লক্ষ্মীনাথ নামে খ্যাত হন।

৬৮৪ খৃঃ অব্দে প্রতাপাদিত্যের মৃত্যু
হইলে, চন্দ্রাপীড় পিতৃসিংহাসনে অধি-
রোহণ করেন। ইহাঁর মহিষীর নাম
প্রকাশ। ইনি অতিশয় প্রজারঞ্জন রাজা
ছিলেন। ইনি বিবিধ সুনিয়ম প্রচলিত
করিয়া জায়সম্মত শাসনে সকলেরই শ্রদ্ধা-
ভক্তি আকর্ষণ করেন। পরন্তু হৃর্ভাগ্য-
বশতঃ ইনি নর বংশের অধিক রাজ্য-
শাসন করিতে পান নাই। রাজ্যলোলুপ
খ্যার ভ্রাতা ভারাপীড়ের নিরোজিত ব্রাহ্ম-
ণের অভিচারকার্য্য দ্বারা ইনি ৬৯৩ খৃঃ
অব্দে নিধন প্রাপ্ত হন।

চন্দ্রাপীড়ের জারবিচারের একটিমাত্র
দৃষ্টান্ত এস্থলে প্রকটিত হইতেছে। এক
সময়ে ইনি বিক্ষুব্ধ হুঃপানের অভিলাষী
হইয়া একটি মন্দিরনির্মাণের আদেশ
দেন। মন্দিরের স্থান মনোনীত হইলে
তথাকার অধিবাসী প্রজাদিগকে জাঘ্য
মূল্য লইয়া তাহাদিগের অধ্বাষিত স্থান
বিক্রয় করিয়া তাহাদিগকে অন্তর্জ উঠিয়া
বাইত্তে বলা হইল। সকলেই যথোচিত
মূল্য পাইয়া স্থানান্তরে উঠিয়া গেল,

কেবল এক চৰ্মকায় তাহার আবাস বিক্রয় করিতে অস্বীকৃত হইল। চন্দ্রাপীড় এই কথা শুনিয়া স্বীয় কৰ্মচারীদিগকে বলিলেন যে, সে ব্যক্তি যেচ্ছার মূল্য লইয়া তাহার আবাস বিক্রয় না করিলে, রাজার বলপূৰ্ব্বক তাহা লইবার অধিকার নাই। অতঃপর চন্দ্রাপীড় স্বয়ং সেই চৰ্মকায়গৃহে গমন করিলে, সে ব্যক্তি সঙ্কটভিত্তে উপযুক্ত অর্থ লইয়া বাসস্থান বিক্রয় করিয়া উঠিয়া গেল।

চন্দ্রাবলী—ব্রজবাসিনী গোপীবিশেষ, শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার অতি প্রিয় সখী। রাধার খুল্লতাভ চন্দ্রভানুর ঔরসে তৎপত্নী বিন্দুমতীর গর্ভে ইহার জন্ম হয়। গোবৰ্দ্ধনমন্ডের সহিত ইহার বিবাহ হয়। অস্ত্রান্ত ব্রজবাসিনীর ভ্রাতৃ ইনিও শ্রীকৃষ্ণের রূপেণে বশীভূত হইয়া তাঁহাকে অন্তরের সহিত ভক্তি করিতেন ও ভালবাসিতেন।

চরক—প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থকার মুনিবিশেষ। কথিত আছে যে, ইনি ব্রহ্মা, অশ্বিনী-কুমারদ্বয়, ধনুস্রি, ইন্দ্র, ভরদ্বাজ, আত্রেয়, ও অগ্নিবৈশ্বের নিকট আয়ুর্বেদ শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া তাহাতে সবিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন; ইহার প্রণীত “চরক-সংহিতা” চিকিৎসাশাস্ত্রের অমূল্য রত্ন।

চাঁদ কবি—সুপ্রসিদ্ধ হিন্দি কবিশেষ। ইনি দিল্লীর শেষ হিন্দু নরপতি পৃথ্বীরাজের সময়সাময়িক। তাঁহার রাজত্বের ইতিহাস-সম্বন্ধে ইনি “পৃথ্বীরাজ রাসো” নামক পুস্তক হিন্দি কবিতার তিন খণ্ডে প্রণয়ন করেন। উক্ত গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের তাৎকালিক অবস্থা অনেক পরিজ্ঞাত হওয়া যায়।

চাঁদ রায়—১। রাজমহলবাসী একজন বহু-সম্পত্তিশালী জমিদার। ইনি ধনাঢ্য হইয়া অগচ্ছরিজ ও দল্লী দলপতি হইয়াছিলেন।

প্রজাপীড়ন ও পরধনহরণই ইহার প্রধান ব্যবসায় ছিল। সতীর সতীঘনাশ, সাধুর অপমান প্রভৃতি দুর্কার্য ইহার অঙ্গভূষণ ছিল। ক্রমে এতদূর স্পর্ধাঘিত হইয়া উঠিলেন যে, নবাব সরকারে রাজকর প্রেরণ রহিত করিয়া এক প্রকার স্বাধীন হইয়া উঠিলেন। নবাব সৈন্ত প্রেরণ করিয়াও ইহার কিছুই করিতে পারিলেন না। কিছুদিন পরে পাপের ফল ফলিল,—দল্লীপতি চাঁদরায় উন্মাদগ্রস্ত হইলেন। ইহার কনিষ্ঠ সন্তোষরায়^২ অনেক বৈজ্ঞানিক আনাইয়া চিকিৎসা করা-ইলেন, কিন্তু রোগের প্রতীকার হওয়া দূরে থাকুক, পাপের ফল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে সন্তোষরায় গড়ের হাট নিবাসী নরোত্তম ঠাকুরকে আনাইয়া জ্যেষ্ঠকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করাইলেন। কিছুদিন পরেই চাঁদরায় আরোগ্য লাভ করিলেন। তদবধি ইহার মতি গতি ফিরিয়া গেল। সর্বপ্রকার গর্হিতাচরণ পরিত্যাগ করিয়া ইনি সাধু-শীল ও পরম বৈষ্ণব হইলেন। ঐশী শক্তির কি অপূর্ব মহিমা!

২। বিখ্যাত বার ভূঁয়ার মধ্যে একজন। ইনি বিক্রমপুর অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন। শ্রীপুর ইহার রাজধানী। ইনি একজন অসাধারণ বীরপুরুষ ও নৌযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ইনি নিজ বাহুবলে সম্বীপ পর্যন্ত অধিকার করেন। ইনি নিজের অধিকার মধ্যে নানাবানে ব্রহ্মোত্তর দান ও শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। কেদারনাথ নামে ইহার এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। চাঁদ রায়ের বংশ নাই। কিন্তু কেদার রায়ের বংশ আছে।

চাঁদ সদাগর—স্বনামখ্যাত বণিকবিশেষ।

ইহার পুত্রের নাম নখিন্দর। চম্পাই নগরে ইহার বাস ছিল। ইনি মনসা-দেবীর অত্যন্ত বিদেষ্টা ছিলেন, এবং সর্বদা তাঁহাকে অবজ্ঞা করিতেন। ইহাতে মনসা অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হওয়ার, নখিন্দর বিবাহরাত্রিতে বাসরঘরে সর্পদষ্ট হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। পতিপ্রাণা বেহলা পতিশোকে স্ত্রিয়মাণা হইয়া নানা-বিধ স্তবস্তুতিতে মনসাদেবীকে তুষ্ট করিলে, তিনি প্রসন্না হইয়া নখিন্দরকে পুনর্জীবিত করিয়া দেন। তদবধি চাঁদ সদাগর মনসাবিদ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার একান্ত ভক্ত হইয়া পড়েন।

চাণক্য — কূটরাজনীতিবিশারদ পণ্ডিত-বিশেষ। তক্ষশীলা ইহার আদি বাস-ভূমি। ইনি প্রথমে একজন সামান্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন। অতিশয় বহু ও পরিশ্রম সহকারে অধ্যয়ন করিয়া বিবিধ বিজ্ঞার পারদর্শী হইয়া ইনি গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশের জন্ত বয়স্ক হইয়া গেলেন। কথিত আছে, বিবাহের পাত্রী স্থির হইলে, বিবাহার্থ গমন করিবার সময়ে পথে ইহার চরণে কুশাকুর বিদ্ধ হওয়ার তাহা হইতে রুধির পাত হয়। কাজেই সেদিন বিবাহ স্থগিত থাকে। চাণক্য কুশকুল সমূলে নির্মূল করিবার অভিপ্রায়ে তথায় অবস্থিত হইয়া কুশমূলে ভ্রু চালাতে থাকেন। এই সময়ে মগধরাজ নন্দবংশীয় মহানন্দের মন্ত্রী শটকার সেই স্থলে উপস্থিত হন। তিনি ইহার সেই কঠোর প্রতিজ্ঞার বিষয় শুনিয়া এবং তৎপালনার্থ ইহার একান্তিক অধ্যবসায় দেখিয়া স্বীয় শত্রুরাজ্যের অপর মন্ত্রীর বিরুদ্ধে ইহাকে নিযুক্ত করিতে মনস্থ করেন।

শটকার কৌশলে মহানন্দ ঈর্ষা চাণক্যের অপমান করাইলে, চাণক্য নন্দবংশ

ধ্বংসের প্রতিজ্ঞা করেন। অতঃপর মগধরাজ্যলোলুপ চন্দ্রশুপ্ত ইহার সহিত মিলিত হইলে, ইনি স্বীয় বুদ্ধিকৌশলে নন্দবংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া চন্দ্রশুপ্তকে মগধের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া স্বয়ং তাঁহার প্রধান মন্ত্রী হন। চাণক্যের বুদ্ধিবলে চন্দ্রশুপ্তের রাজত্বী উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। ইহার মন্ত্রণায় চালিত হইয়া চন্দ্রশুপ্ত অচিরে ভারতীয় রাজত্ববর্গের মধ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিলেন। কেহ কেহ বলেন, ইহার শেষ জীবনে চন্দ্রশুপ্তের সহিত মনোমালিন্য ঘটায় ইনি পাটলীপুত্র ত্যাগ করিয়া নির্জন স্থানে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেন। চাণক্য পণ্ডিতের সঙ্কলিত শ্লোকসমূহ নীতিশিক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

চার্বাক—১। নাস্তিক মতাবলম্বী দার্শনিক পণ্ডিতবিশেষ; ইহার মতে, “সচেতন দেহ ভিন্ন আত্মা নাই; পরলোক নাই; সুখই পরম পুরুষার্থ; প্রত্যক্ষ মাত্র প্রমাণ; পৃথিবী, জল, বায়ু ও অগ্নি হইতে সমস্ত পদার্থের উদ্ভব হইয়াছে, ইত্যাদি।” কথিত আছে যে, বৃহস্পতি এই মতের প্রথম প্রবর্তক; চার্বাক বৃহস্পতির শিষ্য ছিলেন, এবং তাঁহার নিকট এই মত প্রাপ্ত হন।

২। রাক্ষসবিশেষ। এই রাক্ষস কোরবগণের পক্ষাবলম্বী ও পাণ্ডবদিগের বিপক্ষ ছিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধাবসানে যুধিষ্ঠিরাদি বৎকালে ব্রাহ্মণগণসহ হস্তিনাপুরে প্রবেশ করেন, তৎকালে চার্বাক ব্রাহ্মণবেশে তাঁহাদিগকে ভিন্নকার করে। পরে ব্রাহ্মণেরা ইহার প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ইহাকে ভয়ভূত করেন।

চিত্রগুপ্ত—বমবিশেষ, চতুর্দশ বমের এক বম ; বমরাজের লেখক-কর্মচারী । ব্রহ্মার কার হইতে ইহার উৎপত্তি । পিতার আদেশে ইনি চণ্ডিকার প্রীত্যর্থ তপস্তা করিলে দেবী এসিয়া হইয়া ইহাকে পরোপকারী, ঋষিকারক, ও চিরজীবী হইবার বর প্রদান করেন । ইনি ইরা-বতী ও দক্ষিণা নারী হইজন ব্রাহ্মণ-ভনয়ার পাণিগ্রহণ করেন । তাঁহাদের গর্ভে ইহার দ্বাদশটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে । অনেকে বলেন, চিত্রগুপ্তের ঐ সকল পুত্রই কামরূপের আদি পুরুষ ।

চিত্ররথ—গন্ধর্ববিশেষ । কশ্যপের ঔরসে দক্ষকন্যার গর্ভে ইহার জন্ম হয় । ইহার অপর নাম অঙ্গারপর্ক । সময়ে সময়ে ইনি ইন্দ্রের সারথ্য করিতেন, তাহা হই-তেই 'চিত্ররথ' নাম প্রাপ্ত হন । ইনি একদা মর্ত্যে গঙ্গাতীরে জলবিহার করিতেছিলেন, এমন সময়ে পাণ্ডবগণ একচক্রা নগরী হইতে পঞ্চালে গমনকালে তথায় উপস্থিত হন । চিত্ররথ তাঁহাদের প্রতি রোষাবিষ্ট হইয়া ধর্ম্মরূপ হস্তে তাঁহাদিগকে আক্রমণ করেন । কিন্তু যুদ্ধে অর্জুনের নিকট পরাস্ত হইয়া তাঁহার হস্তে বন্দী হন । পরে দরাসীল যুধিষ্ঠিরের রূপায় ইনি মুক্তিলাভ করেন । অনন্তর চিত্ররথ অর্জুনের সহিত মৈত্রী-স্থাপনপূর্বক তাঁহাকে চক্ষুরী বিজ্ঞা প্রদান করিয়া তাঁহার নিকট ব্রহ্মাঙ্গ গ্রহণ করেন ।

চিত্রলেখা—অমররাজ ঋগভনয়া উবার প্রিয়তমা সহচরী ; বাণের অন্যতম মন্ত্রী কুম্ভাণ্ডের কন্যা । ইনি চিত্রবিজ্ঞার অতিশয় নিপুণা ছিলেন । উবা স্বপ্নে কুম্ভাণ্ডের অনিষ্টকে দেখিয়া তৎপ্রতি প্রণয়গত হইলে চিত্রলেখা তাঁহাকে

নানাদিগেশীর রাজকুমারগণের চিত্র প্রদর্শন দ্বারা কৌশলে তাঁহার প্রকৃত প্রণয়পাত্তর কথা জানিয়া লন । অতঃপর ইনি স্বাক্ষর গমন করেন, এবং নারদের নিকট শিক্ষিত তাম্রলিঙ্গার প্রভাবে অন্যের অগোচরে অনিষ্টকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে সমস্ত জ্ঞাপন করেন । অনন্তর ইনি অনিষ্টকে লইয়া বাণরাজপুরীতে উপস্থিত হন, এবং তাঁহাকে গোপনে রাজাস্তঃপুরে প্রবেশ করাইয়া উবার সহিত মিলন সম্বটন করিয়া দেন ।

চিত্রসেন—ইন্দ্রের সভাসদ গন্ধর্ববিশেষ, গন্ধর্বরাজ বিশ্বামতুর পুত্র এবং স্বর্ণের নৃত্যগীতাদির অধ্যক্ষ । বনবাসকালে অর্জুন স্বর্ণে গমন করিলে চিত্রসেন তাঁহাকে গন্ধর্ববিজ্ঞা শিক্ষা দেন । এক সময়ে দ্রুপদাধন ঘোষধাত্মার গমন করিলে তাঁহার সৈন্যগণ এই গন্ধর্বের বন ভগ্ন করে । তাহাতে ইনি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করেন, এবং যুদ্ধে কর্ণাদি বীরগণকে পরাস্ত করিয়া জীগণ-সহ দ্রুপদাধনকে বন্দী করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন । এই সংবাদ পাইয়া যুধিষ্ঠির, অর্জুনকে ইহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন । ইনি অর্জুনের নিকট পরাজিত ও বন্দী হইয়া পরে মুক্তিলাভ করেন ।

চিত্রাঙ্গদ—শাস্ত্রহর পুত্র ; সভ্যবতীর গর্ভে ইহার জন্ম হয় ; শাস্ত্রহর মৃত্যু হইলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভীষ্ম শ্রীর প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থ রাজ্যগ্রহণ না করার ইনি পিতৃসিংহাসনে অধিরোধন করেন, এবং নানা দেশ জয় করিয়া রাজ্য বিস্তার করেন । একদা ইনি যুগার্থ গমন করিয়া সরস্বতীতীরে এক গন্ধর্বের সহিত যুদ্ধে মৃত্যুমুখে পতিত হন ।

চিত্রাঙ্গদা—১। লঙ্কেশ্বর রাবণের ভাৰ্য্যা।

২। মণিপুররাজ চিত্রভানুজ কন্তা।

তৃতীয় পাণ্ডব অৰ্জুন একাকী ষাটশ বৎসর বনবাসকালে মণিপুরে উপস্থিত হইয়া চিত্রাঙ্গদাকে দেখিয়া ইহাঁর পাণিগ্রহণের অভিলাষী হন। চিত্রভানু অৰ্জুনের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন বটে, কিন্তু এই নিয়ম করিলেন যে, চিত্রাঙ্গদার গর্ভে পুত্রসন্তান হইলে, তিনিই মণিপুরের রাজা হইবেন। অনন্তর অৰ্জুনের সহিত ইহাঁর বিবাহ হইলে, অৰ্জুন এক বৎসর কাল মণিপুরে অবস্থান করিলেন, এবং তাঁহার ঔরসে চিত্রাঙ্গদার বক্রবাহন নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। অতঃপর অৰ্জুন স্বদেশে প্রতিগমন করিলেন, চিত্রাঙ্গদা মণিপুরেই রহিলেন। কিছুকাল পরে যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে অৰ্জুন অশ্বরক্ষার নিযুক্ত হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে মণিপুরে উপস্থিত হইলে অশ্ব লইয়া পুত্র বক্রবাহনের সহিত তাঁহার যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে অৰ্জুন হতচেতন হইলে, তাঁহার অস্ত্রতমা পত্নী উলূপীর সহায়তায় তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করা হয়। তখন চিত্রাঙ্গদা স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। অনন্তর যজ্ঞকালে ইনি হস্তিনার গমন করিয়া পতিসহ বাস করিতে লাগিলেন। [চিত্রাঙ্গদ দেখ]

চৈতন্য—আধুনিক বৈষ্ণবমতের প্রধান প্রবর্তক। বৈষ্ণবেরা ইহাঁকে পূর্ণব্রহ্ম ও স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া থাকেন। কাহারও কাহারও মতে ইনি ভগবানের অংশাবতার। সে বাহা হউক, ইনি যে একজন প্রকৃত ধর্মপরাশর সাধক ও হরিনাম সাধক ছিলেন, তাহাযে কাহারও সংশয় হইতে পারে না। এই মহাপুরুষ ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালার শেষ রাজধানী পবিত্র নবদ্বীপ-

ধামে পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্রের ঔরসে তৎপত্নী শচীদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার অনেকগুলি নাম ছিল। যুতবৎসা জননীর পুত্র বলিয়া ইনি প্রথমতঃ নিমাই নামে কথিত হন, পরে অন্নপ্রাণনের সময়ে ইহার নামকরণ হয় বিশ্বস্তর; উচ্ছল গৌরবর্ণ ছিলেন বলিয়া অনেকে ইহাঁকে গৌরাজ বলিত; এবং উত্তরকালে সন্ন্যাসগ্রহণের সময়ে ইনি চৈতন্য নাম প্রাপ্ত হন। এই শেখ নামেই ইনি সাধারণের নিকট সবিশেষ পরিচিত।

বাল্যকালেই চৈতন্য অসামান্য মেধা ও অলৌকিক প্রতিভার পরিচয় প্রদান করেন। অতি অল্প বয়সেই ইনি ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, পুরাণ, স্মৃতি, ন্যায়, বেদান্ত প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে অগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। অতঃপর চতুর্পাঠী ত্যাগ করিয়াও ইনি সতত অধ্যয়নে রত থাকিতেন। এই সময়ে ইহাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদর বিশ্বরূপ গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হওয়ার, চৈতন্য অন্তরে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। ইহার কিছুদিন পরে ইহাঁর পিতৃবিরোগে চৈতন্যই শোকাতুরা জননীর একমাত্র অবলম্বন ও ভরসা স্থল হইলেন। অতঃপর শচীদেবীর চেষ্টায় ব্রহ্মচাৰ্য্যের কন্যা লক্ষ্মীর সহিত ইহাঁর বিবাহ হইল। কিছুদিন পরে লক্ষ্মীর মৃত্যু হইলে, বিষ্ণুপ্রিয়া নামী আর একটি স্ত্রীলা কন্যার সহিত ইহাঁর পরিণয় হইল।

একবিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে চৈতন্য স্বয়ং চতুর্পাঠী স্থাপনপূর্বক অধ্যাপনার প্রবৃত্ত হইলেন। অতি অল্পকাল মধ্যে ইহাঁর শ্রুগতীর পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ প্রতিভার খ্যাতি দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

খ্যাতনামা পণ্ডিতসকল বিচারে ইহাঁর নিকট পরাস্ত হইতে লাগিলেন ; কিন্তু ইহাঁর সৌজন্যে এবং সরল ও সাধু ব্যবহারে কেহই ইহাঁর উপর রাগ করিতে পারিতেন না। ক্রমশঃ ইনি একজন দেশবিখ্যাত পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। একদিন রজতস্তম্ভ চম্ভিকাময়ী রজনীতে পুণ্যতোরা ভাগীরথীতীরে ইনি শিষ্যগণ সহ বসিয়া শাস্ত্রালাপ করিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত সমাগত হইয়া বলিলেন, “ওহে নিমাই, তুমি নাকি বড় পণ্ডিত।” নিমাই (চৈতন্য) অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “আমি কি জ্ঞানি, আপনি বিখ্যাত পণ্ডিত ও কবি, অল্পগ্রহপূৰ্ণক গঙ্গার মাহাত্ম্য বর্ণন করুন, আমরা শুনিয়া সুখী হই।” আগন্তুক পণ্ডিত তৎক্ষণাৎ কয়েকটি শ্লোক রচনা করিয়া আবৃত্তি করিলেন। শ্লোকগুলির দোষাদোষ প্রদর্শনার্থ অল্পবুদ্ধ হইয়া নিমাই শ্লোকগুলির অর্থ ও অলঙ্কারের দোষ দেখাইয়া দিলেন। তখন ‘আত্মাভিমानी পণ্ডিতপ্রবর অভ্যস্ত অপ্রতিভ হইয়া চৈতন্যকে সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

চৈতন্য অতি উদারস্বভাব ছিলেন। একদিন ইনি অপর একটি পণ্ডিতের সহিত এক নৌকার ভাগীরথী পার হইতেছিলেন। পণ্ডিত, চৈতন্যের হস্তে জ্বায়ের ঢাকা দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। ইনি তাঁহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, পণ্ডিত বলিলেন, “আমিও একখানি জ্বায়ের ঢাকা লিখিয়াছি, কিন্তু নিমাই পণ্ডিতের ঢাকা থাকিতে আমার ঢাকা কে পড়িবে?” এই কথা শুনিবামাত্র চৈতন্য নিজের কৃত ঢাকা খানি গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিলেন।

কিছুদিন পরে নিমাই পিতৃক্রিয়ার্থ গঙ্গাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। তথায় বিষ্ণুপদ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মণ-গণের স্তব, স্তুতি, পূজা, বন্দনা প্রভৃতি দর্শনে ও শ্রবণে ইহাঁর হৃদয়ে ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইল। এই স্থানে ঈশ্বরপুরী নামক এক বৈষ্ণব ব্রহ্মচারীর সহিত ইহাঁর সাক্ষাৎ হইল। সাধুর সহিত আলাপে ইহাঁর ভক্তিস্রোতে প্রবল তরঙ্গ উখিত হইল। কয়েক দিন পরে নিমাই ব্রহ্মচারীর নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইলেন। ভক্তিরসে প্রাবিত হইয়া এখন হইতে ইহাঁর কেবল হরিনাম জপ, হরিধ্যান, হরিজ্ঞান সার হইল।

নবজীবন লাভ করিয়া নিমাই নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন। হরিধ্যান ভিন্ন অন্য কিছু এখন আর ইহাঁর হৃদয়ে স্থান পাইত না। নিমাই ভক্তিপ্রেমে একেবারে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। সংসারের কাজকর্ম আর ইহাঁর ভাল লাগিত না, কাজেই তাহাতে মনোনিবেশ করিতে পারিতেন না। অতঃপর ইনি অধ্যাপনা কার্যও বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন, কারণ ছাত্রদিগকে পড়াইবার সময়ে হরিনাম ভিন্ন আর কিছুই ইহাঁর মুখে আসিত না। এক্ষণে নিমাই সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল হরিসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। নবদ্বীপের বৈষ্ণবগণ ইহাঁকে প্রাপ্ত হইয়া অপার আনন্দ-সাগরে ভাসমান হইলেন। নিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্ত বৈষ্ণবগণ ইহাঁর ভক্তি ও প্রেমে মুগ্ধ হইয়া ইহাঁর সহিত মিলিত হইলেন। যখন হরিদাস হরিনাম-রসে আর্জ হইয়া বৎসরোনাতি ক্রেশ ও নির্ঘাডন সঙ্ঘ করিয়াও হরিনাম ত্যাগ না করিয়া ইহাঁদের সহিত যোগ দিলেন [হরিদাস দেখ]। ভক্ত বৈষ্ণবসকল

একজাতীয়; তাঁহাদিগের মধ্যে জাতি
বিচার নাই। তাঁহারা জানিতেন
“চাণালাপি বিজ্ঞেষ্ঠো হরিতক্তিপরায়ণঃ।
হরিতক্তি বিহীনস্ত বিজ্ঞোপি যপচাণমঃ।”
“মুচি হ’রে শুচি হয় যদি হরি ভজে।
শুচি হ’রে মুচি হয় যদি হরি ত্যজে।।

অতঃপর নিমাই সাধুতত্ত্ববৃন্দে পরি-
বেষ্টিত হইয়া কেবল; হরিনামরসে মগ্ন
হইয়া রহিলেন। সাধন ভজন ভিন্ন ইহঁার
আর অল্প কার্য্য রহিল না। সংসারে
থাকিয়াও ইনি কেবল ধর্ম্মজগতে বিচরণ
করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতেও
চৈতন্তের মনের আশা মিটিল না। ইনি
সর্ব্বভাগ্যী হইয়া ধর্ম্মার্থ জীবন উৎসর্গ
করিতে ইচ্ছুক হইলেন। অবশেষে সংসা-
রের বন্ধন, আত্মীয়-স্বজনের মায়ামমতা
ছিন্ন করিয়া এক দিন নিশাকালে গৌতম
বৃদ্ধের দ্বার বৃদ্ধা জননী, যুবতী ভাৰ্য্যা
ও প্রিয় সহচরবর্গকে পরিত্যাগপূর্ব্বক
নিমাই পঁচিশ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ
করিলেন, এবং কাটোয়ায় উপস্থিত হইয়া
দণ্ডী কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাসধর্ম্ম
গ্রহণ করিলেন।

সন্ন্যাসী হইয়া চৈতন্ত শাস্তিপুরে ভক্ত
অষ্টৈতের গৃহে গমন করিলে, সেখানে
শচীদেবী ও ভক্তবৃন্দ ইহঁার সহিত সাক্ষাৎ
করিলেন; অতঃপর ইনি মধুরসম্ভাষণে
সকলকে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিয়া
নীলাচলে যাত্রা করিলেন। নিত্যানন্দ,
মুকুন্দরাম প্রভৃতি কয়েকজন ধর্ম্মবন্ধু
ইহঁার সহিত গমন করিলেন। পুরীর
নিকটবর্ত্তী হইলে, জগন্নাথ দেবের মূর্ত্তি
দর্শন করিবার নিমিত্ত ইহঁার আগ্রহ এত-
দূর বৃদ্ধি পাইল যে, ইনি উদ্যন্তের দ্বার
ছুটিলেন। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বিগ্রহ-
মূর্ত্তি দর্শন করিয়া ইনি অহুর্মাগের

আবেগে তাহা কোড়ে লইবার নিমিত্ত
ধাবিত হইলেন, এবং কয়েক পদ অগ্রসর
হইয়া ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।
তৎপরে সঙ্গিগণ দ্রুতপদে আসিয়া হরি-
নামের ধ্বনিতে ইহঁার চৈতন্ত সম্পাদন
করিলেন।

নীলাচলে অবস্থানের সময়ে পুরীরাজের
সভাপণ্ডিত সার্কভোমের সহিত ইহঁার
দ্বন্দ্বতা জন্মে। তিনি একজন তৎজ্ঞান-
সম্পন্ন পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার ধারণা
ছিল যে, চৈতন্ত বড় বেশী কিছু জানেন না
বা বুঝেন না। তিনি চৈতন্ত ভাগবত
শুনাইতে শুনাইতে একদিন

“আত্মারাম্য মুনয়ো নিগ্রাহা অপ্যাক্রমঃ।

কুর্গত্বাহৈতুকীঃ তক্তিং মিথঃ তুতগুণো হরিঃ।

শ্লোকের নয় রকম ব্যাখ্যা করিলেন।

চৈতন্ত উক্ত শ্লোকের অষ্টাদশ প্রকার
ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইলেন। তখন সার্ক-
ভোম পরাজয় স্বীকার করিয়া চৈতন্তের
মতের অমুর্বর্ত্তী হইলেন।

অতঃপর ইনি নীলাচলেই আপনার
আবাস স্থির করিলেন। ভাগবত হরিদাস
প্রভৃতি দুই একজন ধর্ম্মবন্ধু ইহঁার নিকটে
রহিলেন। অনন্তর ইনি নিত্যানন্দকে
দেশে কিরিয়া বাইরা ধর্ম্ম প্রচার করিতে
বলিলেন। ইহার পর চৈতন্ত কাশী,
বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থে গমন করিলেন।
তথায় রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত
ইহঁার সাক্ষাৎ হইল। মধ্যে একবার
দেশে প্রত্যাগমন করিয়া ইনি ভক্তগণের
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। তৎপরে
আবার নীলাচলে গমন করিলেন। সেই-
স্থানে আটচল্লিশ বৎসর বয়সে ইনি
তিরোহিত হন (১৫৩৩ খৃঃ)।

চৈতন্তের মতে ভক্তিই ভগবতপ্রাপ্তির
একমাত্র উপায়। তদনুচিন্তে হরিনাম

করিতে পারিলে জীবমাজেরই মুক্তি হয়।
ইনি বলিতেন, বৃহন্নায়দীর পুরাণোক্ত
“হরেন্দ্রীম হরেন্দ্রীম হরেন্দ্রীমৈব কেবলং।
কলৌ নাত্যোব নাত্যোব পতিরন্তথা।”
শ্লোকের উপদেশই বার্থ। হরিনামই
একমাত্র সার পদার্থ; কলিতে মুক্তির
অন্য উপায় নাই। এই জন্য চৈতন্য
যেমন নিজে সর্বদা হরিনাম করিতেন,
তেমনি অন্যকেও সেই পথ অমুল্যবরণ
করিতে উপদেশ দিতেন। নীলাচলে
অবস্থানের সময়ে উৎকলবাসী অনেক
ভক্ত ব্রাহ্মণ চৈতন্যকে ভোজনার্থ নিমন্ত্রণ
করেন। গৌরানন্দেব বলিলেন, “আমি
লক্ষপতি ভিন্ন অন্যের গৃহে আহার করি
না।” ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষুব্ধ মনে বলি-
লেন, “তাহা হইলে এ নির্ধনদেশে কেহই
আপনাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্থাণী হইতে
পারিবে না।” চৈতন্যদেব বলিলেন,
“যে ব্যক্তি লক্ষ হরিনাম জপ করে, তাহা-
কেই আমি লক্ষপতি বলি।”

চৈৎসিংহ—কাশীরাজবিশেষ। মোগল
সাম্রাজ্যের অবনতির অবস্থার বারাগসী
প্রদেশ অযোধ্যার নবাবের অধীন হইয়া
পড়ে। কাশীরাজ অযোধ্যার নবাবকে
কর দিতেন। কাশীরাজ বলবন্ত সিংহ
ইংরাজদিগের সহায়তার নবাব সুলতান-
উল্লাহকে অপদস্থ করিয়াছিলেন বলিয়া
১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হইলে,
নবাব তদীয় বংশধরদিগকে কাশী-
রাজ্য হইতে বিদূরিত করিবার চেষ্টা
করেন। কিন্তু ইংরেজরা তাহাতে বাধা
দিয়া বলবন্তের পুত্র চৈৎসিংহকে কাশীর
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। চৈৎসিংহ
নবাবকে পূর্বাশ্রয় দিয়া অধিক কর
দিতে স্বীকৃত হইলেন; কিন্তু নিয়ম হইল
যে, অতঃপর আর কখনও করবৃদ্ধি

হইতে পারিবে না। ১৭৭৫ খৃঃ অব্দে
সুলতানউল্লাহের মৃত্যু হইলে তৎপুত্র
আসফউল্লাহ অযোধ্যার নবাব হইলেন।
তাঁহাদের সহিত ইংরেজদিগের যে সন্ধি
হয়, তদ্বারা কাশীরাজ্য ইংরেজ গবর্ণ-
মেন্টের অধীন হইল। নিয়ম হইল যে,
চৈৎসিংহ নবাবের পরিবর্তে ইংরেজদিগকে
বার্ষিক সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকা কর
দিবেন; কিন্তু তিনি অন্যান্য বিষয়ে
পূর্বের ন্যায় স্বাধীন থাকিবেন, এমন
কি প্রকৃত স্বাধীন রাজার ন্যায় স্বনামে
মুদ্রা পর্যন্ত চালাইতে পারিবেন। কিছু-
দিন বেশ সম্ভাব্যেই চলিল। ইতোমধ্যে
হারদর আলি ও মহারাজারদিগের সহিত
যুদ্ধে অপরিমিত ব্যয় হওয়ায় ইংরেজের
কোষাগার অর্থশূন্য হইয়া পড়ে। এই
ব্যয় পূরণ করিবার নিমিত্ত তদানীন্তন
গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস চৈৎ-
সিংহকে বার্ষিক আরও পাঁচ লক্ষ টাকা
অধিক কর দিতে বলিলেন। চৈৎসিংহ
তুই এক বৎসর এই কর দিয়া অস-
ক্ষতি বিজ্ঞাপনপূর্বক সন্ধির নিয়মভি-
রুক্ত কর দিতে অস্বীকৃত হইলেন।
হেস্টিংস তখন তাঁহার বিরুদ্ধে এই অভি-
যোগ করিলেন যে, তিনি ইংরেজ গবর্ণ-
মেন্টের শত্রুদিগের সহিত ষড়যন্ত্র করিতে-
ছেন। এই বলিয়া হেস্টিংস স্বয়ং কাশী
গমন করিলেন, এবং চৈৎসিংহের বিরুদ্ধে
কোন সম্ভাবজনক প্রমাণ না থাকিলেও
তাঁহাকে বন্দী করিবার চেষ্টা করিলেন।
অতঃপর কয়েক স্থানের যুদ্ধ পরাজিত
হইয়া চৈৎসিংহ তাঁহার অধিকাংশ ধন-
সম্পত্তি লইয়া গোয়ালিয়রে প্রস্থান
করিলেন। ইংরেজরা তাঁহার ধনাগারাদি
লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং তাঁহার একটি
ছুর্গে ৫০ লক্ষ টাকার ধনরত্ন প্রাপ্ত হই-

লেন। তৎকাল প্রচলিত প্রথা অনুসারে এই অর্থ সৈনিকগণ আপনারা ভাগ করিয়া লইল। ইংরেজ গবর্ণমেন্টের কিছুই লাভ হইল না। লাভের মধ্যে ঈদৃশ অন্যায়াচরণ জন্য হেষ্টিংস লোকের অধিকতর বিরাগভাজন হইলেন। অতঃপর চৈৎসিংহের ভ্রাতৃপুত্র অধিক অর্থ প্রদানে সম্মত হইলে, হেষ্টিংস তাঁহাকেই কাশীরাজ্য প্রদান করিলেন।

চ্যবন—ঋষি বিশেষ। মহর্ষি ভৃগুর ঔরসে পুলোমার গর্ভে ইহঁদের জন্ম হয়। মাতৃ-গর্ভে অবস্থানকালে এক রাক্ষস পুলোমাকে হরণ করিয়া লইয়া বাইতেছিল, এমন সময়ে গর্ভস্থ বালক ক্রোধাবিষ্ট হইয়া মাতৃগর্ভ হইতে বহির্গত হন, তাহাতেই ইহঁদের নাম চ্যবন হয়। ছরান্না রাক্ষস ইহঁদের তেজে ভস্মীভূত হয়।

উপযুক্ত বয়সে চ্যবন তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন। বহুকাল এক স্থানে উপবিষ্ট থাকিয়া তপস্তা করায় ইহঁদের শরীর বশ্মীক দ্বারা সমাচ্ছন্ন হইল। একদিন রাজা শর্যাপতি সপরিবারে সটেন্ত্রে তথায় উপস্থিত হইলে, রাজার সুকন্তানারী ছহিতা কষ্টক দ্বারা বশ্মীকমধ্যস্থ ঋষিবরের উজ্জল নয়নদ্বয় বিদ্ধ করেন চ্যবন রাজসৈন্তের মলমূত্র ত্যাগ বন্ধ করিয়া দিলেন। তখন রাজা ইহঁাকে স্বীয় ছহিতা ভার্য্যার্থে প্রদান করিয়া ইহঁদের তুষ্টি বিধান করেন।

অতঃপর চ্যবন গৃহস্থান্ধ্রমে প্রবেশ করিয়া ভার্য্যা সুকন্তাসহ স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। দেব অশ্বিনীকুমার-দ্বয়ের প্রসাদে ইনি নববোবন লাভ করিলেন। সুকন্তার গর্ভে ইহঁদের প্রমতি নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করে। স্বীয়

ঋতুরে, যজ্ঞে ইনি অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে সোমরস পান করিতে দেন। তাহাতে ইন্দ্র ক্রুপিত হইয়া ইহঁদের বিনাশার্থে বজ্র নিক্ষেপে উত্তত হইলে ইনি তাঁহার হস্ত তত্ত্বিত করেন। অনন্তর চ্যবন তপো-বলে এক অগ্নির সৃজন করিয়া তাহাকে ইন্দ্রের প্রাণনাশার্থ আদেশ করেন। তখন দেবরাজ চ্যবনের শরণাপন্ন হইয়া অব্যাহতি লাভ করেন।

ছায়া—সূর্য্যপ্রিয়া। সূর্য্যের প্রথমা পত্নী সংজ্ঞা স্বামীর তেজ সহ করিতে না পারিয়া স্বীয় দেহ হইতে আপনার অম্ল-রূপ ছায়াকে সৃজন করেন। অতঃপর তিনি ছায়াকে পত্নীভাবে পতির নিকট রাখিয়া এবং স্বীয় সন্তানদ্বিগকে ইহঁদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, স্বামীকে না বলিয়া পিত্রালয়ে গমন করেন। ছায়া সূর্য্যের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। সূর্য্যের ঔরসে ইহঁদের গর্ভে সাবর্নিমহু ও শনি নামক দুই পুত্র ও তপতী নামী কন্যার জন্ম হয়। সপত্নীর সন্তানদ্বিগকে অবহু করায় তাঁহার। ইহঁদের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া উঠেন। যম ইহঁাকে পদাঘাত করিতে উত্তত হওয়ার ইনি অভিশাপ প্রদানে তাঁহার পদদ্বয় ক্ষত ও কীটপূর্ণ করিয়া দেন।

জগৎ শেঠ—মুর্শিদাবাদবাসী সুপ্রসিদ্ধ বণিক-বংশ। ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে,—রাজদত্ত উপাধিযাজ্ঞ। শেঠ কথাটা শ্রেষ্ঠী শব্দের অপভ্রংশ। অধুনা এদেশীয় বিদ্যালয়সমূহে প্রচলিত সংক্ষিপ্ত-সার ইতিহাসগুলিতে যেরূপভাবে জগৎ-শেঠ শব্দটির ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহাতে উহা একজন লোকের নাম বলিয়াই সহজে ধারণা হয়। পরন্তু সেরূপ ধারণা ভ্রমাত্মক। তাঁহার পূর্ণ নাম

মহতাব রায় জগৎশেঠ। তাঁহার কথা
পরে বলিব।

রাজপুতানার মধ্যস্থ বোধপুর রাজ্যান্ত-
র্গত নাগর নামক নগরে এই বংশের
পূর্বপুরুষগণের বাসস্থান ছিল। প্রায়
তিন শত বৎসর অতীত হইল, ইঁহারা
তথা হইতে অস্ত্রান্ত মাড়ওয়ারী বণিক-
দিগের সহিত গোড়রাজ্যে আগমন করেন।
১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে এই বংশীয় হীরানন্দ সা
প্রথমে পাটনা নগরে আসিয়া বাস
করেন। সে সময়ে পাটনার ইউরোপীয়
বিভিন্ন জাতির কুঠি ছিল। হীরানন্দের
সাত পুত্র। এই সাতজনই পিতার জায়
ভারতের নানা স্থানে মহাজনী ও হস্তির
কাজ করিতেন; জ্যেষ্ঠপুত্র মাণিকচাঁদ
ঢাকার আসিয়া কুঠি স্থাপন করেন।
ঢাকা তখন বাঙ্গালার রাজধানী। এই
খানে থাকিয়াই মুর্শিদকুলি খাঁ দেওয়ানী
করিতেন। মাণিকচাঁদ নবাবের দক্ষিণ-
হস্তস্বরূপ ছিলেন। ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে মুর্শিদ
কুলি রাজধানী পরিবর্তন করিয়া মুকসদা-
বাদে উঠিয়া আসিলেন; তাঁহার নামানু-
সারে নবরাজধানীর নাম মুর্শিদাবাদ
হইল। মাণিকচাঁদও নবাবের সহিত
উঠিয়া আসিয়া মুর্শিদাবাদে বাস করি-
লেন। এখানে নূতন টাঁকশাল আরম্ভ
হইল। মাণিকচাঁদ তাহার কর্তৃত্ব পাই-
লেন। মুর্শিদ কুলি খাঁর আবেদনানুসারে
সম্রাট ফরুখশিয়ার মাণিকচাঁদকে “শেঠ”
উপাধি প্রদান করেন (১৭১৫ খৃঃ)।
মাণিকচাঁদের পুত্রসন্তান না থাকায়,
তিনি আপনার ভাগিনের কতেচাঁদকে
পৌত্রপুত্র গ্রহণ করেন।

১৭২২ খৃঃ অব্দে মাণিকচাঁদের মৃত্যু
হইলে কতেচাঁদ তাঁহার উত্তরাধিকারী
হইয়া অল্পদিনের মধ্যে একজন ধন-

কুবের হইয়া পড়িলেন। ১৭২২ খৃঃ
অব্দে তিনি সম্রাট মহম্মদ সাঁহের সহিত
সাক্ষাৎ করিলে, সম্রাট তাঁহাকে “জগৎ-
শেঠ” উপাধি প্রদান করিলেন। কথিত
আছে যে, এক সময়ে সম্রাট মুর্শিদ-
কুলির উপর বিরক্ত হইয়া কতেচাঁদকেই
বঙ্গের সিংহাসন প্রদান করিবার ইচ্ছা
প্রকাশ করেন। কিন্তু উদারহৃদয়
কতেচাঁদ যাহাতে মুর্শিদকুলিই সিংহাসনে
থাকিতে পান, তজ্জন্ত আবেদন করেন।
ইহাতে সম্রাট সন্তুষ্ট হইয়া কতেচাঁদকে
একটি বহুমূল্য সমুজ্জল মরকত মণি
প্রদান করেন; তাহাতে “জগৎশেঠ”
নাম ক্ষোদিত ছিল। ১৭২৫ খৃঃ অব্দে
মুর্শিদকুলির মৃত্যু হইলে, মুজাউদ্দিন
নবাব হইয়া চতুর্দশ বর্ষ নির্ব্বিরে রাজ্য
শাসন করেন। এই সময়ে কতেচাঁদ
তাঁহার অল্পতম প্রধান সচিব ছিলেন।
১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে সরফরাজ খাঁ বঙ্গের
সিংহাসনে আরোহণ করেন। সর-
ফরাজের কিঞ্চিৎ চরিত্রদোষ ছিল। এই
লাম্পটা-দোষেই তাঁহার সহিত কতে-
চাঁদের বিবাদ হয়। কতেচাঁদের পুত্রবধু
অলোকসামান্য রূপলাবণ্যবতী ছিলেন।
কথাটা সরফরাজের কাণে গেল। নবাব
সুলতানকে একবার দেখিতে চাহিলেন।
জগৎশেঠ কতেচাঁদ প্রথমে স্বীকৃত হন
নাই; কিন্তু পরে অত্যাচারের ভয়ে
একদিন সন্ধ্যাকালে ক্ষণকালের নিমিত্ত
পুত্রবধুকে নবাবের প্রাসাদে পাঠাইতে
বাধ্য হইলেন। নবাব সুলতানীর ধর্ম্মনষ্ট
করেন নাই বটে, কিন্তু ধনকুবের জগৎ-
শেঠ আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত জান
করিলেন। অতঃপর কতেচাঁদ আলি-
বর্দি খাঁর সহিত মিলিত হইয়া সর-
ফরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আলি-

বর্দিকে বাঙ্গালার মসনদে বসাইলেন। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে নাগপুরের মার্হাট্টা রাজা রঘুজী ভোঁসলার দেওয়ান ভাঙ্কর পণ্ডিত মুর্শিদাবাদ আক্রমণ করেন, এবং জগৎশেঠের আড়াই কোটি টাকা লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গান।

১৭৯৪ খৃঃ অব্দে কতেচাঁদের মৃত্যু হয়। তাঁহার দুই পুত্র—দয়্যাচাঁদ ও আনন্দচাঁদ। দয়্যাচাঁদের ঔরসে স্বরূপচাঁদ ও আনন্দচাঁদের ঔরসে মহতাব রায় জন্মগ্রহণ করেন। স্বরূপচাঁদ “মহারাজ” এবং মহতাব রায় “জগৎশেঠ” উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আলিবর্দী খাঁ ইংরেজদিগের কাশিমবাজারস্থ কুঠি আক্রমণ করিলে, ইংরেজ বণিকৃগণ জগৎশেঠের নিকট হইতে ১২ লক্ষ টাকা লইয়া নবাবকে প্রদান করিয়া অব্যাহতি লাভ করেন। তদবধি ইংরেজরা সময়ে সময়ে জগৎশেঠের নিকট অনেক উপকার প্রাপ্ত হন। এই জগৎশেঠ মহতাব রায়ই ইংরেজদিগের ভারতসাম্রাজ্যস্থাপনের সহজপাত করিয়া দেন। ১৭৫৬ খৃঃ অব্দে আলিবর্দী খাঁর মৃত্যু হইলে, তাঁহার দৌহিত্র তরুণবরষ উক্ত সিরাজউদৌলা বাঙ্গালার নবাব হইলেন। এই সময় হইতেই জগৎশেঠের সহিত ইংরেজদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ইহার কিছুদিন পরেই সম্রাট দ্বিতীয় আলমগীর সিরাজের উপর ফুর্ক হন। পুণিয়ার শাসনকর্ত্তা বিজোহী হইয়া উঠিলেন। সেনাপতি মিরজাফর তাঁহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন। এই দুঃসময়ে সিরাজ জগৎশেঠ মহতাব রায়ের নিকট তিন কোটি টাকা চাহিয়া বলিলেন। জগৎশেঠ তাহাতে আপত্তি করার উদ্ভট সিরাজ জগৎশেঠের গওদশে এক চপেটাঘাত করিয়া তাঁহাকে বন্দী করিলেন।

লেন। ধনকুবের জগৎশেঠের এই অবমাননাই সিরাজের অধঃপতনের মূল কারণ; অতঃপর অতি কষ্টে জগৎশেঠ মুক্তিলাভ করিলেন, এবং সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার সুযোগ দেখিতে লাগিলেন। এই সময়ে আর এক ঘটনায় লক্ষ্মীধর মহতাব রায় সিরাজের উপর আরও ক্রুদ্ধ হইলেন। কথিত আছে যে, অসামান্য নামে জগৎশেঠের এক অনুপম রূপলাবণ্যবতী কন্যা ছিলেন; তেমন সুলক্ষ্মী নাকি বাঙ্গালার আর ছিল না। তাঁহার উপর বিলাসব্যসনাক্ত কামুক সিরাজের কুদৃষ্টি পড়িল। কিন্তু প্রবলপ্রতাপ ধনকুবের জগৎশেঠের হুহিতাকে আয়ত্ত্ব করা সহজসাধ্য নয় দেখিয়া নবাব কৌশলজ্ঞান বিস্তার করিলেন। একদিন সন্ধ্যার পর সিরাজ রূপতৃষ্ণার মোহে অন্ততঃ একবার স্বচক্ষে দেখিয়া নয়নের সার্থকতা সম্পাদনমানসে বেগমের বেশে রমণীমূর্তিতে শেঠভবনের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। অতঃপর কৌশলে শেঠতনয়াকে এক নিভৃত কক্ষে আনাইলেন। কিন্তু যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল। তিনি হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া ফলাফলের বিষয় চিন্তা না করিয়া আলিঙ্গনমানসে সুলক্ষ্মীর অনঙ্গস্পর্শ করিলেন। শেঠহুহিতার তখন আর বৃথিতে বাকি রহিল না। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া ক্রান্তপদে তথা হইতে পলায়নপূর্বক সাক্ষরনয়নে স্বামীর নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। শ্রবণমাত্র শেঠজামাতা শাদুলবৎ গর্জন করিতে করিতে এক লক্ষে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং সিরাজ সেই সপ্তমহালবিনিষ্ট শ্রেষ্ঠপ্রাসাদ অতিক্রম করিয়া পলায়ন করিবার পূর্বেই তাঁহাকে

ধরিয়া শতাধিকবার চর্যাপাছুকাগ্রহারে, ঘন ঘন যুষ্টিপ্রহারে ও চপেটাবাতে কোমলকার নবাবের প্রাণমাত্র অবশিষ্ট রাখিয়া ছাড়িয়া দিলেন। এই মর্শ্বস্পর্শী হুঃসহ যাতনাপ্রদ নিদারুণ অবমাননার কথা সিরাজের হৃদয়ে স্মৃতিস্ক শেলবৎ আশুল বিদ্ধ হইয়া রহিল। এই ঘটনার কতিপয় দিবস পরে শেঠজামাতা রাজপথ দিয়া যাইতেছেন, এমন সময়ে একজন যবন-সেনানী হঠাৎ আসিয়া প্রকাশে দিবালোকে সকলের সম্মুখে তাঁহার মস্তক স্বরুচ্যুত করিয়া ফেলিল। ভয়ে সকল লোক পলায়ন করিল। অতঃপর সেই মস্তক রোপ্য খালে রক্ষিত ও বহু-মূল্য ক্রমালে আচ্ছাদিত হইয়া শেঠহুঁতার নিকট উগ্ৰচৌকনস্বরূপ প্রেরিত হইল। জগৎশেঠ মহতাব রায় আর ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারিলেন না।

ক্লাইভ কর্তৃক চল্লিশনগর অধিকারের পর সিরাজের সহিত ইংরেজদিগের যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল। জগৎশেঠই সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্ত প্রথমে প্রস্তাব করিলেন। মিরজাফর তাহাতে সম্মত হইলেন। অতঃপর পলা-সীর রণক্ষেত্রে সিরাজ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলে, মিরজাফর বাঙ্গালার মসনদে অধিষ্ঠিত হইলেন (১৭৫৭ খৃঃ)। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে মিরজাফর রাজ্যচ্যুত এবং তাঁহার জামাতা মিরকাসিম নবাবী পদ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু যখন ইংরেজদিগের সহিত তাঁহার বিরোধ আরম্ভ হইল, তখন তিনি গুণিলেন, শেঠেরা ইংরেজের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি কাল বিলম্ব না করিয়া সপরিবারে শেঠদিগকে বন্দী করিবার আদেশ দিলেন (১৭৬৩ খৃঃ)। জগৎশেঠের পুরমহিলাগণ যখন এই কথা

জানিতে পারিলেন, তখন যবনের হস্তে নিগৃহীত হইতে হইবে ভাবিয়া তাঁহার আশ্রয় হাতে করিয়া বারুদের উপর বসিয়া রহিলেন। এই নিদারুণ সঙ্কট-কালে ক্লাইভ গিয়া তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিলেন, কিন্তু মহারাজ স্বরূপচাঁদ ও জগৎশেঠ মহতাব রায় নবাবের বন্দী হইলেন। ইংরেজগণ ইহাদের মুক্তির নিমিত্ত বিস্তর অর্থনয় বিনয় করিলেও নবাব সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। উদ্ধারার্থ যুদ্ধে পরাজিত হইলে মির-কাসিম ভ্রাতৃত্বরূপে সঙ্গে লইয়া মুন্সেফে আসিলেন, এবং সেখানেও রাজ্যরক্ষার কোনও উপায় নাই দেখিয়া ক্রোধোন্মত্ত হইয়া মহারাজ স্বরূপচাঁদ ও জগৎশেঠ মহতাব রায়ের প্রাণবিনাশ করিলেন। দুই ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ পুত্রদ্বয় স্ব স্ব পিতৃপদ প্রাপ্ত হইলেন।

জগদীশ তর্কালঙ্কার—বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ও দীর্ঘজীবী ঐশ্বর্য্য অশ্রুতম টাকাকার। অল্পমান খৃষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইনি বিজ্ঞমান ছিলেন। ইহার পিতার নাম যাদব চন্দ্র বিস্তাবাগীশ। যাদবচন্দ্র নবাবীপের মধ্যে একজন প্রধান নৈয়ায়িক ছিলেন। ইহার পাশ্চাত্য বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। জগদীশ বাল্যকালে অতিশয় ছবৃত্ত ছিলেন। তদুপরি শৈশবে পিতৃবিরোগ হওয়ার ইহার ছবৃত্ততা আরও বাড়িয়া উঠে। ছবৃত্ততার মধ্যে পক্ষিশাবক ধরা একটা প্রধান রোগ ছিল। একদিন পক্ষিশাবক-গ্রহণ-মানসে এক প্রকাণ্ড তালবৃক্ষে আরোহণ করিয়া পক্ষীর কুলায় মধ্যে হস্ত প্রবেশ করাইয়া দিলে এক বৃহৎ সর্প ক্ণা বিস্তার করিয়া ইহাকে দংশন করিতে উদ্ভূত হইল। এই আকস্মিক বিপদে জগদীশ বিচলিত হই-

লেন না; আর কোন উপায় না দেখিয়া দৃঢ় মুষ্টিতে সর্পের মুখ চাপিয়া ধরিলেন। তখন সর্পও লেজ দিয়া ইঁহার হাত জড়াইয়া ধরিল; কিন্তু তাহাতেও ইনি ভীত হইয়া দিশাহারা হইলেন না। প্রত্যুত প্রত্যাৎপন্নমতি বলে তালশাখার করণজবৎ ধারাল প্রান্তে ঘর্ষণ করিয়া সর্পের মস্তক কাটিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং তদবধি প্রতিজ্ঞা করিলেন, এরূপ কার্য আর কখনও করিবেন না। একজন সন্ন্যাসী জগদীশের এইরূপ অসাধারণ সাহসিকতা ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে অনেক সহৃদয় দিলেন। সন্ন্যাসীর সীর কথায় জগদীশ তাঁহার নিকট অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন ইঁহার বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর,—অথচ অক্ষর পরিচয় পর্যন্ত হয় নাই। জগদীশ প্রগাঢ় পরিশ্রমে দিবারাত্র অধ্যয়ন করিয়া অত্যল্পকাল মধ্যেই ব্যাকরণ কাব্যাদির পাঠ সমাপ্ত করিলেন। এই সময়ে ইঁহার দুঃখের সীমা ছিল না। তৈলাভাবে রাজ্যিতে রীতিমত পাঠ হইত না বলিয়া বাঁশের পাতা জ্বালাইয়া তাহার আলোকে অধ্যয়ন করিতেন। কাব্যাদির পাঠ শেষ হইলে জগদীশ সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশের নিকট জ্ঞান পড়িতে আরম্ভ করিলেন, এবং অসাধারণ প্রতিভা বলে, অল্প সময়ে জ্ঞানশাস্ত্রে বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপন্ন হইয়া অধ্যাপকের নিকট তর্কালঙ্কার উপাধি লাভ করিলেন। অতঃপর ইনি নবদ্বীপে টোল খুলিবার ইচ্ছা করেন, কিন্তু অর্থাভাবে ইচ্ছামত কার্য করিতে পারেন নাই। অবশেষে গ্রামস্থ লোকের সহায়তায় জগদীশ চতুর্দারী স্থাপন করিলে, অল্পদিন মধ্যেই তাঁহার যশঃ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। দূরদূরান্তর

হইতে বহু ছাত্র আসিয়া তাঁহার টোল পূর্ণ করিয়া ফেলিল। তাঁহার পূর্বে দীধিতি গ্রহ অনেক স্থলে অনেকে হৃদয়-জয় করিতে পারিতেন না, এ কারণে উহার অধ্যয়নে ব্যাঘাত হইত। সেই অস্তাব পুরণের নিমিত্ত তিনি দীধিতির টীকা রচনা করিয়া জ্ঞানজগতে অক্ষর-কীর্ত্তি অর্জন করিলেন। ইহা ভিন্ন ইনি আরও অনেক গ্রন্থ রচনা করেন; তন্মধ্যে তর্কামৃত ও রহস্যপ্রকাশ নামক কাব্যপ্রকাশের একখানি টীকা পাওয়া যায়। জগদীশের দুই পুত্র, রঘুনাথ ও রুদ্রেশ্বর; উভয়েই পরম পণ্ডিত ছিলেন।

জগদেব পমার—বিখ্যাত সাধু বিশেষ। ইনি অতিশয় হরিভক্তিপরায়ণ ছিলেন, সর্বদা অনন্তমনে হরিনাম সাধন করিতেন। পরমধার্মিক বলিয়া সকলেই ইঁহাকে অকপটে শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। ইনি যে দেশে বাস করিতেন, সেই দেশের রাজতনয়্যার বিবাহকাল উপস্থিত হইলে, রাজা ইঁহাকেই কস্তারত্ন সম্প্রদানের অভিপ্রায় করিয়া ইঁহার নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। ইনি কিন্তু দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারী হইলে হরিসাধনের ব্যাঘাত হইবে আশঙ্কা করিয়া সে প্রস্তাবে অস্বীকৃত হইলেন। অতঃপর কীর্ত্তনশ্রবণার্থ একদিন সাধু জগদেব রাজবাটিতে গমন করিলেন। সুযোগ পাইয়া রাজকস্তা ইঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, “আপনি আমাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইতেছেন কেন? আমি আপনায় ধর্মসাধনের পথে কটক নিক্ষেপ করিব না। আমার অস্ত্র আকাঙ্ক্ষা নাই; আমার একমাত্র ইচ্ছা, আপনায় সেবা করিয়া দেহ পবিত্র করি, এবং সর্বদা হরিগুণানুকীর্ত্তন শ্রবণ করিয়া

কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করি। তখন জগদেব রাজবালাকে হরির অমুরাগিনী জানিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন, এবং পরমানন্দে সজ্জীক হরিসাধন করিতে লাগিলেন।

জগন্নাথ—পুরুষোত্তম জগন্নাথ সম্বন্ধে এইরূপ কথার প্রসিদ্ধি আছে;—

এই মূর্তি পূরীক্ষেত্রে রাজা ইন্দ্রহ্যম কর্তৃক স্থাপিত। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জরা-ব্যাধের শরাঘাতে দেহত্যাগ করিলে তাঁহার শবদেহ সেই বৃক্ষমূলে পতিত থাকে। পরে কোন মহাপুরুষ সেই দেহাঙ্ঘ্রি সংগ্রহ করেন; অনন্তর তাহা ইন্দ্রহ্যমের হস্তগত হইলে, তিনি তাহাতে জগন্নাথদেবের মূর্তিনিৰ্ম্মাণার্থ বিশ্বকর্ম্মাকে নিযুক্ত করেন। বিশ্বকর্ম্মা রাজাকে এষ্ট নিয়মে আবদ্ধ করিয়া মূর্তিনিৰ্ম্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন যে, “আমার মূর্তিনিৰ্ম্মাণ সময়ে যদি কেহ তাহা দর্শন করে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমি কার্য্য ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিব।” বিশ্বকর্ম্মা দ্বার রুদ্ধ করিয়া মূর্তিনিৰ্ম্মাণ করিতে লাগিলেন। এইরূপ পঞ্চদশ দিবস অতীত হইলে ইন্দ্রহ্যম মূর্তিদর্শনার্থ একান্ত ঔৎসুক্য-বশতঃ অধীর হইয়া যেমন দ্বারোদঘাটন করিলেন, অমনি বিশ্বকর্ম্মা অন্তর্হিত হইলেন। তখনও মূর্তির হস্তপদাদি নির্ম্মিত হয় নাই। অগত্যা মূর্তি সেই অবস্থাতেই রহিল। পরে ব্রহ্মার তদবস্থ মূর্তিই জগন্নাথদেব বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন—ইনি একজন দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত। হগলী জেলার অন্তর্গত সুপ্রসিদ্ধ ত্রিবেণী গ্রামে ১৬৯৫ খ্রীষ্ট অব্দে ব্রাহ্মণ কুলে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম রুদ্রদেব তর্কবাগীশ।

জগন্নাথের জন্মকালে রুদ্রদেবের বয়ঃক্রম ৬৬ বৎসর হইয়াছিল। রুদ্রদেব শাস্ত্র-ব্যবসায়ী ছিলেন। শাস্ত্রে তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি কয়েকখানি শাস্ত্রগ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার অবস্থা নিতান্ত অসচ্ছল ছিল। ক্রিয়াকাণ্ডের নিমজ্জনে এবং শিষ্যবজ্রমানের দ্বারা বাহা কিছু আর হইত, তাহাতেই তিনি কাশ্মক্লেশে বহু পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্ব্বাহ করিতেন। অনপত্যতা ও দারিদ্র্যানিবন্ধন তিনি বহুদিন বড়ই অসুখী ছিলেন; পরে শেষাবস্থায় এক পুত্র লাভ করিয়া দারপরি নাই সুখী হইলেন।

পুত্রের নামকরণের সময় রুদ্রদেব স্বীয় স্বপ্নের অভিপ্রায়ানুসারে বালকের নাম জগন্নাথ রাখিলেন। কথিত আছে যে, ‘বৃদ্ধ বয়সে রুদ্রদেবের এক অলৌকিক গুণসম্পন্ন পুত্র জন্মিবে,’ এই কথা কোন বিখ্যাত জ্যোতিষীর নিকট শ্রবণ করিয়া বাসুদেব ব্রহ্মচারী সেই জরাজীর্ণ রুদ্রদেবকে আপনার বালিকা কন্যা সম্প্রদান করেন। পরে সেই কন্যার পুত্রকামনায় বাসুদেব পুরুষোত্তম গমনপূর্ব্বক পুরন্দরগাদি নানা দৈব কন্মের অনুষ্ঠান করিলে, তাঁহার প্রতি এই প্রত্যাদেশ হয় যে, “তোমার কন্যার গর্ভে এক অমূল্য রত্ন জন্ম গ্রহণ করিবে; তুমি গৃহে গমন কর, শিশুর নাম জগন্নাথ রাখিও।” তদনুসারে তিনি দৌহিত্রের নাম জগন্নাথ রাখেন।

পাঁচ বৎসর বয়সের সময় জগন্নাথের বিদ্যারম্ভ হয়। রুদ্রদেব তাঁহাকে মুখে মুখে ব্যাকরণ ও অভিধান শিখাইতে লাগিলেন। পরে দুই চারিখানি সাহিত্য-গ্রন্থও পড়াইলেন। জগন্নাথ আপনীর

অসাধারণ মেধা, অসামান্য স্মৃতিশক্তি ও অলৌকিক প্রতিভাবলে অনায়াসে ঐ সকল দ্রুত গ্রহণ আরম্ভ করিতে লাগিলেন। এইরূপে অতি অল্পকাল মধ্যে পিতার নিকট ব্যাকরণ, অভিধান প্রভৃতি প্রথম পাঠ্যগুলি সমাপ্ত করিয়া জগন্নাথ, জ্যেষ্ঠতাত ভবদেব ন্যায়ালঙ্কারের বাণ-বেড়িয়া গ্রামস্থিত টোলে স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং কিছুদিনের মধ্যে তাহাতেও বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন হইলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ষাটশব্দ মাত্র।

ইতোমধ্যে পূজবৎসল বৃদ্ধ ঋত্নদেব পুত্রের বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, এবং জগন্নাথের চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে এক সুলক্ষণা কন্যার সহিত তাঁহার পরিণয়কার্য্য সম্পাদন করিয়া দিলেন। অতঃপর জগন্নাথ ন্যায়াশাস্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিলেন, এবং অতি অল্পকালমধ্যে সেই অতীব দ্রুত শাস্ত্রে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন। তথাপি তিনি আরও সাত আট বৎসর ন্যায় ও অন্যান্য শাস্ত্রালোচনার নিযুক্ত থাকিয়া এককালে নানাশাস্ত্রে সবিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম চব্বিশ বৎসর মাত্র। এ পর্য্যন্ত তিনি কেবল বিদ্যাসুশীলনই করিয়াছিলেন, অর্থোপার্জনের কথা একদিনও ভাবেন নাই। এক্ষণে সংসারের ভার মাথায় পড়িল দেখিয়া, জগন্নাথ ভাবিয়া আকুল হইলেন। জগন্নাথ সর্ব্ববাস্তব হইয়া কোনও রূপে গলার কাচা নামাইয়া শুদ্ধ হইলেন।

অতঃপর কারক্লেপে একখানি টোল বাধিয়া কয়েকটি ছাত্র লইয়া অধ্যাপনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইতঃপূর্বেই

তিনি ‘তর্কপঞ্চানন’ উপাধি পাইয়া ছিলেন। তাঁহার অধ্যাপনা-কৌশলের শুণে ক্রমে তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ও প্রতিভার বশঃ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। সৌভাগ্যলক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্রের দিকে মুখ তুলিয়া চাহিলেন। উত্তরোত্তর তাঁহার মানসম্মত বাড়িয়া উঠিল। চতুর্দিক হইতে নিমন্ত্রণপত্র আসিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমশঃ তাঁহার বৈষয়িক উন্নতি হইতে লাগিল। তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে পিতলের “অমৃতী” জলপাত্র, অনধিক দশ বিঘা নিষ্কর ভূমি ও তৃণাচ্ছাদিত নিত্যস্থ ভগ্ন একখানি ঘর ছিল। কিন্তু জগন্নাথ মৃত্যুকালে অন্যান্য এক লক্ষ টাকা নগদ ও বার্ষিক চারি হাজার টাকা লাভের নিষ্কর ভূমি রাখিয়া বান।

ক্রমে দেশের তাৎকালীন প্রধান প্রধান সাহেব ও দেশীয়ের সহিত তর্কপঞ্চাননের বিশেষ হস্ততা জন্মে। শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুর ও নবাবের দেওয়ান মহারাজ নন্দকুমার, নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়, গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংস, সার জন শোর, প্রভৃতি বড় বড় লোক তাঁহার যথেষ্ট মাত্ৰ করিতেন, এবং অনেক বিষয়ে তাঁহার সাহায্য করিতেন। সদর দেওয়ানি আদালতের প্রধান বিচারপতি হারিংটন সাহেব তাঁহার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি অগাধ বিভাবুদ্ধিসম্পন্ন সার উইলিয়াম জোনস তাঁহাকে এমন ভক্তি করিতেন ও ভালবাসিতেন যে, মধ্যে মধ্যে সজীক জিবেগীতে তাঁহার বাটিতে ঘাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। দেশে সে সময়ে ডাকাতির অভ্যুত্থান প্রাচুর্য্য হওয়ার জগন্নাথ সেই সময়ে সর্ব্বদাই শঙ্কিত থাকিতেন। এই

ব্যাপার অবগত হইয়া সার উইলিয়াম জোনস নিজ ব্যয়ে কয়েকজন বন্ধুস্বাক্ষরী প্রহরী জগন্নাথের বাটীতে নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন।

রাজা নবকৃষ্ণ তর্কপঞ্চাননের ইষ্টকালয় নির্মাণ করিয়া দেন, এবং ‘হেদে পোতা’ নামক একখানি তালুক প্রদান করেন। বর্দ্ধমানের মহারাজ কীর্তিচন্দ্র জগন্নাথকে অনেক নিষ্কর ভূমি এবং জিবেণীতে একটা বৃহৎ গুরুদ্বার দান করেন। নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাঁহাকে উষুড়া পরগণার সাত শত বিঘা ভূমি প্রদান করেন। জগন্নাথের বংশাবলী সেই জমির আর হইতে অষ্টাশি সূত্রে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন। কথিত আছে যে, সে সময়ে গবর্ণমেন্ট তর্কপঞ্চাননের দ্বারা দ্রুত ধর্মশাস্ত্রের অনেক ব্যবস্থা অনুবাদ করাইয়া লইতেন। সার উইলিয়াম জোন প্রভৃতির অমুরোধে জগন্নাথ “অষ্টাদশ বিবাদের বিচারগ্রন্থ” ও “বিবাদ-ভঙ্গারব” নামক দুইখানি দায় সংক্রান্ত বৃহৎ গ্রন্থ সঙ্কলন করেন। সঙ্কলন সময়ে তিনি গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক ৭০০ টাকা এবং গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে মাসিক ৩০০ টাকা করিয়া বৃত্তি পাইতেন। তদ্বিত্ত তিনি রামচরিত বর্ণনাদি বিষয়ে দুই একখানি সংস্কৃত নাটক রচনা এবং ত্রায়াশাস্ত্রের কয়েকখানি সংগ্রহ পুস্তক প্রণয়ন করেন।

জগন্নাথের বুদ্ধি ও মেধা যে কত প্রবল ছিল, তাহা বলা যায় না। এমন কি তাঁহাকে ঐতিহ্য বলিলেও দোষাবহ হয় না। তাঁহার অসাধারণ স্মৃতিশক্তি সম্বন্ধে পশ্চাৎলিখিত অভূত গল্পের প্রসিদ্ধি আছে। একদিন তিনি জিবেণীর বাঁধাঘাটে বসিয়া আশ্রিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে সেখানে একখানা বজরা আসিয়া উপস্থিত হইল। বজরা হইতে দুই জন গোরা ভীয়ে অবতীর্ণ হইয়া ঝগড়া বাধাইয়া দিল। কথান্তর হইতে হইতে দুইজনে শেষে হাতাহাতি পর্যন্ত হইয়া গেল। জগন্নাথ আশ্রিত করিতে করিতে তাহাদিগের ঝগড়া আটোপান্ত শুনি-

লেন। অতঃপর সাহেবদর পরস্পরের নামে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিল। বিচারপতি, তাহাদের কেহ সাক্ষী আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা বলিল, “আমাদের সাক্ষী কেহই নাই, তবে আমরা যখন ঝগড়া করি, সেই সময়ে এক বৃদ্ধ বাদালী সর্বদা মুক্তিকা লেপন করিয়া জলের ধারে হাত পা নাড়িয়া কি করিতেছিল”। অমূল্যকালে বিচারপতি জানিতে পারিলেন, সে সময়ে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ঘাটে বসিয়া আশ্রিত করিতেছিলেন। বিচারপতি কর্তৃক আহূত ও সাহেবদরের বিবাদের বিষয় জিজ্ঞাসিত হইয়া তর্কপঞ্চানন বলিলেন, “উহারা মারামারি করিয়াছে দেখিয়াছি, দুইজনের বচসাও শুনিয়াছি; কিন্তু ইংরেজী জানি না বলিয়া উহাদের কথার অর্থ বুঝিতে পারি নাই, তবে কে কি শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিল, অবিকল বলিতে পারি।” এই বলিয়া যে বাহাকে বাহা বলিয়াছিল, পর পর সমুদায় অবিকল বলিলেন। বিচারপতি শুনিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। তাঁহার এতাদৃশী স্মৃতিশক্তি অতি প্রাচীন কাল পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। কালিদাসের বিখ্যাত নাটক সংস্কৃত অভিজ্ঞান শকুন্তল তাঁহার আটোপান্ত কর্তৃক ছিল।

জগন্নাথ যেমন অদ্বিতীয় পণ্ডিত ও অত্যুৎকৃষ্ট অধ্যাপক ছিলেন, তেমনি অতি দীর্ঘজীবনও ভোগ করিয়া গিয়াছেন। ১৮০৬ খৃঃ অব্দে তাঁহার লোকান্তরপ্রাপ্তি ঘটে। এই সময়ে তাঁহার বয়সক্রম ১১১ বৎসর হইয়াছিল। তত বয়সেও তাঁহার দর্শন বা প্রবণশক্তির কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই।

জগন্নাথের তিন পুত্র,—জ্যেষ্ঠ কালিদাস, মধ্যম কৃষ্ণচন্দ্র, এবং কনিষ্ঠ রামনিধি। মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত্রের অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল। ঐ সকল সন্তানের মধ্যে কৃষ্ণচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র ঘনশ্যাম সার্বভৌম বিলক্ষণ পণ্ডিত হইয়াছিলেন। অল্পরূপ পৌত্র ঘনশ্যামের অকাল মৃত্যুতে জগন্নাথ শোকাবল হইয়া প্রাণত্যাগ করেন।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রবলচন্দ্র মিত্র ।

ত্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আৰ্য্যসাহিত্য, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সরল অথচ মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত পৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ণ সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিস্বরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আৰ্য্যসাহিত্যের আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুমতে শেক্সপিয়ারের নাট্যকাবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বঙ্কিম বাবুর উপজ্ঞাসাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৪। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৫। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৬। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ ভক্তিমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৮০ বারি আনা মাত্র।

৭। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যক্ষ প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা বিস্তারিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৮। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ২০১ নং ত্রীযুক্ত ওকদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন ।

শরীরে নব বল, বীৰ্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিতেজ-শেণী ও মায়ুমণ্ডল সৰল করিতে অধিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ । স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ মায়ু ও মস্তিষ্ক দৌৰ্জল্য, অকাল বার্ধক্য, শিরঃপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠে বেদনা, স্মৃতিশক্তির অভাব, উদ্ভ্রমহীনতা, হস্ত, পদ ও হৃদয়ের কম্পন, নিদ্রাহীনতা, স্নায়বিক দৌৰ্জল্য এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তচুটি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্তশক্তির স্তার কার্য্য করে । ৪ আঃ শিশি ১৮ টাকা, ৩ শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১৮ টাকা, পাউণ্ড ৩৯০ টাকা ।

এক্সট্রাক্ট জাষোল্যান লিকুইড কম্পাউণ্ড ।

আয়ুর্বেদোক্ত কতিপয় ঔষধির সহিত জামবীজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে । শর্করা ঘটিত বহুমুত্র বা মধুমেহ রোগের এতদপেক্ষা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রস্রাব স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত হয় । ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫৮ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা, পাউণ্ড ৬৯০ টাকা ।

জারজিনা ।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বর্ণ ও আইওডিনাদির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ার রক্ত পরিষ্কারক ক্ষমতার ইহা অধিতীয় । রক্তচুটি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ । ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫৮ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা, পাউণ্ড ৬৯০ টাকা ।

একোয়া টাইকোটিন্স কনঃ বা যমানী জল-সার ।

অজীর্ণ, অন্ন, উদরাময়, গ্রহণী, হৃতিকা, উদরাগ্নান-শূল বা পেট ফাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজালা, অন্রোদগার অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোয়া ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশমিত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও হুনিজা হয় । ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ৫১০ টাকা । স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার লব্ধ পত্র লিখুন ।

স্থান পরিবর্তন :—কার্য্য বিঘ্নিত হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ার নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে ; এখন হইতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন ।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এস্, এন্, বস্, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ ।

১ নং হোগলকুঁড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, দিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা ।

শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতীয় পুস্তকাবলী ।

১। মুকুন্দমথ নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধৰ্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধৰ্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিভেদ ও সমাজভেদ সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দেশপ, গন্ধবণিক ও মাহিন্দ্র জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে সুবর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বাকুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈত, ৫ম খণ্ডে তিলি, তামুলি, উগ্রকজ্রিয় ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

Price 8 Annas only.

হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে নূতন পুস্তক

ভাষা-পরিচ্ছেদ

(সিদ্ধান্তমুক্তাবলীসহিত)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম্, এ, দ্বারা

বহু টীকাসহিত বঙ্গভাষায় অনূদিত।

রাজা শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অর্থানুকূলে

“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ সহিত ১০/০।

১০৬/১ নং গ্রেট্রীট, কলিকাতা “সাহিত্য-সভা” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে,

শ্রীশুক্লদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

(১) “আজ শাস্ত্রী মহাশয়ের ভায় একজন উপযুক্ত মনীষাসম্পন্ন প্রাচ্য ও পশ্চাত্য বিদ্যায় পারদর্শী পণ্ডিত, এই দুইবিধ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বদা স্মরণরূপে স্মরণ্য হইয়াছে।

বঙ্গপুত্র বিদ্যাপ্রকাশ, ১৩১১/১২ শ্রাবণ জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.

ENGLISHMAN, 21-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. * * * We have, no doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGALÉE, 19-4-04.

শ্রীধর্মমঙ্গল ।

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর ।)

ধুমদত্ত বণিক পূজিল মহুই পুরে ।
রাজা হরিশ্চন্দ্র পূজে বধুকার ধারে ॥
পুত্রবর নিলেন মদনা পাটরাণী ।
আদ্যা পূজা সাবধানে দিল নৃপমণি ॥
পূজিল অনেক ভক্ত অবনী ভিতরে ।
কলিকালে পূজা হবে কেমন প্রকারে
স্বর্গবাসী হোল মোর সেবক সকল ।
কে আর দিবেক কলিকালে পুষ্প জল
এত যদি কহিল ঠাকুর নিরঞ্জন ।
ঘোড়া হাতে বিধাতা করেন নিবেদন ॥
ইন্দের নাচনী নাম আছে অম্বুবতী ।
কলিযুগে প্রকাশিবে পূজার পদ্ধতি ॥
গোড়েশ্বর রাজা গোড়ে মহেন্দ্র পাতর ।
ভানুমতী পাটরাণী পাত্র সহোদর ॥
তার পিতা বেণু রাজা রমতিনিবাসী ।
মুন্দুরা নামেতে বেণু রাজার মহিষী ॥
জন্ম নেক তার গর্ভে ইন্দের নাচনী ।
অম্বুবতী নাম যার রূপেতে বাখানী ॥
নাম হবে রঞ্জাবতী অবনী ভিতর ।
বিবাহ করিবেক কর্ণ সেন নৃপবর ॥
শালে ভর দিবে রঞ্জা চাঁপাই ভিতরে ।
নেত্রাদিত্য জন্ম নিবে রঞ্জার উদরে ॥
হাকন্দে দিবেক সেন পশ্চিম উদয় ।
তবে সে তোমার পূজা কলিযুগে হয় ॥
অম্বুবতী নৃত্য করে ইন্দের মহলে ।
তারে শাপ দেয় জন্ম নেবে মহীতলে ॥
ঠাকুর দিলেন সাগ দেবতা সকল ।
নৃত্য দেখিবারে চলে ইন্দের মহল ॥
ইন্দের মহলে হবে ধর্মের বিরাম ।
আজ্ঞা পেয়ে বিমান সাজান হনুমান ॥
উদ্রাল ষড়্ভের ঘণ্টা বাজে রণ রণ ।
রথ লয়া যোগাইল পবননন্দন ॥

আরোহণ হইল রথে ধর্ম যুগপতি ।
চলিল ধর্মের রথ উল্লুক সারথী ॥
ব্রহ্মা আদি দেব লয়া চলে করতায় ।
চামর ঢুলায় হনু পবনকুমার ॥
অবিলম্বে পাইল রথ ইন্দের ভবন ।
আনন্দিত হোলো রাজা সহস্রলোচন ॥
বিধি হর উদ্দেশে সেবনা করে যার ।
হেন ব্রহ্মা উপনীত মন্দিরে আমার ॥
পাদ্য অর্ঘ্য দিল রাজা বসিতে আসন ।
সকল দেবতা বৈসে আনন্দিত মন ॥
নারদে বলেন ইন্দ্র শুন মন দিয়া ।
অম্বুবতী নাচনীকে আন ডাক দিয়া ॥
তাণ্ডব দেখিবে তার সকল অমর ।
দ্বিজ রামচন্দ্র গান শুণে মায়াধর ॥
এত শুনি সহস্রলোচন দেবরায় ।
অম্বুবতী নাচনীকে আনান ডরায় ॥
ইন্দ্র বলে বিদ্যাধরী কর অবধান ।
কেবা ভাগ্যবতী আছে তোমার সমান
তব নৃত্য দেখিবারে ধর্মের আগমন ।
মুখ চেয়া আছেন সকল দেবগণ ॥
শুনিবে তোমার গান সকল অমরে ।
নাচ বেশ কোরে এস গান করিবারে ॥
সাবধানে গান কর ধর্মের সাক্ষাতে ।
তুই মন করিলে যাইবে অধঃপাতে ॥
আজ্ঞা দিল এত বলি মঘবান রায় ।
জান করিবারে তবে অম্বুবতী যায় ॥
মন্দাকিনী জলে নটা করিবারে স্নান ।
রাজহংস গমনেতে করিল পয়ান ॥
রূপে শুণে দশদিক রাজা ফুল কাণে ।
রস কথা সদাই সকল সখীগণে ॥
জান করিবারে যদি করিল পয়ান ।
অভয়া লইয়া কিছু কর অবধান ॥

কৈলাসেতে পন্ন্যাস লগে করেন বুকুতি ।
মন দিরা শুন পন্ন্যাস আমার ভারতী ॥
এক বৃদ্ধি হোয়েচে সকল দেবতার ।
কিন্নরে ধর্মের পূজা হইবে এবার ॥
মোর দাসী অম্বুবতী কেবা নাহি জানে ।
জন্মাইতে চার তারে মরত ভুবনে ॥
আমি সখা থাকিলে নটীর বিদ্য নাই ।
তবে কলিযুগে পূজা না পাবে গৌসাই ॥
আকাশগন্ধাতে ঘ্রান করিবারে এসে ।
আজ দেখা দিব বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশে ॥
ভবানী বলেন যদি চিনিতে না পারে ।
অভিশাপ দিয়া আমি আসিব তাহারে ॥
এত বলি হোল বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশ ।
বদনে দশন নাই শিরে পাকা কেশ ॥
চলে যেতে অভয়র অঙ্গে ঘাস ছুটে ।
আরজিল শিবপূজা মন্মাকিনী ঘাটে ॥
পথ আশুলিয়া দেবী বসিলা তখন ।
হেন বেলা অম্বুবতী দিলা দরশন ॥
পথ ছেড়ে দাও বৃদ্ধী অম্বুবতী বলে ।
উজ্জ্বল হইল বেলা গগনমণ্ডলে ॥
নৃত্য করিবারে বাই ইন্দ্ৰের নগর ।
মোর নৃত্য দেখিবে ঠাকুর মায়াধর ॥
শিবলিঙ্গ পূজিবে অন্তর করে লও ।
যর বাই ঘ্রান করে পথ ছেড়ে দাও ॥
অম্বুবতীর বচন শুনিয়া বৃদ্ধী বলে ।
লক্ষ পথ আছে নটী গন্ধার হুকুলে ॥
বলেছি এখানে আমি অনেক বক্তনে ।
গারের গরবে পথ না দেখে নয়নে ॥
বরসের ধর্ম বাছা তোর দোষ নয় ।
যমরাজা আমারে দেখিরা করে ভয় ॥
হরিহর বিধি দেখে কাঁপরে তরালে ।
এত শুনি অম্বুবতী থল থল হাসে ॥
পূর্বে কুল হরত অন্ধক হই আঁধি ।
পথে বসে বৃদ্ধির বড়াই বড় দেখি ॥
সাতকানি পরিধান তিনকাল গেছে ।
তোমাকে দেখিরা বৃদ্ধী দেবতা কৈশেছে ॥

উই বৃদ্ধি বলিয়া বৃদ্ধিকে টেনে ফেলে ।
কাঁপ দিয়া স্তম্ভরী পড়িল গন্ধাজলে ॥
গন্ধাজলে কাঁপ দিয়া পড়ে বিদ্যাধরী ।
কোপবৃত্ত হুয়া শাঁপ দিলেন লৈখরী ॥
চিনিতে নাঁবিলে আমার অহঙ্কার করে ।
পৃথিবীতে জন্ম লও বেপু রাজার ঘরে ॥
বুড়ী বলে ঠেলিরা কেলিরা গেলি পথে ।
অ মা হোতে বুদ্ধপতি পাবি পৃথিবীতে ॥
বোবন কালেতে তোর না পুরিবে সাধ ।
তাই হোয়ে তোমাকে দিবেন বক্ষ্যাধা ॥
তিন দিন মোবে ঘর্যা থেক শালে দিয়া তন্ন
তবে বর দিবেন ঠাকুর মায়াধর ॥
এত বলি মহামায়া অন্তর্ধ্যান হোল ।
বচন শুনিয়া নটী কাঁদিতে লাগিল ॥
ধর্ম পদারবিলে মজাইরা চিং ।
বিজ্ঞ রামচন্দ্র গান ধর্মের সঙ্গীত ॥
এই থানে ছিল বৃদ্ধি পথের উপরে ।
কোন্ পথে গেল বৃদ্ধী শাঁপ দিয়া মোরে ॥
কাঁদিতে লাগিল রামা পবিত্র গণি ।
কোন্ ভাবে কেবা এল কিছুই না জানি ॥
মায়াধর হাত দিরে কাঁদে অঝব নরান ।
কি কণে এলাম আমি করিবারে ঘ্রান ॥
দাসী সব প্রবোধ করিছে নাচনীকে ।
কোথা থেকে কেবা এল কিবা ভয় তাকে
যরে গিরে ঠাকুরাণী বেশে দাও মন ।
তাণ্ডব করিতে চল বধা দেবগণ ॥
বত বলে সবাই অন্তরে নয় সুখী ।
নিজ ঘরে দরশন দিলা বিধুবধী ॥
দাসী সব পালটিতে যোগাল বসন ।
কীরণে হুৎ চিনি কিলি তক্ষণ ॥
রূপে রত্নাবতী কিনা মদনমঞ্জরি ।
দর্পণ দেখিরা রূপ দেখিল স্তম্ভরী ॥
কত বধু চোরায় বদন বোলকলা ।
কুলকোর দশনে প্রসন্ন করে খেলা ॥
অলঙ্কার হারিয়ে তিমির করে দুঃ ।
সোণার টিকশি সিন্ধা অম্বুবতী তিমির ॥

বসন পকম শর কটাক চাহিলি ।
 বৃন্দাবনে সাজে বেন রাধা বিনোদিনী ॥
 আভরণ পেড়া দালী দিল অপক্লপ ।
 বগাল্য তাহার ডালা বুঢ়ায়া কুলুপ ॥
 বাধিল বিনোদ বোঁপা মূল্য নাই বার ।
 তার নোলে স্বর্ণ কাঁপা মাগতীর হার ॥
 ললাটে সিন্দূর দিল জিনি কিরণমালী ।
 অলকা তিলকা ঘটা মধু চার অলি ॥
 চারিদিকে সুগন্ধি চন্দন বিন্দু সাজে ।
 জন্মদিনে যেমন উদয় বিজরাজে ॥
 তার কোলে দিল রামা শোক শিশুর টিক্য ।
 বসন্ত ধৈর্য নর মদন কীদে দেখ্য ॥
 বদনে তাবুল দিল নরনে কাজল ।
 বেখানের বে অলকার পরিল সকল ।
 অপক্লপ বসন পরিল তারপর ।
 কাঁচুলীতে ঢাকিল সুগল পরোধর ॥
 সুবেশ করিয়া রামা করিল পরাগ ।
 দেবতা সমাজে নৃত্য করিবারে বান ॥
 সঙ্গে সহচরীগণ সবাই নর্তকী ।
 হংসরাজ গমনে চলিল সুধামুখী ॥
 বধা বৈসে দেবগণ ধর্মের সহিতে ।
 উপনীত হ'ল নটী তাণ্ডব করিতে ॥
 তাণ্ডব করিতে নটী হ'ল উপনীত ।
 রূপ দেখে ধর্মরাজ হইল মোহিত ॥
 সকল দেবতা বলে এস অম্বুবতী ।
 সুখ চেয়া তোমার ঠাকুর যুগপতি ॥
 গুণিগণ তখন পাখোয়াজে দেয় তাল ।
 সপ্তমরা বীণা, বেণু, মৃদঙ্গ রসাল ॥
 অম্বুবতী নৃত্য করে ধর্মের সাক্ষাতে ।
 দেব সভার প্রণাম করেন বোড় হাতে ॥
 নানা বাজ বাজে নাচে স্বর্গের নাচনী ।
 তা খেই তা খেই বাজে তাখেনি তাখেনি
 অম্বুবতী গান বে করিল তানমানে ।
 বোহিঙ্ক হইল তলে বত দেবগণে ॥
 ব্রাহ্মীর শাপ তরঙ্গ হ্রদেতে পরিণত ।
 দেখে রক্তাক্ত হইল তাল, কাক, মূল ॥

জীব তর হইতে বদনে নাই কথা ।
 অভিযাণ দিল তখন সকল দেবতা ॥
 ধর্মের সাক্ষাতে নাচ হই নদা হয়ে ।
 মাল্লবের ঘরে তুমি জন্ম লহ গিরে ॥
 বর্গপুরে তোমার নিবাস নাহি হয় ।
 অত্রিলয়ে পৃথিবীকে করহ বিজয় ॥
 দেবগণে শাপ দিল অম্বুবতী কীদে ।
 ধর্মের চরণে পড়ে কেশ নাহি বাঁধে ॥
 ক্রন্দনে আমার তরে পোহাল রজনী ।
 পৃথিবীতে কেমনে রহিব চক্রপাণি ॥
 ঠাকুর মোছেন তার নরনের জল ।
 আমি হব তোমার সারথি পক্ষাবল ॥
 পূজা প্রকাশিবে মোর না গেলেই নয় ।
 পশ্চিম উদয় দিবে তোমার তনয় ॥
 সভা ভেঙ্গে গা তুলিল ধর্ম যুগপতি ।
 দেহ ত্যাগ গন্ধাতে করিল অম্বুবতী ॥
 মন্দ্রা নামেতে রাণী বসতি জুবনে ।
 তার গর্ভে জন্ম নিল ঋতুমান দিনে ॥
 রতিরঙ্গে বাসর বঞ্চিল বেণু-রার ।
 দশ মাস দশ দিন এইরূপে বার ॥
 শুভকণে এসব হইল বধাকালে ।
 আনন্দের সীমা নাই রাজার মহলে ॥
 রাণী হল এসব মেয়ের বাওরা ধাই ।
 করাইল নাড়ীজ্ঞেয় আনাইরা ধাই ॥
 বেণু রাজা পাঠাইল নিজের নকর ।
 বাধাই দিলেন শুভা রায় গোড়েশ্বর ॥
 মহামদ পাতর গোড়ে নাম বার ।
 ভগিনী হইল শুভা আনন্দ অপার ॥
 রজাবতী নাম থুলা বেণু মহারাজা ।
 ছয় দিনে যেটেরা একুশে বজীপূজা ॥
 দিনে দিনে বাড়ি কড়া বর্ণ কাঁচা গোপা ।
 সাত মাসে বেণু রাজা করান জুবনা ॥
 দেবকতা রজাবতী বাড়ি দিনে দিনে ।
 রায় গোড়েশ্বর লয়া কর অবধান ॥
 হিন্দু রাজত্ব গান অম্বুবতীর পার ।
 হিন্দু রাজা হইল সবে পাণ্ডব বৈল নার ॥

বেণু রাজার ধরে কড়া বাড়ে রজাবতী ।
 কপের কি দিব জিনি রত্না অরুণতি ॥
 রাজা গোড়েশ্বর নোয়া কর অবধান ।
 দালানে বসিল রাজা করিয়া দিয়ান ॥
 ধনু মল রাজা আদি মান নৃপবর ।
 জালদার বোসে রাজা জালাল শিখর ॥
 বর্জমানের কালিদাস রাউৎ বলার ।
 মঙ্গল কোটের রাজা বৈসে মানসিংহ রায় ॥
 সিমুল্যা নিবাসী বৈসে রাজা হরিপাল ।
 নব লক্ষ্য দল বসে যেন ধম কাল ॥
 বার ভুঞা বসে আছে রাজার সাক্ষাৎ ।
 মহামদ পাত্র বোসে আছে ঘোড় হাত ॥
 সূর্য্যবংশে রাম দশরথের নন্দন ।
 শত্রু হেতু রামচন্দ্র ভ্রমেন কানন ॥
 কুটীর করিল রাম জানকীর তরে ।
 দৈব বোগে মৃগ হোল রাবণের চরে ॥
 মায়ামৃগ নাচে কাছে সোণার বরণ ।
 মৃগ দেখি সীতার তখন হোল মন ॥
 এমন সোণার মৃগ নরনে না দেখি ।
 মৃগ ধরে দেও রাম কহেন জানকী ॥
 এই অধ্যায় শুনি গৌড় নৃপমণি ।
 শিকার করিতে রাজা করিল উঠানি ॥
 গোড়ের উত্তর দিকে আছে যেন কানন ।
 চলিল শিকারে রাজা লয়ে লোকজন ॥
 বারণ উপর রাজা সাজে মড় বড় ।
 দল বল লয়া চলে মাছদে নাবড় ॥
 মৃগয়া করিতে যদি চলিল রাজন ।
 বনবাজা কাঁচলি চৌতারা দিয়াগণ ॥
 শ্রাম ঘোষ গোয়ালা বন্দি লুহাটা চণ্ডাল ।
 চরণে ডাঁড়ুকা দেখি গোড়ড়ে তুপাল ॥
 শতকানি পরিধান অঙ্গে উঠে খড়ি ।
 মাথার পিজল জুটা বৃকে লম্ব দাড়ি ॥
 রাজা কহেন তখন ডাকিয়া হই জনে ।
 কহ তাই বন্দি আহ কিসে কারণে ॥
 ডাঁড়ুকা চরণে কেন বলে নৃপমণি ।
 শ্রাম ঘোষ কাঁচলি তখন দোটারে ধরয় ॥

জোহার করিয়ে কর বৃকে দিবে কর ।
 অবধান শুন রাজা রায় গোড়েশ্বর ॥
 সাত পুরুষ গোড়ড় সহরে করি ধাম ।
 পল্লব গোপ জেতে বাট শ্রাম ঘোষ নাম ॥
 মহামদ পাত্র আমাকে হুঃখ দেন ।
 বিনে অপরাধে মোর ঘর বিচে লেন ॥
 খাসা দই বোগাইতে মিশে ছিল জল ।
 এই হেতু পাত্র দিল চরণে শিকল ॥
 বেহু বৎস বেচিয়ে সকল নিল মোর ।
 পোতা শালে দাখিল হইল বেন চোর ॥
 লোহাটা চণ্ডাল বটে আমার সাক্ষাতি ।
 এবাব বৎসর বন্দি শুন মহামতি ॥
 হার হার করে শুনে গোড়ের ঠাকুর ।
 প্রজাগণে পাত্র কেন হোরেচে নিষ্ঠুর ॥
 এইরূপে কষ্ট পায় দেয়ৎ সকল ।
 বিজ রামচন্দ্র গার ধর্ম্মেব মঙ্গল ॥
 মহামদ পাত্র ডেকে গোড়েশ্বর বলে ।
 এইরূপে হুঃখ দেও রায়ৎ সকলে ॥
 অল্প হুঃখে কষ্ট পায় বনেদি চাকর ।
 এইরূপে গেল মোর গোড়ড় সহর ॥
 শ্রাম ঘোষ দেখে রাজার দয়া হৈল বড় ।
 কামারে ডাকিয়া যে হুকুম দিল মড় ॥
 কি করিতে পারে পাত্র রাজা হলে সখা ।
 কর্ম্মকার হুজনার ঘুচাল ডাঁড়ুকা ॥
 ঘুচাল মাথার কেশ আনায়ে নাপিত ।
 নানা ধনে শ্রাম ঘোষে করিল ভূষিত ॥
 আপনি দিলেন রাজা চড়িবারে ঘোড়া ।
 ঢাল খাঁড়া হেতের দিলেন আমা জোড়া ॥
 রাজা বলে শ্রাম ঘোষ শুনহ বচন ।
 অজরা সলিল পার এশটি ভুবন ॥
 কর্ণ সেনের দেশ বটে এশটি নগুরে ।
 ছয় পুত্র সেনের সমরে বল ধরে ॥
 কর্ণ সেনের দেশ বটে মোরে দেয় কর ।
 পরিজন লয়ে সেই দেশে কল্প যর ॥
 এশটির খাজনা গোড়ড়ে এনে দিবে ।
 শত টাকা দাখিল খাজনা তেজ দিবে ॥

এত যদি কহিল গোউড় নৃপমণি ।
 শ্রাম ঘোষ বলেন তখন মন মুখে ষোড়শাণি
 এশটি নগর যদি বাব মহীশাল ।
 আমার মজ্ঞেতে দেহ লোহাটা চণ্ডাল ॥
 লয়ে যাও তখন ভূপতি দিল সায় ।
 রাজার সাক্ষাতে ঘোষ হইল বিদায় ॥
 শিকার করিলে রাজা গেল নিজ ঘরে ।
 শ্রাম ঘোষ বাত্রা কৈল এশটি নগরে ॥
 চতুর্দোলে শ্রাম ঘোষ পরিজন লয়ে ।
 পার হোল বড় গঙ্গা গোউড় রাধিরে ॥
 পরিবার সঙ্গে চলে লোহাটা বজ্রর ।
 পিছু রাধি কীৰ্ত্তি বাটা বিজয়া নগর ॥
 গৃহস্থের ভবনে রাধিরে পরিজন ।
 কর্ণসেনে দেখা করে গোয়ালানন্দন ॥
 নানা ধনে ভেটিল ভূপতি কর্ণসেনে ।
 নিজ হুংখ কহিল রাজার বিজ্ঞমানে ॥
 সমাচার শ্যাম ঘোষ কহিল সকল ।
 রাজার আশ্রিত পেয়ে তুলিল মহল ॥
 মহল তুলিল ঘোষ এশটি ভবনে ।
 শ্যাম ঘোষ ভাবে তখন পুত্রের কারণে ॥
 পুত্র নাই শ্যাম ঘোষ ভাবেন তখন ।
 তনয় বিহনে মিছে এ ঘর করণ ॥
 রূপেতে প্রতিমা শ্যাম নামে চক্করলা ।
 মনস্তাপ করে শ্যাম ঘোষের অবলা ॥
 মিছে মোর জীবন তনয় নাই কোলে ।
 দণ্ডীদাস ব্রাহ্মণ আইল হেন কালে ॥
 শ্যাম ঘোষ অণাম করিলে বিজ্ঞে কর ।
 সর্কশাস্ত্র আপনি জানহ মহাশয় ॥
 কোন দেবে পুজিলে পাইব বংশধর ।
 এত শুনি কহে চণ্ডীদাস বিজবর ॥
 গণনা করিয়া বিজ কহিল তখন ।
 এক মনে পূজা কর দেবীর চরণ ॥
 পুত্র বর দিবে তোরে ব্রহ্মার জননী ।
 ষোড়শোপচারে পুজ কৈতবনামিনী ।
 হরষিত হৈল তখন গোয়াল কৌশল ।
 পঞ্চাল বসিল তখন আনন্দে আনন্দ ॥

পুত্রীরাতে তরুকাণী করিল স্থাপন ।
 বধাবিধি পুজিল করিয়া আরোজন ॥
 নানাকুল হৃত মধু চন্দন চামর ।
 আতপ ততুল আদি সামগ্রী বিস্তর ॥
 শত শত ছাগল মহিষ দিয়া বলি ।
 শ্রাম ঘোষ পূজা করে হ'য়ে কৃতাজলি ॥
 কৃপাণ্ডর কৃপামরী করালবদনী ।
 কেমকরী, খড়্গেশ্বরী খঞ্জননরনী ॥
 গৌরী গিরি শুভগিরি গিরিশের জায় ।
 ঘোর নিজ, ঘোরবর্ণা ঘটে উর গিয়া ॥
 ভক্তের অধীন বটে সর্বদেবগণ ।
 সাক্ষাৎ হইল দেবী করিতে স্মরণ ।
 কালিয়ে মেঘের ঘটা সমুখে ঈশ্বরী ।
 নানা আভরণ অঙ্গে পড়িছে বিজুরি ॥
 শ্রাম ঘোষ বলে দেবী দেহ পুত্রবর ।
 অপুত্রক নাম যুচুক জগৎ ভিতর ॥
 এই বর দিলাম বলেন মহামারী ।
 পুত্র হ'লে নাম তার রাধিবে ইচ্ছাই ॥
 দ্বিতীয় রাবণ হবে তোমার তনয় ।
 এত বলে শ্রামারূপা কৈলাসে বিজয় ॥
 বর পেয়ে শ্রাম ঘোষ হৈল হরষিত ।
 বিজ রামচন্দ্র গায় অনাদি সঙ্গীত ॥
 ঈশ্বরী দিলেন বর, কোলে হবে বংশধর,
 আনন্দিত হইল গোয়াল ।
 প্রথম বসন্ত বায়, কোকিলে পঞ্চম গায়,
 ঋতুমতী ঘোষের অবলা ॥
 বক্ষিয়া বাসর রাতি, সন্তান জন্মিল তখি,
 ছই চারি মাস নিবড়িল ।
 সাত মাসে সাধ খায়, দশ মাস গেল গ্রায়,
 শুভদিনে প্রসব হইল ॥
 ভূমিষ্ঠ হইল বালা, রূপে বর কৈল আলা,
 নাতী সজ্জলি এসে দাই ।
 দেখে হরষিত মন, বাপের আরাধন,
 নাম পুঁইল জন্মর ইচ্ছাই ।
 দেবী বরে পুত্র পাইল, আনন্দে বাধাই দিল,
 সন্তানস্বত্ব বাজার সবে এলগৈ ॥

যেটেরা পুতল আদি, করিলেন বধাবিধি,
 ভুজনা করিলা ছয় মাসে ॥
 ছ' চারি বৎসর গেল, সাত বৎসরের হ'ল,
 করিত্তত্ত বাহর বলন ।
 তালে রাজদণ্ড দেখি, অরুণ বরণ আঁধি,
 গারে সাজে নানা আভরণ ॥
 পড়িল অনেক শাস্ত্র, শিক্ষা করি নানা অস্ত্র,
 মহাবিশ্বে হইল উপাসনা ।
 বলবান হৈল বড়, মল আধড়ার বড়,
 স্বর্গপুরে দিতে চার হানা ॥
 ঈশ্বরী করিলে পূজা, এই দেশের হব রাজা,
 গোড়েশ্বরে কর নাহি দিব ।
 লইব ইন্দ্রের হস্তী, ব্রহ্মাকে ধরাব ছাতি,
 যমের বড়াই যুচাইব ।
 কর্ণসেনে তাড়াইব, এদেশের রাজা হব,
 ঈশ্বরীর ঠাই লব বর ।
 উর্জবাহ অনাহারে, ইছাই তপস্তা করে,
 এক মনে দ্বাদশ বৎসর ॥
 ব্রহ্মার জননী ধ্যানে, আর অস্ত্র নাহি জানে,
 পূজা করে রক্তিনী বাহুলি ।
 আরোজন নাহি ওঁর, ধূপধূনা ঘটা ঘোর,
 ছাগল মহিষ দিল বলি ॥
 ছুই হুয়া দশভূজা, ইছায়ে করিতে রাজা,
 আইল চণ্ডী মরত ভুবন ।
 ধর্ম পদারবিন্দে, ভাবি ত্রিগদীর ছন্দে,
 যিহ রামচন্দ্র বিরচন ॥
 ইছাই ঈশ্বরী পুজা করে এক মন ।
 বর দিতে বাহুলী দিলেন দরশন ॥
 দেবী হৈল সাক্ষাৎ ইছায়ে দিতে বর ।
 তব করে ইছাই সমুখে বোড়কর ॥
 মহিমে তোমার মাতা শুনেছি ভারতে ।
 হরিকৃষ্ণ-প্রদ্যুম্নিনী দেবী নমস্কতে ॥
 দেবী বলে ইছাই বাগিরে লব বর ।
 অমর করিব তোমা ব্রহ্মার উপর ॥
 ইছাই বলেন বর দিবে দশভূজা ।
 এই দেশে হব আমি স্বতন্ত্র রাজা ॥

অমর্যেতে কার্য নাহি শুন সাধবানে ।
 মোর মাথ পড়ে বেন বিকুর চক্রেণ ॥
 এত শুনি শ্রামারূপা কাঁথিতে লালিল ।
 তথাস্ত বলিলে বর ইছায়েয়ে দিল ॥
 ইন্দ্রের সমান রাজা হবে এই দেশে ।
 বতসিন কস্তপনন্দন নাহি এসে ॥
 ভোমার উপরে বেবা আসিবে লালিয়া ।
 বাড়িবে অজরা জল পাতাল তেদ্বারা ॥
 এশষ্টি নগর নাম আছিল অগতে ।
 ঢেকুরের গড় নাম হ'ল আজি হ'তে ॥
 আজি হ'তে নাম হ'ল অজর ঢেকুর ।
 ভিনিতে নারিবে কোন দেবতা অমর ॥
 আজি হ'তে আপনি ইছাই মহীনাথ ।
 না পড়িবে এদেশে ইন্দ্রের বজ্রাঘাত ॥
 স্মরণ করে ইছাই পবনের স্তুতে ।
 বীর মাটি আনাইল কৈলাস হইতে ॥
 ছড়াইল বীর মাটি পবননন্দন ।
 ঢেকুর হইল লকা ইছাই রাবণ ॥
 বলবন্ত ইছাই বাড়েন দিনে দিনে ।
 না পারি করিতে অস্ত্র ইছাইএর ধনে ॥
 ইছাই ছুরারে বত দেবতা খাটেন ।
 চন্দ্র সূর্য্য দুই ভাই হুকুমে চলেন ॥
 যমরাজা না চলেন ঢেকুর দিয়া পথ ।
 ইছারের কাছে টাকা যোগায় রেরং ॥
 শ্রামারূপা বলিলা ইছায়ে লয়ে কোলে ।
 পড়িল হুহাই দেশে ইছারের বলে ॥
 ইছারের নামে দেশে দোহাই পড়িল ।
 কর্ণসেন রাজা বড় বিপাকে তৈকিল ॥
 তনবতীর বরেতে হেতের নাহি দান্দে ।
 রাহ পরাসিল বেন পূর্ণিমার চান্দে ॥
 লুঠ করে নিল রাজার হস্তী আর ঘোড়া ।
 ইন্দ্র হ'তে ইছারের মঙ্গল হ'ল বাক্য ॥
 রাজসীকা ইছায়ে দিলেন তত্ত্বকালি ।
 নব দণ্ড ছাড়া শিরে সোনার আড়ালি ॥
 লোহাটাকে কোটাল কৈল ঢেকুর ভিতরে
 কর দিতে মাদো হৈল রাজ্য বৌদ্ধেরে ॥

ছব পুত্র কর্ণসেন করিয়া সংহতি ।
 মকলে বসে রাজা করেন দুহুতি ॥
 আচরিতে গোয়াল হইল নহুয়ান ।
 এতদিনে আমাধিপে বিধি হল বার ॥
 এণ লয়ে চল সবে পলাইয়া বাই ।
 পিতার বচন শুনি কান্দে ছব তাই ॥
 মালমতী ধন কড়ি রহিল পড়িয়া ।
 কর্ণসেন রাজা বান ঢেকুর ছাড়িয়া ॥
 ধারাদাই চৌদিকে নকর লোকজন ।
 শীঘ্রগতি চকুঘোলে নিল পরিজন ॥
 পাছু রেখে পাষণ্ড পালার নিশিকালে ।
 অজরা হইল পার এক হাঁটু জলে ॥
 আড়াই দিনে গোউড় সহরে দরশন ।
 সেন্যাতের বাটিতে রাখিলে পরিজন ॥
 দরবারে বসে আছে গোড়েখর রাব ।
 কর্ণসেন দেখা দিল রাজার সত্য ॥
 রাজ সভাধিয়া রাজা বসিল আসনে ।
 বারভূঞা সজ্জাব করিল কর্ণসেনে ॥
 গোড়েখর কহে সেন কহ সমাচার ।
 পুত্র সব সঙ্গে কেন এসেছ দরবার ॥
 নিজ হুঃখ সেন কহে রাজার নিকটে ।
 বিজ রামচন্দ্র গান নিবাস চামটে ॥
 রাজার দরবারে সেন কাদিতে লাগিল ।
 এতদিনে মহারাজা রাজ্য দেশ গেল ॥
 ইছাই হইল রাজা ঢেকুর ভিতরে ।
 আপনি আছেন দুর্গা ইছায়ের ঘরে ॥
 দেবতা সকল ধরে নব দণ্ড ছাতা ।
 নুঠ করে নিলেক আমার মালমাতা ॥
 আজকাল হানা দিবে গোউড় সহরে ।
 এত শুনি গোড়েখর রুহিল অন্তরে ॥
 মহামদ বলে রাজা চল সেজে বাব ।
 ঢেকুরের বাটি আজি গোউড়ে চুলাব ॥
 দেবব ইছাই ঘোর কত বল ধরে ।
 মাত্র কাট বেলে পান্ড ডাকিছে দরবারে ॥
 বচন শুনিয়া রাজার কর্ণে কানে মারে ।
 নাক পান্ড গদগদাধার পাড় করি ॥

নানা রীতি বাজে মাঠে নৃপ সেনাগণ ।
 তোলপাড় করে রাজ নৌউড় তুবন ॥
 বার বেগী গদ, বেগী জঙ্ঘ, বাঁকুলাল ।
 খঞ্জর, খঞ্জরী, কাড়া কুহুরে কাহাল ॥
 দগড় দগড়ি, বীণা, কজ বীণা শানি ।
 শব্দ করতাল বটা, ঘোর শব্দ শুনি ॥
 ধুসরি, মহোদ্রি ঢোল, খঞ্জরী, খমক ।
 জগজগৎ বাজ বাজে গগনে ধমক ॥
 রণশিলা, করতাল বাজে বোড়া বোড়া ।
 আঠার হাজার ঢাক বিশাসর বোড়া ॥
 রাজার আদেশে সাজে চতুরঙ্গ দল ।
 মার কাট ডাক ছাড়ে রাউৎ সকল ॥
 আশি হাজার নেড়ে সাজে মুখে লম্বা দাড়ি
 মাথার শোভিত পাটা সোণার পাগড়ি ॥
 মঘবান বীর সাজে রাজার কোঁটার ।
 কামান কুপাশুলা গাড়ীর উপর ॥
 রত্নপুত সিপাই চলিল কত গুল ।
 হানা দিতে সমরে গগনে উঠে ধূল ॥
 হাজার হাজার ঢালি হাতে করি খাঁড়া ।
 বমের সমান সাজে দিবে গৌপ নাড়া ॥
 ভীমমল বীর সাজে টানে বাঁশ গোটা ।
 পাথর বিধিরা পাড়ে দিবে চূণ কোঁটা ॥
 সঙ্গে সব ধানুকী চামর বাঁধা বাসে ।
 নূতন মেঘের ঘটা যেমন আকাশে ॥
 ধার সব করি কাল কোরে বীরগণ ।
 ফলঙ্গ মারিয়া বার শত হাতখানা ॥
 রায়বীশ হাজার হাজার পাগ ধার ।
 দেখা শুনা করিতে বমের সঙ্গে চার ॥
 গোড়েখর সাজিল চাপিরা গজ মাথা ।
 আড়ানি শোভিত সাজে শিরে ধবল ছাতা
 পাকরিয়া যুদ্ধী সব চলে করিবর ।
 কপালে সিন্দুর শুণ্ডে লৌহার সুদর ॥
 আঙুলে সেনাগতি খিটে নিল বাট ।
 চলিল রাজার সঙ্গে নব লক্ষ ঠাট ॥
 রথভরে চলে রথী দেখতে বিপরীত ।
 রত্নপুত সিপাই উড়ে পতাকা শোভিত ॥

বারভূঞা চলে ঘোর করিয়া ফাঁদনি
 আচ্ছাদিল ধূলায় গগনে দিনমণি ॥
 সর্ব আগে মহামদ করিল পয়াণ ।
 ছয় পুত্র সঙ্গে রাজা কর্ণসেন যান ॥
 ইন্দ্রজাল সঙ্গে ধায় ভাট গঙ্গাধর ।
 মার কাট ডাক ছাড়ে যতেক লঙ্কর ॥
 গোউড়রক্ষি পার হল ভেরবীর জল
 দ্বিজ রানচন্দ্র গান অনাদি মঙ্গল ॥
 ভেরবী হইল পার রাজার লঙ্কর ।
 যেন যম ভিনিবারে যান লঙ্কেশ্বর ॥
 বালিঘাটাস্থর নদী রেখে বামভিতে ।
 রাখিল সিংহল গ্রাম দেখিতে দেখিতে ॥
 ডাহিনে কনকপুর বিজয় নগর ।
 খানা খাল বিপিন রাখিয়া তারপর ॥
 অজয়া নদীর ধারে উপনীত হল ।
 অরিকুল দেখি জল বাড়িতে লাগিল ॥
 বাড়িল অজয়া নদী অস্ত্রার বরে ।
 আষাঢ় মাসেতে যেন সব নদী বাড়ি ॥
 অকালে অজয়া নদী বাড়িল প্রলয় ।
 নব লক্ষ সেনা দেখি মানিল বিষয় ॥
 হাতীর উপরে ভাসে গোড়ের ঠাকুর ।
 জিনিতে নারিলাম পারা অজয় ঢেকুর ॥
 মহামদ বলে রাজা কর অবধান ।
 এখনি যাবেক মরে জোয়ারের বান ॥
 জোয়ার মরিলে নদী পার হব তড়ে ।
 রাতারাতি হানা দিব ঢেকুরের গড়ে ॥
 খাটাইল তাম্ব ঘর যতেক লঙ্করে ।
 পড়িল পারের ডেরা অজয়ার ধারে ॥
 বোল ফৌশ ঘুড়ে বসে নব লক্ষ সেনা ।
 ধড় ধড় বাণ্ড বাজে দামামা নিশানা ॥

বাণ্ড শুনি ঢেকুরে লাগিল চমৎকার ।
 সবে বলে লঙ্কর অজয়া হল পার ॥
 ঢেকুর জিনিতে আইল রায় গোড়েশ্বর
 ভাণ্ডিত হইল শুনি ইছাই কুমার ॥
 ভবানীরে সজরিল ইছাই গোয়ালা ।
 মাফাং হইল দেবী সর্বমঙ্গলা ॥
 ইছাই বলেন রাখ দেবী দশভূজা ।
 গম্ভীরাতে আরম্ভ করিল মহাপূজা ॥
 ভবানী বলেন শুনি গোয়ালানন্দন ।
 কি কারণে এত পূজা কর বাছানন ॥
 বোড় করে নিবেদন করিছে গোয়ালা ।
 অবধান শুনি নাতা সর্বমঙ্গলা ॥
 ঢেকুরের গড়ে রাজা করিলে আপনি ।
 রণে সঙ্গে এসেছে গোড়ের নৃপমণি ॥
 সঙ্গেতে এসেছে বলে কর্ণসেন রাজা ।
 নব লক্ষ সেনাপতি রণে মহাতেজা ॥
 প্রলয়েত মরে প্রাণ পাইব কেমনে ।
 বাহুলি বলেন আমি হানা দিব রণে ॥
 লোহাটা কোটাল থাক উপলক্ষ হয়ে ।
 আমি হানা দিব দানাগল সঙ্গে লয়ে ॥
 চলিল ইছাই ঘোষ শুনিয়া বচন ।
 লোহাটাকে ডাক দিয়ে আনিল তখন
 আসিয়া কোটাল শুকমুখে খোড়কর ।
 ইছাই বলেন, তোর বৃকে নাহি ডর ॥
 রণে যেতে আজ্ঞা তোরে দিলা ভগবতী ।
 এত শুনি লোহাটা মাজিল শত্রুগতি ॥
 দড় মাজে হেতের বাধিল যমকাল ।
 মাজিল বীরের সঙ্গে ছ কুড়ি চণ্ডাল ॥
 বেহায়াশ বাজনা সঙ্গে বাজে রণকাড়া ।
 নার কাটি ঢেকুর উত্তিয়া গেল মাড়া ॥

ক্রমশঃ

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, মাঘ । .

[১০ম সংখ্যা ।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞারত্ন, এম, এ, বি, এল,
এফ, আর, জি, এস ।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। মুক্তান্তর	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	৫৬১
২। আত্মারহস্ত	শ্রীহরিগোপাল বসু ...	৫৬৫
৩। ভারতীয় দর্শনোক্ত জ্ঞানসম্বন্ধে দুই চারিটা কথা	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞারত্ন	৫৬৯
৪। পূজা	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৫৭৫
৫। যদি তুমি নাহি হও বশ	" " ...	৫৭৬
৬। ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র—গায়ত্রি	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ...	৫৭৭
৭। জীবনচরিত্র সঙ্কলন	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ...	৫৮২
৮। বাহন-তত্ত্ব	শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ...	৫৯০
৯। সাহিত্য-সভার মাসিক অধিবেশনের বিবরণ	৫৯৭
১০। পটুগিজগণের সিংহলাধিকার	শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিজ্ঞাবিনোদ	৬০৩
১১। অভূতপ্ত	শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু ...	৬০৭
১২। সাধ	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ...	৬০৮
১৩। শ্রীধর্ম্মমঙ্গল	১৭

কলিকাতা,

১০৬।১ নং গ্রে ষ্ট্রীট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত ।



সাহিত্যসভার সভ্যগণ এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন ।

PATRON :

SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE MR. H. H. RISELEY, C. I. E.—*Secy. Government of India*

THE HON'BLE MR. A. EARLE, I. C. S.—*Director of Public Instruction, Bengal.*

SIR A. PEDLER, ESQ., F.R.S. C.I.E.

দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীমুক্ত রায় রাধেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম্. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে।

সাহিত্য-সভার সভাপণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অল্পগ্রহপূর্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ বধাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন। বাহারা সাহিত্য-সংহিতার বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সর্বল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন।

সাহিত্য-সংহিতা সঙ্কীর্ণ ব্যবহারী চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে।

১৮৬১ নং প্রেস্ট্রিট,
কলিকাতা।

}

শ্রীমুখলচন্দ্র মিত্র,
সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা।

উদ্দেশ্য ।

- ১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন।
- ২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাণ, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বির ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাষাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।
- ৩। ইতিহাস, ভূগোলবিদ্যা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।
- ৪। নানা উপায়ে বঙ্গদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অহুসার বৃদ্ধিকরণ এবং প্রসার, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান।
- ৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন।

শ্রীরাধেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য সভার সম্পাদক।

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, মাঘ ।

[১০ম সংখ্যা ।

মুক্তাতত্ত্ব ।

কোন সময় হইতে যে মুক্তা এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার তত্ত্ব নির্ণয় করা অতীব কঠিন। যে সময় পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য ভূভাগ ঘোরতর অসভ্যতাকারে সমাচ্ছন্ন ছিল, সে সময় হইতে ভারতে যে মুক্তার প্রতি আদর এবং গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। ফলতঃ অতি প্রাচীন কালাবধি হিন্দুজাতির মধ্যে মুক্তার ব্যবহার প্রচলিত। কি আয়ুর্বেদশাস্ত্রে, কি পুরাণাদি সংস্কৃত গ্রন্থ-নিচয়ে—মুক্তার উপকারিতা এবং প্রশংসা কীর্তিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

মুক্তা সমুদ্রজাত এক প্রকার শুক্লির গর্ভে উৎপন্ন হইয়া থাকে, এজন্ত ইহার একটি নাম “শুক্লিজ”। যে শুক্লি হইতে মুক্তা জন্মে, তাহাকে “মুক্তাপ্রস্থ” কহিয়া থাকে। ইউরোপ, আসিয়া এবং আমেরিকা, পৃথিবীর এই তিন মহাদেশের নিকটবর্তী সমুদ্রেই মুক্তা উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু আসিয়া মহাদেশের উপকূল ভাগ ইহার প্রধান জন্মস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। পারস্ত সাগরে, লোহিত সমুদ্রে এবং সিংহল দ্বীপের নিকটবর্তী সাগরে, বহুল মুক্তাপ্রস্থ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে; ফলতঃ তাদৃশ উজ্জল মুক্তা কুড়াপি দেখা যায় না।

মুক্তার নয়ন-রঞ্জন, কাস্তি দর্শন করিলে, সকলেই বিমোহিত হইয়া থাকেন। স্বর্ঘ্যের

প্রথর আলোক দর্শনের পর, স্নিগ্ধজ্যোতিঃ চন্দ্র-কিরণ অবলোকন করিলে, নয়নদ্বয় যেরূপ তৃপ্তি লাভ করে, সেইরূপ হীরকের খর-দীপ্তি নিরীক্ষণ করিয়া, মুক্তা-ফলোদ্ভূত কোমল প্রভায় নয়ন স্নিগ্ধ হইয়া থাকে। মুক্তা সম্বন্ধে এতদেণীয় লোকের অন্তঃকরণে এক প্রকার ব্রাহ্ম বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়া আছে। অনেকের সংস্কার এই যে, স্বাতি নক্ষত্রের জল বংশে পতিত হইয়া, বংশলোচন, করিশিরে পতিত হইয়া গজমতি এবং শুক্লিতে পতিত হইয়া মুক্তা উৎপন্ন হয়। আবার আয়ুর্বেদশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়;—

“মৌক্তিকং শৌক্তিকং মুক্তা তথা মুক্তাকলঞ্চ তৎ।

শুক্লিঃ শম্বো গজকোড়ঃ কণী মংস্তশ্চ দহ্মরঃ ॥

বেগুরেতে সমাখ্যাতান্তজ্জৈ-মৌক্তি যোময়ঃ।

অর্থাৎ শুক্লি, শম্বা, গজমস্তক, সর্পমস্তক, এবং মংস্তমস্তক, এই কয়েকটা মুক্তার ঘোনি—উৎপত্তিস্থান।” কিন্তু এখন বিজ্ঞানাদির কিরণ দিন দিন বিস্তীর্ণ হওয়াতে, এ ব্রাহ্ম বিশ্বাসকে কেহ হৃদয়ে স্থান দেয় না।

ধনার্থিনো জনাঃ সর্বের রমন্তেই স্নিগ্ধতীব যৎ।

ততো রত্নমিতি প্রোক্তং শব্দশাস্ত্রবিশারদৈঃ ॥

ধনাভিলাষী ব্যক্তিবর্গই রত্ন প্রাপ্ত হইয়া, আনন্দিত এবং উহাতে অত্যন্ত রত হয় বলিয়াই শাস্ত্রিকেরা উহাকে রত্ন বলিয়া থাকেন।

২ রত্নঃ পরমত্তমং পুষ্পরাগো মাণিক্যম্বেষ চ।

ইন্দ্রনীলশ্চ গোমেদ তথা বৈদূর্যমিত্যপি।

মৌক্তিকং খিদ্মন্যেতি রত্নানুজ্ঞানি বৈ নব।

রত্ন নরটী, যথা,—হীরা, গারুড়ত (পান্না), পুষ্পরাগমণি (পোখুরাজ), মাণিক্য (পদ্মরাগ) ইজ্রনীল (নীলকান্তমণি), গোমেদ, বৈদূর্য্য, মুক্তা এবং প্রবাল। যে নরটী রত্নের কথা উল্লিখিত হইল, মুক্তাও যে তদশ্রেণীভূক্ত, তাহা আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রে গীমাংসিত হইয়াছে। মুক্তাকে হিন্দি ভাষাতে “মোতি” कहিয়া থাকে। আর মুক্তাশুদ্ধিকে মহারাষ্ট্র দেশে মোতি সীপ এবং কর্ণাটে মুক্তি সিংগু কহে। মুক্তার সংস্কৃত পর্যায়ঃ—মোক্তিক, শৌক্তিক, ভৌক্তিক, শুক্তিমণি, বিন্দুফল, অন্তঃসার, মুক্তিবীজ, মুক্তিকা, ইজ্র-রত্ন, ভৌক্তিক, লক্ষ্মী, ইন্দুরত্ন, এবং তারা ইত্যাদি। মুক্তার গুণ সম্বন্ধে আয়ুর্বেদে লিখিত আছে ;—

মুক্তাক্ষায়া সাধী চ বলপুষ্টিপ্রদায়িনী ।

বৃষ্যা নেত্রহিতা রাজবক্ষসী বিবনাসিনী ।

অর্থাৎ মুক্তা,—কষায় মধুর রস, বল-কারক, পুষ্টিবর্দ্ধক, বৃষ্য, নেত্রের হিতকর, বিষদোষ এবং রাজবক্ষ্যনাশক। এতদ্ভিন্ন মুক্তার প্রলেপে শোধের উপশম হয়। মুক্তা শোধিত ও জারিত করিয়া ঔষধাদিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। জরজী পাতার রসের সহিত কিংবা অন্নবর্গ ও কাঁজির সহিত দোলা যন্ত্রে পাক করিয়া লইলে, মুক্তা শোধিত হয়; পরে উহা অঙ্গারায়িত্রে দগ্ধ করিলেই জারিত হইয়া থাকে। মুক্তাশুদ্ধি অর্থাৎ যে বিম্বকে মুক্তা হয়, তাহা মধুর-কটু-রস, মিষ্ট, অগ্নি-বর্দ্ধক, কটিকর এবং শ্বাস, হৃদ্রোগ ও শূলরোগে হিতকর।

রত্নানি ভক্তিতানি স্বার্ষধুরাণি সরাণি চ ।

চক্ষুরাণি চ শীতানি বিবনানি ধৃতানি চ ।

কলতঃ শোধিত বাবতীর রত্নই,—ভক্ষণে মধুর, সারক, চক্ষুর হিতকারক, শীতবীৰ্য্য এবং বিবনাসক। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে রোগ-

বিশেষে যেমন মুক্তাদি রত্নসমূহের গুণ বর্ণিত দেখা যায়, সেইরূপ উহার ধারণেও বিস্তর উপকারিতার কথা উল্লিখিত আছে :—

ত্রীণাং কাস্তিরতিকরী ধারণাৎ গ্রহপাণমুং ।

মঙ্গলানি মনোজ্ঞানি গ্রহদোষ হরাণি চ ।

মাণিক্যস্বরূপে মুক্তাতমমলঃ মুক্তাফলঃ শীত-গোর্মাহেয়স্ত তু বিক্রমো নিগদিতঃ সৌম্যস্ত পারম্বতম্ । দেবেজ্যস্ত চ পুষ্পরাগ মন্থরাচার্য্যস্য বহ্নঃ শনৈর্নীলঃ নির্মল মন্থরো নিগাদিতে গোমেদ বৈদূর্য্যকে ।

অর্থাৎ ইহা দ্বারা রমণীদিগের কাস্তি ও রতিশক্তি বর্দ্ধিত করে। অস্বপ্নত রত্ন মঙ্গল-জনক, মনোজ্ঞ এবং গ্রহ-দোষ-বিনাশক। রবিগ্রহের প্রতিকারার্থে মাণিক্য, সোম-গ্রহের প্রতিকার নিমিত্ত মুক্তাত ও নির্মল মুক্তাফল, মঙ্গলগ্রহের প্রতিকার নিমিত্ত প্রবাল, বুধগ্রহের শাস্তির জন্ত পান্না, বৃহস্পতির শাস্তি যেহু পুষ্পরাগ, শুক্রের শাস্তির নিমিত্ত হীরক, শনিগ্রহের শাস্ত্যর্থ ইজ্রনীলমণি, রাহুগ্রহের প্রতিবিধান নিমিত্ত গোমেদ এবং কেতুগ্রহের শাস্তির জন্ত বৈদূর্য্য-মণি ব্যবহার করিতে হয়।*

এক্ষণে বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, শুক্তির আবরণ কোন কারণে আহত হইলে, তন্মধ্যে এক প্রকার ত্রণ জন্মে এবং কালসহকারে তাহা হইতে মুক্তা উৎপন্ন হয়। তাঁহারাই ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, মন্থণ অনাহত শুক্তিতে প্রায় শুক্তি জন্মে না; কিন্তু যে শুক্তির উপরিভাগ বন্ধুর কিংবা আহতের লক্ষণবিশিষ্ট, তাহাতেই মুক্তা লাভের সম্ভাবনা। প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে, শুক্তির গর্ভমধ্যে বালুকাকণা অথবা অন্ত কোন ক্ষুদ্র পদার্থ প্রবেশ করাইয়া, ঐ শুক্তি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলে, সেই বালুকাপি পদার্থের আঘাতে

শক্তির অন্তরে ব্রণ জন্মে এবং ক্রমশঃ সেই বালুকা মৌক্তিক পদার্থে আবৃত হয়। চীন-দেশীয়েরা এই প্রকারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাত্রিনির্মিত বুদ্ধদেবের মূর্তি শক্তিমধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া, জলে নিক্ষেপ করিয়া থাকে, তাহাতে ঐ শক্তিমধ্যস্থ তাত্রমূর্তির উপর মৌক্তিক পদার্থ জন্মে এবং চীনেরা ঐ মুক্তাজাত বুদ্ধ মূর্তি ইতর লোকদিগকে প্রদর্শন পূর্বক বিমোহিত করিয়া থাকে। আসিয়াটিক সোসাইটির চিত্রশালিকার এই প্রকার বুদ্ধ মূর্তিবিশিষ্ট একখানি শক্তি রক্ষিত আছে।

চীনবাসীরা প্রাকৃতিক নিয়ম রক্ষা করিয়া প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বারা মুক্তা উৎপন্ন করিয়া থাকে। তাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিহ্বকের ছোট মালা প্রস্তুত করিয়া রাখে, যখন মুক্তাশক্তি ভাসিয়া উঠে, তখন তাহা ধরিয়া ঐ মালা তাহার ভিতর প্রবেশিত করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করে। কালক্রমে আহত শক্তির ভিতরে ঐ মালা মুক্তালক্ষণাক্রান্ত হইয়া উঠে।

শক্তির ডিম্ব বেঙ্গাচির সদৃশ। যদি ধীরেৱার কোন প্রকার ব্যাঘাত না ঘটায়, কিংবা হান্সরাদি কোন হিংস্র জন্তু নষ্ট না করিয়া ফেলে, তাহা হইলে ঐ সকল ডিম্ব ক্রমে বর্ধিত হইয়া মুক্তাপ্রস্থ হইয়া উঠে।

মুক্তাপ্রস্থ ধরিবার রীতি সর্বত্র একরূপ নহে। এস্থলে সিংহল দ্বীপের প্রচলিত প্রথা বর্ণিত হইতেছে। তথায় শক্তি-গ্রাহকেরা প্রথমতঃ কণ্ডাচি নামক এক স্থানে সমাগত হয়; অনন্তর সুবোগাহুসারে সমুদ্রের নির্দিষ্ট স্থানে নৌকারোহণে গমন করে। তাহাদিগের প্রত্যেক নৌকার একবিংশতি ব্যক্তি থাকে, তন্মধ্যে দশজন ডুবুরি। ঐ ডুবুরিরা পর্যায়ক্রমে এক এক বারে পাঁচজন জলে অবতরণ করে। নিমগ্ন হইতে বিলম্ব না ঘটে, এই নিমিত্ত প্রস্তরবন্ধ এক রজ্জুর উপর নির্ভর

করিয়া, দক্ষিণ হস্তে আর এক গাছি রজ্জু অবলম্বনপূর্বক, বাম হস্ত দ্বারা নিবাস বন্ধ করিয়া নিমগ্ন হয়। উত্তর রজ্জুর অগ্রভাগ নৌকাহু অপর লোকেরা ধরিয়া থাকে। শক্তি ধরিবার জাল ডুবুরিদিগের পদে সংলগ্ন থাকে এবং তদ্বারা তাহারা একরূপ অল্পকাল মধ্যে স্বীয় কার্য সাধন করে যে, আমরা হস্ত দ্বারাও তাহা অপেক্ষা সহজে কার্য সম্পাদন করিতে সমর্থ হই না। ফলতঃ তাহারা একরূপ কার্যপটু যে, দুই তিন মিনিটের মধ্যে চারি হইতে কুড়ি ব্যাস পর্যন্ত গভীর জলে নিমগ্ন হইয়া, দুই তিন ক্ষেপ জাল ফেলিয়া শক্তি সংগ্রহ করে এবং উদ্ধে আগমনের ইচ্ছা হইলেই, রজ্জু টানিয়া সঙ্কেত করে। তদনুসারে উপরের লোকেরা রজ্জু আকর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে তুলিয়া লয়। প্রাতঃকালাবধি দিবা অবসান পর্যন্ত ডুবুরিরা শক্তি ধরিতে নিযুক্ত থাকে। অনন্তর কাণ্ডাচিতে প্রত্যাগত হইয়া, একটি গর্ত খননপূর্বক তন্মধ্যে শক্তিগুলি স্থাপিত করে এবং আহাৱাদি সমাপন করিয়া, দুই প্রহর রাজির সময় শক্তি ধরিতে সমুদ্রে পুনর্বাভা করে।

পূর্বে গর্তমধ্যে যে সকল শক্তি স্থাপিত রাখিবার কথা বলা হইয়াছে, কিছুদিন উহা মৃত্তিকার অভ্যন্তরে থাকিলে, শক্তির মাংস গলিত হইয়া যায়। অনন্তর মুক্তা-সংগ্রাহকেরা তাহা তুলিয়া কাঠের ঘস্র দ্বারা শক্তির গর্ত ভেদ করিয়া, মুক্তা সংগ্রহ করিয়া থাকে। তৎপরে মুক্তা জলে সিদ্ধ করিলে মুক্তাচূর্ণ দ্বারা তাহা পরিষ্কৃত করিয়া লইতে হয়। মাঘ মাসের শেষ হইতে চৈত্র পর্যন্ত শক্তি ধরিবার উপযুক্ত সময়; কিন্তু বায়ু কিঞ্চিৎ প্রবল হইলে, আর শক্তি ধরা হয় না। এজন্য প্রতি বৎসর ত্রিশ দিবসের অধিককাল শক্তি ধরিবার সুযোগ হয় না।

সমুদ্রে শক্তি ধরিবার নিমিত্ত সিংহল

দ্বীপের রাজকৰ্মচারীরা মুক্তাব্যবসারীদিগকে সমুদ্রের তট ইজারা দিয়া থাকেন; তদনুসারে উক্ত ব্যবসারীরা নির্দিষ্ট জলভাগে গুত্তি ধরিতে পার। এক বৎসর এক স্থানে গুত্তি ধরিলে, অনেক কাল পর্য্যন্ত তথায় আর গুত্তি ধরিবার ব্যবস্থা নাই। এইরূপে পরিত্যক্ত স্থানের গুত্তি বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। চতুর্দশ বৎসর এই প্রকারে গুত্তি বর্দ্ধিত হইলে, তাহা ধরিবার উপযুক্ত হয়। গুত্তি ধরিবার লোক সিংহলদ্বীপে হস্তাপ্য। এজন্য মালব ও করমণ্ডল উপকূল হইতে তাহাদিগকে আনিতে হয়।

যে মুক্তা বৃহৎ এবং সম্পূর্ণ গোলাকার অথবা ডিম্বাকার, ঈষৎ রক্তিমভ ও চিকু-শূণ্ড, সেই মুক্তাই বিশেষ আদরীয় এবং বহুমূল্য। এইরূপ আকার ও জ্যোতির্বিশিষ্ট মুক্তাকে “পাকা মুক্তা” কহিয়া থাকে। পূর্ন-কালে দিল্লীধরদিগের অতীত রমণীয় এক ছড়া মুক্তাহার ছিল, তাহা অদ্বিতীয় বলিয়া প্রসিদ্ধ। পারস্ত বাদশাহের একগাছি মুক্তাহার আছে, তাহার মূল্য ৩,৪০,০০০ টাকা। রুশিয়ার সম্রাটের মর্দো রাজধানীর চিত্রশালায় একটা বহুমূল্য মুক্তা আছে, তাহা ওজনে একশত রতিরও অধিক।

এরূপ প্রবাদ আছে যে, এক সময়ে প্রাচ্যঃস্বরগীয়া স্বর্গীয়া রাণী ভবানীর স্বামী রাজা রামকান্ত রায়, ছাব্বিশ হাজার টাকার মূল্যের দুই ছড়া গতির মালা ক্রয় করিয়া মনন করেন, একগাছি রাণীকে, অপর ছড়া জয়কালী বিগ্রহকে প্রদান করিবেন। দুই ছড়ার মধ্যে এক ছড়া উত্তম, অপর ছড়া কিঞ্চিৎ নিকৃষ্ট। রাজা ভাবিলেন, “উৎকৃষ্ট ছড়া রাণীকে দিয়া, নিকৃষ্ট ছড়া বিগ্রহকে দিবেন।” রাণী দুই ছড়া মালা দর্শনে উৎকৃষ্ট ছড়া দেবীর জন্ত রাখিয়া, অপরূপ ছড়া আপনি লইবেন মনস্থ করিলেন। তাহাতে

রাজা স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, রাণী কহিলেন,—“তবে উভয়েরই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক, অর্থাৎ দুই ছড়াই দেবতাকে দেওয়া যাউক।” কি নিরলোভতা!

মুক্তার মূল্য অধিক বলিয়া, সাধারণে উহা ক্রয় করিতে সমর্থ হয় না। এজন্য এক প্রকার কৃত্রিম মুক্তা প্রস্তুত হইতেছে। এই মুক্তা কয়েক প্রকার মৎস্তের শব্দে উৎপন্ন হইয়া থাকে। ব্লীক্ নামে এক প্রকার অতি সুখাদ্য মৎস্ত আছে। মৎস্তজাতির মধ্যে ইহার অপেক্ষা চঞ্চল মৎস্ত আর নয়নগোচর হয় না। এই মৎস্তের শব্দের নিয়ে রক্ত-চূর্ণবৎ এক প্রকার অতি সুন্দর পদার্থ থাকে, সেই চাক্‌চিক্যশালী পদার্থই ব্লীক্ মৎস্তের গৌরব বৃদ্ধির প্রধান কারণ। ঐ পদার্থ থাকাতাই উহার শব্দসমূহ রৌপ্যবৎ চাক্‌চিক্য-শালী বোধ হয়। শিল্পকরেরা তদ্বারা এক প্রকার অতি সুন্দর কৃত্রিম মুক্তা প্রস্তুত করিয়া থাকে। এই পদার্থ রোহিতজাতীয় সকল মৎস্তেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু মুক্তা প্রস্তুত জন্ত হোয়াইটবেট মৎস্তের শব্দই সর্ব-প্রধান; তন্নিম্নে ব্লীক্ মৎস্তের শব্দ এবং তদনন্তর য়োচ্ এবং ডেন্ মৎস্তের শব্দ। দ্বীপেররা এই সকল মৎস্ত ধরিয়া, তাহাদের শব্দসমূহ কৃত্রিম-মুক্তাপ্রস্তুতকারীদিগকে বিক্রয় করে। উক্ত ব্যবসারীরা ঐ শব্দ সাবধানে ধোঁত করিয়া, জলে ভিজাইয়া রাখে। দুই তিন দিন জলে ভিজিয়া থাকিলে, রক্তবৎ চূর্ণ পদার্থ শব্দ হইতে পৃথক্ হয়।

অনন্তর ঐ পদার্থে কিঞ্চিৎ পরিষ্কৃত গাঁদের জল কিংবা শিরিস মিশ্রিত করিয়া, তব্লকির ভিতরে অথবা উপরে লিপ্ত করিয়া, শুক করিলেই মুক্তা প্রস্তুত হইল। এই কৃত্রিম মুক্তার ব্যবসারে বিস্তর লোক নিযুক্ত আছে। এই মুক্তার জন্য উপরি উক্ত মৎস্তের শব্দ টাকার এক বা দেড় তোলা পরিমাণে বিক্রীত

হয়। রোহিত, কাতলা এবং বাটা প্রভৃতি মৎস্ত স্বীকৃত, ডেম্ প্রভৃতির সহিত এক শ্রেণী-ভুক্ত। অতএব বোধ হয়, উহাদের শব্দে যে

রজতবর্ণ পদার্থ আছে, তাহাতেও মুক্তা প্রস্তুত হইতে পারে। এ বিষয়ে পরীক্ষা করা কর্তব্য।
ত্রিবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়।

আত্মারহস্য।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

১৬। প্রাণও আত্মা নহে

প্রাণোহপি আত্মা ন ভবতি।

অর্থাৎ—প্রাণও আত্মা নহে। হিরণ্য-গর্ভ ব্রহ্মার উপাসকদিগের মত এই যে, প্রাণই আত্মা; কিন্তু প্রাণেরও ত অহম্প্রত্যয় ভাব আছে, অর্থাৎ প্রাণেও আমার প্রাণ ইত্যাদি অহুতবের সঞ্চার দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং প্রাণও দৃশ্য পদার্থ। অতএব তাহাও আত্মা নহে। বিশেষতঃ ঋতিতেও প্রাণের করণত্ব কথিত হইয়াছে। যথা;—

“প্রাণের রক্ষ্য বস্তু কুলায়মিতি করণস্বাদী-
কারাচ্চ”।

প্রাণ দ্বারা কুলায়স্বরূপ স্থূল শরীরকে রক্ষা করিয়া—ইত্যাদি।

ঋতিবিরুদ্ধ শাস্ত্র অবশ্য প্রামাণিক নহে।

১৭। সুষুপ্তিকালে চৈতন্ত্যের বিদ্য- মানতার অভাব।

সুষুপ্তৌ চৈতন্ত্য ভাবাৎ।

অর্থাৎ—সুষুপ্তি সময়ে চৈতন্ত্যের বিদ্য-
মানতা আদৌ থাকে না। সুষুপ্তি অর্থাৎ
প্রগাঢ় নিদ্রার অবস্থায় সকলেরই প্রাণ থাকে
বটে, কিন্তু চৈতন্ত্য ব্যক্ত থাকে না, আবার
প্রাণও চৈতন্ত্যময় আত্মা নহেন।

১৮। যুদ্ধকালে রাজা ও ভূত্যের পার্থক্য অপরিজ্ঞানের দ্বা- রায় চৈতন্য যে কাহার তাহা বুঝা যায় না।

প্রাণন্তেষ্টরশ্মিন্ কালে ভূত্য বাসিন্দোরিব
সর্কীর্যোর্ন জায়তে কন্তেৎ চৈতন্ত্য মতি।

অর্থাৎ—রাজা ও ভূত্য যখন একত্র সমর-
সজ্জায় অবস্থান করেন, তখন কে রাজা,
কে ভূত্য, ইহা যেমন সহজে নির্ণয় করা
যায় না, সেইরূপ জাগরণাদি সময়ে প্রাণ ও
আত্মা একত্র সংকীর্ণ থাকায় কাহার চৈতন্ত্য
ইহা আদৌ উপলব্ধ হইবার নহে

১৯। সুষুপ্তিকালে প্রাণ বিজ্ঞান রহিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

সুষুপ্তেতু পুনর্বিজ্ঞান রহিতঃ প্রাণ উপলভ্যতে।

অর্থাৎ—সুষুপ্তি কালে প্রাণ সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-
রহিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু সুষুপ্তি
কালে প্রাণের চৈতন্ত্য নাই বলায়, অপর
সময়ে যে তাহার চৈতন্ত্য আছে, ইহা বুঝিতে
হইবে না। জাগ্রত অবস্থায় প্রাণেরই যে
চৈতন্ত্য আছে, ইহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ জন্মিতে
পারে, কারণ সে সময় প্রাণের চিহ্ন জীবন
ও আত্মার চিহ্ন চৈতন্ত্য উভয়ই ব্যক্ত ও পর-
স্পর সন্মিলিত অবস্থায় বিদ্যমান থাকে।
সুষুপ্তিকালে অন্তঃকরণ অন্তঃস্থ ইন্দ্রিয়ের
সহিত স্বাভাবিক কারণে অব্যক্তভাবে অব-
স্থান করার আত্ম-চৈতন্ত্যও অব্যক্তভাবে
বিদ্যমান থাকেন। কিন্তু পক্ষান্তরে প্রাণ
পূর্ববৎ ব্যক্ত অবস্থায় বর্তমান থাকে, সুতরাং
পূর্বের ন্যায় আর কোন সন্দেহের কারণই
বর্তমান থাকে না। এই কারণেই সুষুপ্তি
সময়ের উদ্বেগ করা হইয়াছে। নানাপ্রকার

সৈন্য ও সামন্তের সহিত যুদ্ধে একই স্থলে এবং একই সময়ে যদি রাজা অবস্থান করেন, তবে কোন্ ব্যক্তি রাজা, আর কেই বা তাঁহার সৈন্য বা সেনাপতি, ইহার নির্ধারণ বিষয়ে যেমন ঘোর সংশয়ের উদ্ভেদ হয়, জাগ্রত অবস্থায় সেইরূপ প্রাণ ও আত্মার সহিত এক সঙ্গে কার্য্য করার চৈতন্যরূপ চিহ্নটি যে কাহার, এ বিষয়ে সংশয় উৎপত্তি অনিবার্য্য ও স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু অসুস্থি সময়ে প্রাণের চিহ্ন যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, পূর্বোক্তপ্রকারে ইহা স্পষ্টরূপেই প্রতীয়মান হয়। অতএব প্রাণ যে আত্মা নহে, ইহা বুঝিতে বোধ করি সন্দেহ না থাকিতে পারে।

২০। অসুস্থিকালে ইন্দ্রিয়গণের বিরাম বশতঃ প্রাণের বিজ্ঞানাভাব সম্ভবপর কি না ?

করণোপরমাদ্ বিজ্ঞানাভাবঃ প্রাণভোক্তে চৈৎ ।

অর্থাৎ—যদি কেহ বলেন যে, অসুস্থিকালে ইন্দ্রিয়গণের বিরাম নিবন্ধনই প্রাণের বিজ্ঞানাভাব অনুভূত হয়।

২২। রাজা কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিলে ভূত্যবর্গেরও কার্য্যে অব্যাপ্ত থাকা যেমন অসম্ভব, প্রভুস্থানীয় প্রাণের কার্য্য থাকিতে ভূত্য ইন্দ্রিয়বর্গেরও সেইরূপ।

ন স্বামিনি ব্যগ্রিঃ মাণে করণোপরমাদ্ভাবঃ
রাজা পুরুষবৎ ।

ইন্দ্রিয়গণের বিরাম অবস্থায় প্রাণের বিজ্ঞানাভাব অবস্থা আদৌ সম্ভবপর নহে। কারণ রাজা যদি নিজেরই কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকেন, তাহা হইলে রাজকর্ম্মচারিবর্গের পক্ষে কর্ম্মে উদাসীন থাকা যেমন অসম্ভব, সেইরূপ প্রভুস্থানীয় প্রাণ কার্য্যে ব্যাপ্ত

থাকিতে ভূত্যস্থানীয় ইন্দ্রিয়নিবহের কার্য্য বিরতিও সম্পূর্ণ অসম্ভব।

২২। সুতরাং ইন্দ্রিয়গণ প্রাণের আচ্ছাবহ নহে।

অতএব ন প্রাণ তৈত্তানি।

অর্থাৎ—ইন্দ্রিয়গণ কখনই প্রাণের আচ্ছাবহ ভূত্য নহে। প্রাণের চৈতন্য আছে, অসুস্থিকালে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়সমূহ স্ব স্ব কার্য্যে বিরত হয়, সেই কারণেই তাহার উপলব্ধি হয় না, ইহাও বলিতে পারা যায় না। কারণ যদি প্রাণই চৈতন্য ও ইন্দ্রিয়বর্গের নিয়ামক বা পরিচালক হয়, তাহা হইলে অসুস্থি সময়ে তাহা শ্বাস-প্রশ্বাসাদি কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়াও কি অন্য ইন্দ্রিয়বর্গের পরিচালনকার্য্যে উদাসীন থাকিবে ? রাজা যখন অন্য কোন রাজার সহিত সংগ্রামাদি কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকেন, তখন কি তাঁহার সৈন্য-সামন্তগণ যুদ্ধকার্য্যে নিবৃত্ত থাকিতে পারে ? ইহা সম্ভব হইলে ভূত্যবর্গের উপর রাজার যে কিছুমাত্র প্রভুত্ব নাই, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। অতএব এখানে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, প্রাণের ও ইন্দ্রিয়বর্গের কোন প্রভুত্বই নাই, সুতরাং প্রাণ ভিন্ন এমন একটি চৈতন্যময় পদার্থের বিদ্যমানতা অবশ্যই আছে, যিনি ইন্দ্রিয়গণের নিয়ামক।

২৩। ইন্দ্রিয়গণ বুদ্ধিরই অধীন।

সং বাণোপোপরতন্ত তৈত্তানি করণানি উপরতানি ।

অর্থাৎ—নিজিত অবস্থায় স্বকার্য্য হইতে যে বিরত হয়, ইন্দ্রিয়গণ সেই বুদ্ধিরই অধীন। কারণ বুদ্ধি যদি স্বকার্য্য-বিরত হয়, তাহা হইলে তদধীন ইন্দ্রিয়বর্গও 'নিজ নিজ' কার্য্য হইতে বিনিবৃত্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে ক্রিয়াগুলির করণসাধন বা উপায়সমূহ কাহার

অধীন তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। কারণ বা উপায়গুলি কখনই স্বতন্ত্র হইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে তাহাদের কারণস্বই থাকে না। বাহ্যার বাধীন, তাহার কারণ না হইয়া কর্তাই হইয়া উঠে। স্রষ্টি সময়ে দর্শনাদি জ্ঞানরহিত অবস্থায় যিনি বিজ্ঞান-রূপে অবস্থান করেন, ইন্দ্রিয়গণের তাহারই কর্তৃত্বাধীন। কারণ ভাবে বুদ্ধির অবস্থানই নিজা। আকাশাদি পঞ্চ মহাত্তের সন্ধিলিত সাত্ত্বিক অংশ বুদ্ধি বা অন্তঃকরণের অব্যবহিত পূর্ববর্তী কারণ মাত্র, অবিজ্ঞাই কিন্তু তাহার প্রকৃত মূল কারণ। অন্তঃকরণ যে সময় স্বকীয় কার্য নিশ্চয়, সঙ্কল্প, বিকল্প ও অভিমানাদি পরিত্যাগপূর্বক মূল কারণ অবিজ্ঞার লীনভাবে অবস্থান করে, তখনই তাহার নিজাবস্থা। নিজিত অবস্থায় বুদ্ধি-গত আভাষ চৈতন্যই, বিজ্ঞানরূপে অবস্থান করেন, অতএব সেই বিজ্ঞানাত্মাই ইন্দ্রিয়-গণের অধিষ্ঠাত্রী বা নিয়ন্তা।

২৪। বুদ্ধি ইন্দ্রিয়বর্গে অধিষ্ঠিত হইলেই ইন্দ্রিয়বর্গের বিষয়ে প্রবৃত্তি সঞ্চার হয়।

যদ্যসৌ বহির্নিগত্য করণাত্মবিত্তিতি,

তদা সর্বাণি করণানি স্ব স্ব বিষয়ে প্রবর্তন্তে ।

অর্থাৎ—বুদ্ধি যে সময়ে বহির্গত হইয়া ইন্দ্রিয়সমূহে অধিষ্ঠান করে, তখনই নিখিল ইন্দ্রিয়রাজি নিজ নিজ বিষয়ে প্রবর্তিত হয়। অধর-ব্যতিরেক দ্বারা বক্ষ্যমাণ বিষয়টি বিশদ-ভাবে বিবৃত হইতেছে।

অন্য ব্যতিরেক কাহাকে বলে ?

যে বস্তুটির বিদ্যমানতায় অন্য একটি বস্তুর আদিত্ব ও বাহার অভাবে তাহার বর্তমানতা-
ভাব—শেষোক্ত বস্তুটির সহিত সেই বস্তুটির
সে সন্ধ, তাহাকে অধর-ব্যতিরেক বলা

যায়। এহলে বিজ্ঞানাত্মা যখন অন্তঃকরণে অধিষ্ঠিত হইয়া তাহাকে বাহ্য বিষয়াভিমুখ করতঃ নিজে ও বুদ্ধি দ্বারা বহিস্রুৎ হইয়া চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়বর্গে অধিষ্ঠিত হন, ইন্দ্রিয়সমূহ তখনই স্ব স্ব শব্দাদি বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়া দর্শন-শ্রবণাদি ক্রিয়ারাজি উৎ-পাদন করে। বুদ্ধিও ঠিক সেই সময়েই ইন্দ্রিয়-সমিহিত বিষয়াকারে পরিণত হইয়া থাকে। ইহাই বিজ্ঞান আত্মার অধিষ্ঠান ও করণের প্রবৃত্তি-অধর।

২৫। জাগ্রত স্থিতির হেতুভূত ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ কর্ম্মের উদ্ভব-কালে স্রষ্টি হইতে বুদ্ধির সঞ্চার হয়।

যদা জাগ্রৎ স্থিতি নিমিত্তং কর্ম্মোদ্ভূতং ভবতি,
তদা স্বাপ্নাহুপরতো ভবতি ।

অর্থাৎ—যে সময় জাগ্রত স্থিতির হেতু-ভূত ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ কর্ম্মের উদ্ভব হয়,—তখন সেই বুদ্ধি স্রষ্টি হইতে উৎখিত হইয়া থাকে। বিজ্ঞানাত্মা যে ঠিক কোন্ সময়ে এইরূপে বহিস্রুৎ হইয়া ইন্দ্রিয়সমূহে আসিয়া অধি-ষ্ঠান করেন ঐর্তমান ক্ষেত্রে মাত্র তাহাই আলোচ্য। যখন জাগ্রত অবস্থার কর্ম্ম, ধর্ম্মাধর্ম্ম উদ্ভূত হয়, বিজ্ঞানাত্মা তখনই নিজা হইতে উপরত হইয়া থাকেন। কর্ম্ম-ফল ভোগই জাগ্রতাদি অবস্থার হেতু। আমরা কার মন ও বাক্য দ্বারা অবিরামভাবে যে সমস্ত কার্য্য দৈনন্দিন জীবনে প্রতিনির-তই সম্পন্ন করিতেছি, সাক্ষাৎ বা পরম্পরা-ভাবে সে সমস্তই নিজ নিজ ফল আমাদেরিগকে প্রদান করিয়া থাকে। কতকগুলি দিনান্তরে, কতকগুলি বর্ষান্তরে, কতকগুলি বহু-বৎসরান্তে, আবার কতকগুলি বা জন্মজন্মান্তরে। এইরূপে কর্ম্মসমূহ অনাদিসঞ্চিত

কৰ্ম বাগন দ্বারা সূত্র প্রথিতের জ্ঞান রুদ্ধ ও প্রতিরুদ্ধ অবস্থায় বিচিত্র গতিতে প্রাণি-গণের সংসারবাড়া অর্জিত অবস্থায় রাখিয়া দেয়। যদিও জন্মান্তরাদি প্রাপক কর্মপুঞ্জের প্রচার ও ফলদানবিষয়ক কালজ্ঞান যোগি-গণেরও হুম্মাশ, তথাপি ঐহিক ফলদায়ক-বিশেষ, নিত্যফলদ কতকগুলির প্রচার ও সমরজ্ঞান, স্থূলতঃ অন্ন আয়াসেই অমৃতত্ব হইতে পারে। এইরূপে আমরা দৈনন্দিন ফলদায়ক পরিশ্রমাদি রূপ কর্মকে আশু-ভাবিনী নিদ্রার প্রধান কারণ বলিয়া জানিতে পারি।

২৬। বিজ্ঞানাত্মা কখন স্বপ্ন বা স্মৃতি অবস্থা প্রাপ্ত হন ?

ভুক্তকরে সর্বাণি করণানি গৃহীত্বা বুদ্ধ্যুপাধি
সম্পর্কজনিত বিষয়-বিজ্ঞানেন স্বপ্নঃ স্মৃতিঃ বা
গচ্ছতি।

অর্থাৎ—জাগ্রত অবস্থা প্রাপক কর্মের ক্ষয় হইলে অস্তঃকরণ রূপ উপাধি সৎসজ্জিত বিষয়জ্ঞান দ্বারা নিখিল ইন্দ্রিয়বর্গকে সংহত করিয়া, বিজ্ঞানাত্মা স্বপ্ন বা স্মৃতি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যেমন ক্ষটিক স্বভাবতঃ নির্মূল হইলেও সন্নিকটস্থ জবাকুম্ম প্রভৃতির লোহিতাদি বর্ণ রঞ্জিত হওয়ার তত্ত্ব বর্ণ-স্বক্টের জ্ঞান স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ আত্মাও স্বভাবতঃ নিত্য-ভুক্তবদ্ধ ও মুক্ত স্বভাব হইয়াও, বুদ্ধি বা অস্তঃকরণের সারিধ্যবশতঃ কর্তৃত্ব ও স্মৃতি-হুম্মাশাদি কর্ম সম্পর্কে—“আমি কর্তা,” “আমি স্মৃতি,” “আমি হুম্মাশ”—ইত্যাদিরূপ অভিমান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন,—ক্ষটিকের গুণ বিশেষের আভা প্রতিকলনের জ্ঞান এই বুদ্ধিই আত্মার উপাধি। কথিত এই বুদ্ধি ব্যতীত, অজ্ঞান

বা অবিজ্ঞা বলিয়া, আত্মার সূক্ষ্মতম আরও একটি উপাধি আছে, তাহাই বুদ্ধি সম্পর্কের কারণ ও মূল উপাধি।

উপাধি কাহাকে বলে ?

সাধারণতঃ বাহ্য সমীপে বিদ্যমান থাকিয়া নিজ কার্য নিকটস্থ বস্তুর উপর সংক্রামিত করিয়া তাহাতেই তত্ত্ব কার্যের ভ্রম জন্ম-ইয়া দেয়, শাস্ত্র তাহাকেই উপাধি পদবাচ্য করিয়াছেন। এবংবিধ উপাধিতে আত্মার অভিমান যতক্ষণ বিদ্যমান থাকে, ততক্ষণই তাহা উপাধি। বুদ্ধিরূপ উপাধিতে উপস্থিত চৈতন্তের নাম চৈতন্তাভাস। এই চৈতন্তা-ভাস যখন বাহ্য বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়সমূহকে আকর্ষণ করেন, তখনই তাহার স্বপ্নাবস্থা; পক্ষান্তরে যখন অজ্ঞান-উপাধিতে উপস্থিত চৈতন্তাভাস, অজ্ঞান উপাধিক বিজ্ঞান দ্বারা বুদ্ধিকেও উপরত করেন, তখন তাহার স্মৃতি। স্মৃতি কালে অজ্ঞানরূপ উপাধির নাশ হয় না। মোক্ষ পর্যন্তই তাহার স্থিতি।

২৭। বিজ্ঞানাত্মা পর্যায়ক্রমে জাগ্রত স্বপ্ন ও স্মৃতি এই অবস্থাত্ত্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

এবং স্থানত্রয় অবসরতঃ গচ্ছতি।

অর্থাৎ—এইরূপে বিজ্ঞানাত্মা অনবরতই স্থানত্রয় প্রাপ্ত হইতেছেন। যে পর্যন্ত তাহার সম্পূর্ণ মুক্ত অবস্থা না ঘটে—সে পর্যন্ত তিনি কখন ক্রমপূর্বক এবং কখন বা ক্রমরহিত অবস্থায় অবিরামভাবে এই স্থানত্রয়—অর্থাৎ জাগ্রত, স্বপ্ন ও স্মৃতি—এই ত্রিবিধ অবস্থা পর্যায়ক্রমে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিগোপাল বসু।

ভারতীয় দর্শনোক্ত জ্ঞানসম্বন্ধে দুই চারিটা কথা ।

আজ কাল জ্ঞানের বেরূপ শ্রীবৃদ্ধি হই-
তেছে এবং জ্ঞানালোকদীপ্ত মনুষ্যসমাজে
জ্ঞানের বেরূপ আদর বাড়িতেছে, তাহাতে
প্রাচীন হিন্দু-দর্শনোক্ত জ্ঞান সম্বন্ধে ২১টা
কথা বলা বোধ হয় নিতান্ত নিরর্থক ও
অসঙ্গত হইবে না। প্রাচীন ঋষিদিগের
নিকট জ্ঞান কি পদার্থ ছিল, তাহারা জ্ঞানকে
কি ভাবে দেখিতেন, কিরূপেই বা তাহার
বিভাগ করিতেন, তাহার উপকারিতাই বা
কি ছিল, ইত্যাদি বিষয়ে কিছু আলোচনা
করিলে আমাদের প্রভূত লাভের আশা না
থাকিলেও বিশেষ ক্ষতির কোন আশঙ্কা নাই।
বরং অতীত চিন্তাস্রোতের গতি দেখিয়া
বর্তমান প্রবাহের তুলনা করিলে কিছু সু-
ফলের সম্ভাবনাও থাকিতে পারে।

এ জগতে জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা নিত্য
অমুত হইতেছে। অতি ক্ষুদ্র ও সামান্ত কার্য্যটি
হইতে অতি মহৎ ও বৃহৎ কার্য্যটি পর্য্যন্ত
সকল কার্য্যেই জ্ঞানের সমান আবশ্যকতা
আছে। জ্ঞান জগতের একটা প্রয়োজনীয়
পদার্থ। তাহাকে ছাড়িলে আমাদের এক
দণ্ডও চলে না। দর্শন শ্রবণ, আহার বিহার
প্রভৃতি সামান্ত কার্য্যগুলি বেরূপ জ্ঞানের
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, জগতের উন্নতি
মনুষ্যজাতির সুখস্বচ্ছন্দ, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতি
মহৎ বিষয় সমূহও সেইরূপ কেবলমাত্র
জ্ঞানের সাহায্যেই সাধিত হইয়া থাকে।
ধর্ম্মার্থকামমোক এই চতুর্ভুজ জ্ঞানেই প্রতি-
ষ্ঠিত। এমন কি জ্ঞান ব্যতীত আমাদের
জীবনব্যাপী একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠে।

দর্শন শ্রবণ স্পর্শন প্রভৃতি প্রত্যেক
ব্যাপারই জ্ঞানমূলক। কোন পদার্থে চক্ষুঃ
সংযোগ হইলেই যে উহার দর্শনব্যাপার সিদ্ধ

হয়, এরূপ নহে। যতক্ষণ দেখিলাম বলিয়া
জ্ঞান না হইতেছে, ততক্ষণ উহা দেখা হয়
নাই। 'কেবল চাহিয়া থাকিলেই দেখা হয়
না।' শ্রুতীর চিন্তামগ্ন বা শোকাভিভূত হইয়া
আমরা কত বস্তু দেখি, কিন্তু সকলই কি
দেখিয়াছি বলিয়া জ্ঞান হয়? এইরূপ শব্দ
কর্ণগোচর হইলেই শ্রবণ করা হয় না, উহাতে
অপর কিছু প্রয়োজনীয়। অনেক সময় এই-
রূপ ঘটে, যে যখন আমরা কোন বিষয়ে
অত্যন্ত আগ্রহাভিভূত হই, তখন কেহ আমা-
দিগকে কোন কথা বলিলে আমরা তাহা
শুনিতো পাই না। অতএব দেখা যাইতেছে
যে, দর্শনাদি ব্যাপারে মনঃসংযোগই প্রধান
কারণ। যতক্ষণ না মন তত্তৎ পদার্থে নিবিষ্ট
হয়, ততক্ষণ সেই সেই পদার্থে দর্শনাদিজনিত
জ্ঞান হয় না। নয়নাদি গোচর হইবার পর
মনঃসংযোগে সেই সেই বস্তুর জ্ঞান হইলে
তবে দর্শনাদিব্যাপার সিদ্ধ হয়। যে যে
বিষয়ে মনঃসংযোগ হয় না, সেই সেই বিষয়ের
জ্ঞানও হয় না এবং জ্ঞান না হইলে সেই
সেই বিষয়ের অস্তিত্বও অমুত হইতেছে না।
স্পর্শনাদি ব্যাপারেও এইরূপ। দর্শনে শ্রবণে
আহারে বিহারে যত্নে জাগরণে সকল অব-
স্থায় সকল কার্য্যেই জ্ঞান প্রয়োজনীয়;
জ্ঞাতসারেই হউক, বা অজ্ঞাতসারেই হউক,
আমরা সকল কার্য্যেই জ্ঞানের সাহায্য লইতে
বাধ্য। অতএব জ্ঞান কাহাকে বলে বা
কি কি অর্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকে, সে বিষয়ে
আমাদের একটু চিন্তা করা কর্তব্য। জ্ঞা-
ধাতুর উত্তর ভাববাচ্যে অনট্ প্রত্যয় করিয়া
জ্ঞান পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। জ্ঞা ধাতুর অর্থ
জান। জ্ঞাত হওয়া বা জানার অর্থ জ্ঞান
(The act of knowing)। জ্ঞান ও বোধ

সমানার্থ। জ্ঞাত হইতে জ্ঞাত ও জ্ঞেয় এই দুইটা শব্দও হইরাছে। যে জানে, যে জ্ঞান ক্রিয়ার কর্তা, যে না থাকিলে জ্ঞান অসম্ভব হয়, সেই জ্ঞাতা; সেইজন্য আত্মাই জ্ঞাতা। জ্ঞেয় শব্দে জ্ঞানের বিষয় বুঝায়। বাহার সম্বন্ধে জ্ঞান হয়, জ্ঞান বাহ্যকে আশ্রয় করিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার নাম জ্ঞেয়। অগতের বাহ্য বিষয় সকলই সাধারণতঃ জ্ঞেয় নামে অভিহিত, স্তত্রাং জ্ঞেয় পদার্থ অসংখ্য। বাহ্য বিষয়ই যে কেবল জ্ঞেয় হইবে এমন নহে, আন্তর বিষয়ও জ্ঞেয় হইতে পারে। বাহ্য কিছু জ্ঞানের গোচর, তাহাই জ্ঞেয়। জ্ঞান জ্ঞাতা জ্ঞেয় এই তিনটা বড় নিকট সম্বন্ধে সম্বন্ধ। জ্ঞেয় পদার্থ বিস্তারিত না থাকিলে যেমন জ্ঞান সম্ভব হয় না, সেইরূপ জ্ঞাতা না থাকিলেও জ্ঞান অসম্ভব হয়। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সকল জ্ঞানের সাধন—উহার জ্ঞানের বাহ্যরূপ, উহার সাহায্যেই জ্ঞান উপার্জিত হয়। পূজ্যপাদ অন্নর সিংহ জ্ঞান শব্দের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন :—

“মোক্ষ বীজানন্তর বিজ্ঞানঃ শিল্পশাস্ত্রয়োঃ”।

মোক্ষবিষয়িণী বুদ্ধির নাম জ্ঞান, অস্ত্র বিবিধিণী বুদ্ধিকে, বধা শিল্প ও শাস্ত্রবোধকে বিজ্ঞান কহে। ইহার অস্ত্র প্রকার অর্থও কহে কহে করিয়া থাকেন। মোক্ষফলাধী জ্ঞান, অস্ত্র ঘটপট বিষয়াধী জ্ঞান, শিল্পশাস্ত্র বিষয়াধী বিজ্ঞান। অথবা মোক্ষ বিষয়ক জ্ঞান বী, অস্ত্র বিষয়ক বোধ জ্ঞান, শিল্পশাস্ত্র বিষয়ক বোধ বিজ্ঞান। অথবা মোক্ষ শিল্প-শাস্ত্র ও অস্ত্র সকল বিষয়ক জ্ঞানেই সমান-ভাবে জ্ঞান বা বিজ্ঞান এই উভয় পদের বহুল ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে।*

* মোক্ষবিষয়ে বীজানং, অস্ত্র ঘটপটাদি বিষয়ে জ্ঞানং, শিল্পশাস্ত্রমোক্ষবিজ্ঞানং। মোক্ষ-ফলাধীজ্ঞানং তদানন্তর শিল্পশাস্ত্রমোক্ষবিজ্ঞানং।

জ্ঞান শব্দ নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়; জ্ঞান অর্থে বুদ্ধি বুঝায়, অনেক সময় বিজ্ঞা অর্থে প্রযুক্ত হয়, কখনও কখনও চেতনামাত্র ব্যবহৃত হয়, কখনও বা তত্ত্বজ্ঞানকে বুঝাইয়া থাকে।

যোগশাস্ত্রে জ্ঞান অর্থে বুদ্ধিবৃত্তিনিরোধ বুঝায়।*

জ্ঞানের সাধনও জ্ঞান নামে কখনও কখনও উক্ত হয়। যেমন গীতার ১৩শ অধ্যায়ে জ্ঞান ও অজ্ঞান সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হইরাছে;—

“অমানিত্বমহত্ত্বমহিংসা ক্ষান্তিরার্হবঃ ।

আচার্যোপাসনঃ শৌচং হৈর্য্যমানবিনিগ্রহঃ । ৭

ইন্দ্রিয়ার্হেবু বৈরাগ্যমনহকার এব চ ।

অনন্যভাজনাব্যাহিত্বং ধর্মো বাহুর্দর্শনম্ । ৮

অসক্তিরনভিষঙ্গঃ পুত্রদারপুত্রহিদ্রি ।

নিত্যক সমচিত্তবসিতানি ষ্টোপন্তিহু । ৯

বিজ্ঞানমিত্যস্তে । বাস্তব মোক্ষবিষয়ে বজ্ জ্ঞানং তত্, বীজচ্যুতে, অস্ত্রজ জ্ঞানং, শিল্পশাস্ত্র বিষয়ে বিজ্ঞানমিতি । ভরতস্ত মোক্ষ শিল্পে শাস্ত্রে চ যা বীঃ সা জ্ঞানং বিজ্ঞানং চোচ্যতে । এষা বিশেষ প্রতিপত্তিঃ । অস্ত্র ঘটপটাদৌ বা বীঃ সাপি জ্ঞানং বিজ্ঞানং চোচ্যতে । এষা সামান্ত প্রতিপত্তিঃ । মোক্ষ বীজানং বিজ্ঞানং বধা :—“জ্ঞানমুক্তিঃ” “সা বাচিতা চ বিজ্ঞানং তুষ্টিবদ্ধিঃ প্রযচ্ছতি ।” অস্ত্র বধা :—“জ্ঞানমন্তি সমস্তস্ত কন্তোর্বিসর গোচরে,” “বটপ্রকারকং জ্ঞানং” “শিল্পজ্ঞানং” “বাকরণজ্ঞানং” “বটাদিবিজ্ঞানং” ইত্যাদি ।

অমরকোষঃ ।

* যোগশাস্ত্রমতেহু

“একম বুদ্ধিমবসোনিদ্রিয়াণাং সর্বশঃ ।

আনন্যো ব্যাপিনত্যত জ্ঞানমেতদনুভবম্ ।

মহাত্মনস্ত শাঃ মোক্ষমর্থঃ ।

একম বুদ্ধিমায়েশাবহাণং বুদ্ধিবৃত্তিনিরোধ ইতি বাবৎ । টীকা ।

মরি চান্দ্র বোমেন তকিরবাতিচারিণী ।

বিবিক্ত দেশসেবিষমরতির্ভঙ্গসংসারি । ১০

অখ্যাতজ্ঞাননিত্যং তত্ত্বজ্ঞানার্ঘদর্শনম্ ।

এতন্ জ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং বরতোহন্তথা । ১১

এহলে বাহ্যদ্বারা সম্যক্ জ্ঞানলাভ হইতে পারে বা জ্ঞানোপায়কেই জ্ঞান বলিয়া উক্ত হইতেছে ।

বৈদান্তিকেরা জ্ঞানকে চেতনামাত্রে পর্য্যবসিত করিয়া জ্ঞানের নিত্যত্ব প্রতিপাদন করেন । তাঁহারা বলেন, সকল জ্ঞানই উপাধিশূন্য হইলে একরূপ হইয়া থাকে । জাগ্রত স্বপ্ন অসুপ্তি সকল অবস্থার সকল কালেই জ্ঞান বিজ্ঞমানও একরূপ । “সমুদয় পদার্থের স্পষ্ট ব্যবহারযোগ্য যে কাল, তাহার নাম জাগ্রত অবস্থা । তাহাতে জ্ঞেয় শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ ও তাহাদিগের আশ্রয় আকাশ বায়ু অগ্নি জল ও পৃথিবী, এ সকল স্বরূপত ভিন্ন হইলেও তত্ত্ব বিষয়ক যে জ্ঞান (শব্দজ্ঞান স্পর্শজ্ঞান ইত্যাদি) সেই সকল উপাধিস্বরূপ শব্দ স্পর্শাদি বিষয় হইতে পৃথক্ হইলে তাহা একাকার হওয়াতে একমাত্রই হয়, উহাদের জ্ঞান পৃথক্ ও বহু নহে । সংস্কার দ্বারা বস্তুর ব্যবহারযোগ্য কালের নাম স্বপ্নাবস্থা । জাগ্রত অবস্থায় পদার্থসকল ভিন্ন হইলেও তাহাদের জ্ঞান যেমন একরূপ হয়, স্বপ্নাবস্থাতেও সেইরূপ যুক্তি দ্বারা সিদ্ধ হয় যে, তাহাতে জ্ঞেয় বিষয়সকল পরস্পর ভিন্ন হইলেও তাহাদের জ্ঞান ভিন্ন নহে । জাগ্রত ও স্বপ্ন অবস্থার মধ্যে বিভেদ এই যে, স্বপ্নাবস্থায় অমুভূত বিষয় সকল অস্বাভাব্য, জাগ্রত অবস্থায় দৃষ্টমান পদার্থসকল স্বাভাব্য । অসুপ্তি অবস্থায়ও এইরূপ । সে সময় স্বপ্নে যেরূপ নিদ্রার মত থাকিলেও জ্ঞানের অসম্ভাব নাই । গাঢ় নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া আমরা বলিয়া থাকি, ‘আজ বেশ সুমাইরাছি,

এরূপ স্বপ্নে সুমাইরাছি যে কিরূপে সময় কাটিল কিছুই জানিতে পারি নাই ।’ এখন দেখা বাইতেছে যে, অসুপ্তি হইতে উখিত জাগ্রিত ব্যক্তির অসুপ্তিকালীন অজ্ঞানের বোধ হয় । আমি তখন সকল বস্তুর অজ্ঞাতা ছিলাম, এইরূপ বোধ হয় । তাহাকে স্বরণজ্ঞান ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না । কারণ সে সময়ে তত্ত্ব বিষয়ে চকুরাদিসংযোগ বর্তমান নাই । অতএব অসুপ্তিকালেও অজ্ঞানের বোধ হওয়াতে জ্ঞানের সত্তা অস্বীকার করিতে হয়, এবং যেরূপ জাগ্রত ও স্বপ্নাবস্থায় বস্তুসকল পরস্পর ভিন্ন হইলেও তাহাদের জ্ঞানের ঐক্য আছে, এরূপ অসুপ্তিকালের জ্ঞানও, অজ্ঞানাদি বিষয় হইতে ভিন্ন, কিন্তু অবস্থান্তরের জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে । আবার যেরূপ জাগ্রত স্বপ্ন অসুপ্তি, এই তিন অবস্থাতেই জ্ঞান একরূপ, সেইরূপ এক দিবসের জ্ঞান অন্য দিবসের জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে । এইরূপে পক্ষ মাস-বৎসর প্রভৃতি ও ভূত ভবিষ্যত বর্তমানকালের জ্ঞান একমাত্রই হইয়া থাকে, কদাপি পৃথক্ নহে । এইরূপে জ্ঞানের নিত্যত্ব প্রদর্শিত হয় ।*

নৈয়ায়িকেরা বলেন যে, জ্ঞান আত্মার বিশেষ ধর্ম । ‘জ্ঞানসুখাদিমানাত্মা’ যেরূপ নীল পীতাদিবির্ণ জব্যের ধর্ম বা গুণ, জব্য-

* শব্দস্পর্শাদয়ো বেদ্যা। বৈচিত্র্যজ্ঞাপরে পৃথক্ ।

ততো বিতক্তা তৎসংবিদৈকরূপ্যায় ভিধ্যতে । ৩

তথা স্বপ্নেহত্বে বেদ্যত্ব ম হিরং জাগরে হিরং ।

তত্ত্বোদ্যোতত্তরোঃ সংবিদৈকরূপ্যায় ভিধ্যতে । ৪

সুপ্তোখিতস্ত সৌপ্তন্তমোবাধো ভবেৎ স্মৃতিঃ ।

স চাববুদ্ধবিষয়াববুদ্ধং তত্ত্বনা ততঃ । ৫

সম্বোধো বিষয়াদ্ ভিন্না ন বোধোৎ স্বপ্নবোধবৎ ।

এবং স্থানজন্মেহপ্যেকা সংবিদ্যাদিনাস্তরে । ৬

নাস্যক্ যুগলমেব গতাগমোদনেকথা ।

লোদেতি নাস্তমেক্যকাসিবিদ্যোদনপ্রভা ।

পঞ্চদশী ১ অধ্যায় ।

কেই আশ্রয় করিয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞানও আত্মাকে আশ্রয় করিয়াই প্রকাশিত হয়। জ্ঞান ধর্ম—আত্মা ধর্মী।* বৈদাস্তিকদিগের মত অন্তরূপ। তাঁহারা জ্ঞানকেই আত্মা বলিয়া নির্দেশ করেন। পঞ্চদশীর প্রথমাধ্যায়ে ‘ইয়মাত্মা পরানন্দঃ’ ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা ‘জ্ঞানই আত্মা’ প্রতিপাদিত হইয়াছে। ঞ্জিতি বলিতেছেন, ‘নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম।’ তাঁহারা বলেন, উপাধিশূন্য জীবাত্মা-সমষ্টিই ব্রহ্ম। যেমন ঘটাকাশ ও মহাকাশ ভিন্ন নহে, উভয়ের স্বরূপ একই, কিন্তু যখন ঘটের মধ্যে থাকে, তখন উহাকে ঘটাকাশ বলি এবং ঘটের নাশে মহাকাশই হয়, সেই-রূপ আত্মা জীবত্বোপাধিবিশিষ্ট হইলে জীবাত্মা বলিয়া কথিত হন এবং উপাধিনাশে সেই আত্মাই পরমাত্মা বা ব্রহ্ম হয়েন। সেই ব্রহ্মের স্বরূপনির্দেশের জন্ত বলিতেছেন যে, তিনি নিত্য বা সৎ, জ্ঞান বা চিৎ এবং আনন্দস্বরূপ। তিনি নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধযুক্তস্বভাব। তাঁহার প্রথম স্বরূপ সত্তা। সত্তা নিত্য ও অবিনাশী। কোন পদার্থ দেখিলে তাহার জ্ঞানও তাহা আছে এইরূপ জ্ঞান হয়। একটা পুষ্পে চক্ষুঃ মনঃ সংযোগ হইলে উহার দর্শনজ্ঞান ও সেই সঙ্গে ‘উহা আছে’ এইরূপ জ্ঞান হয়। সেই পুষ্পটির নাশে সত্তার নাশ হয় না, কারণ সত্তা বা বিত্তমানতা সে পুষ্পে না থাকিলেও অস্ত্র পুষ্পে তখন আছে। ব্রহ্মের দ্বিতীয় স্বরূপ জ্ঞান। জ্ঞান বা চিৎ নিত্য এবং অবিনাশী। এখানে জ্ঞান অর্থে উপাধিশূন্য জ্ঞান। জ্ঞান জব্যাক্রম্য হেতু বহু ও নানাবিধ। জব্যভেদে অবস্থা-ভেদে জ্ঞানেরও ভেদ হয়। যেমন শব্দজ্ঞান স্পর্শজ্ঞান হইতে ভিন্ন। কিন্তু শব্দস্পর্শাদি

উপাধিবিবর্তিত জ্ঞান ভিন্ন নহে, সে একমাত্র, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। সে শুদ্ধ নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞানের লোপ কোন কালেই কোন অবস্থায়ই হয় না, সে নিত্য ও অবিনাশী এবং তাহাই পরমাত্মা বা ব্রহ্ম।

নৈয়ায়িকেরা কিন্তু ব্রহ্মকে জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ কহেন না। তাঁহারা বলেন যে, তিনি জ্ঞানের ও আনন্দের আশ্রয় বা জনক। ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ হইলে, ক্লীবলিঙ্গ প্রয়োগ না করিয়া প্রচলিত পুংলিঙ্গ শব্দ প্রয়োগেই সে অর্থ আসিতে পারিত। “শ্রাদানন্দ-ধুরানন্দঃ শর্ম্মশাতসুখানি চ”—আনন্দ শব্দ পুংলিঙ্গ। সুতরাং বিশেষ তাৎপর্যে প্রচলিত ব্যবহার পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিতে হইবে। অর্শ আদিদ্বাং অচ্-প্রত্যয় হইয়াছে অথবা আ সম্যকনন্দোহর্ষো বস্মাং বহুব্রীহি সমাসেও ক্লীবলিঙ্গ হইতে পারে। উভয় প্রকারেই আনন্দজনক এই অর্থ আসে। ব্রহ্ম যে আনন্দজনক প্রবাদিতে তাহার প্রমাণ। বিজ্ঞান শব্দেরও অর্থ এই যে, বিশিষ্ট জ্ঞানং যস্মাং অর্থাৎ জ্ঞানাত্মক। জ্ঞান ও আনন্দ পৃথক সামগ্রী। ব্রহ্মে রূপক সাক্ষাইবার প্রয়োজন কি? যদি দুইটা শব্দই এক বস্তুর বোধক হয়, তবে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতে হয় না। যদি অমরকোষের ভায় অভিধান করা প্রয়োজন হয়, তবে জ্ঞানবাচক বা আনন্দবাচক যে যে শব্দ আছে, তাহাদেরও কিছু কিছু উল্লেখ থাকিত। ‘অধর্ম্মাং জায়তে হঃখং ধর্ম্মাহংপদ্মতে সুখং’ ইত্যাদি প্রমাণ দৃষ্টে কেহ কেহ বলেন, যখন ‘শ্রুতাদৃষ্টজন্যতা বচ্ছেদকত্বে’ ‘আনন্দত্ব’ জাতি সিদ্ধ, তখন নিত্যব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ হইতেই পারেন না। সুতরাং ব্রহ্মে যে আনন্দ শব্দ তাহা পারি-ভাসিক অর্থাৎ ‘আনন্দ’ ব্রহ্মের একটা নাম মাত্র।

* জ্ঞানাত্মিকরূপমাত্মা। তর্ক সংগ্রহ। বিত্ব-বৃত্ত্যাদিগুণবান্। ভা পরিচ্ছেদ;

একশ্রেণী জ্ঞানের বিভাগ প্রদর্শিত হই-
তেছে। প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকগণ সকল
জ্ঞানকেই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন,
যথা প্রমা ও অপ্রমা। অপ্রমা বা মিথ্যা-
জ্ঞানের দুই ভেদ। ভ্রম ও সংশয়। প্রমা
বা সত্যজ্ঞানের দুই ভেদ, যথা স্মৃতি ও
অস্মৃতি।*

ভ্রমজ্ঞান। অতঃপূর্বে তদ্বুদ্ধিঃ ভ্রমঃ।
যে বস্তু বাহ্য নহে, তাহাকে তাহা বলিয়া
নিশ্চয়রূপে জ্ঞান করিয়া ভ্রম। যেমন অন্ধ-
কারে একগাছি রজ্জু দেখিয়া তাহাকে সর্প
স্বরূপে নিশ্চিত প্রতীতি জন্মে, উহা ভ্রম।
রজ্জুকে রজ্জু বলিয়া জানাই সত্য বা প্রমা
জ্ঞান। উহাকে অপর কিছু বলিয়া নিশ্চয়
করিলে যথার্থ জ্ঞান হইবে না। উহা
অপ্রমাস্তরিত ভ্রমজ্ঞান। শুক্লিকায় রক্ত-
জ্ঞানও ভ্রমজ্ঞান। একপ্রকার নেত্ররোগ
আছে, যাহাতে সকল বস্তুই পীতবর্ণ দেখায়
(Jaundice)। এইরূপ রোগাক্রান্ত ব্যক্তি
শশিগুপ্ত শব্দকেও পীতবর্ণ দেখে। উহা

* স বিবিধঃ যথার্থোহব্যর্থশ্চেতি। তস্মি তৎ-
প্রকারকোহুভবঃ যথার্থঃ। যথা রজতে ইদং রক্ত-
মিতি জ্ঞানং। সৈব প্রমা ইত্যুচ্যতে। তদভাববতি
তৎপ্রকারকোহুভবঃ অব্যর্থঃ। যথা শুক্লো রক্ত-
মিদমিতি জ্ঞানং। সৈব অপ্রমাত্যুচ্যতে। তর্কসংগ্রহঃ।

“বুদ্ধিস্ত্রিবিধামতা। অস্মৃতিঃ স্মৃতিশ্চত্বাং।

১০ ভাঃ পঃ। পরে ভ্রম ও সংশয় ভেদে আর দুই
প্রকার, যথাঃ—বুদ্ধিঃ প্রকারঃ প্রাণেব প্রায়শোপি-
নিরূপিতঃ। অথ বশিষ্ঠোপাঙ্গরঃ প্রকারঃ পরিদর্শ্যতে।
অপ্রমা ৮ প্রমা চেতি জ্ঞানবিবিধমুচ্যতে। ১২১
তদ্বুক্তে তদ্ব্যতিবাস্তব প্রমা সা নিরূপিতা। তৎ-
প্রকারো বিপর্যাসঃ সংশয়োপি প্রকীর্তিতঃ। ১২৮
ভাঃ পঃ। সত্যব্যবহারহেতুর্জ্ঞানঃ বুদ্ধিঃ। সা বিবিধা
স্মৃতিরস্মৃ ভবন্তি। সংস্কারমাত্রজ্ঞানং জ্ঞানং স্মৃতিঃ।
তত্ত্বজ্ঞানমস্মৃভবঃ। ইত্যাদি। আদ্যো দেহে যদ্ব্য-
বস্থাঃ শব্দোহ্যে পীতভাসমিতিঃ। অব্যবহারিকরূপা সা
সংশয়ের প্রদর্শনঃ।

ভ্রমজ্ঞান ব্যতীত আর কিছু নহে, কারণ
শব্দ কদাপি পীতবর্ণ নহে, তথাপি তাহাতে
পীতভাসজ্ঞান হইতেছে। ভ্রমজ্ঞানের প্রভাব
আমাদের দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি জন্মে। আমি
কৃশ, আমি স্থূল, আমি সূক্ষ্ম হুঃখী ইত্যাদি
প্রয়োগ নিত্য ভ্রমাত্মক হইলেও আমরা
ইহাতে এতই অভ্যস্ত ও এত মোহাচ্ছন্ন যে,
আমাদের ভ্রম কিছুতেই উপলব্ধি করিতে
সমর্থ হই না। “আমি” পদার্থ কখনও স্থূলও
নহে, কৃশও নহে, সূক্ষ্ম নহে, হুঃখী নহে।
প্রতি বলিতেছেন;—“অস্থূলমনগু অস্থূলমদীর্ঘ
মলোহিত মল্লমহচ্ছায়মতমঃ অবাসু অনাকশ-
মসঙ্গমরসমগন্ধমচক্ষুসমশ্রোত্রমবাহু অমনো-
হতেজস্করসমপ্রাণমমুখমগাত্রমিতি।” তিনি স্থূল
সূক্ষ্ম দীর্ঘ ব্রহ্ম রসগন্ধাদি কিছুই নহেন।
কিন্তু “সাক্ষী চেতাঃ কেবলো নিগুণশ্চ”—
তিনি সাক্ষী চৈতন্য, অধিতীয় ও নিগুণ।
বস্তুতঃ দেহ বা ইন্দ্রিয়াদি কিছুই আত্মা
নহেন। তবে উহাতে যে আমাদের আত্মজ্ঞান
জন্মে, তাহা কেবল ভ্রমজ্ঞানের বিলসনমাত্র।

আত্মাকে আত্মা বলিয়া স্থির করা ও
দেহাদিকে আত্মব্যতিরিক্ত বলিয়া জানাই
প্রমাজ্ঞান বা যথার্থ জ্ঞান। অপ্রমাজ্ঞানের
জনকদোষ হইতেই অব্যর্থ জ্ঞান জন্মে।
দৃষ্টি বিকৃত না হইলে আর কেহ শব্দকে
পীতবর্ণ দেখে না। সেইরূপ অবিজ্ঞা, মোহ
বা মায়ার মহিমায় দেহাদি অনাত্ম পদার্থে
আমাদের আত্মপ্রতীতি হইয়া থাকে।

সংশয় জ্ঞান। ইহা অপ্রমাজ্ঞানের দ্বিতীয়
ভেদ। যে বস্তু বাহ্য নহে, তাহাকে তাহা
বলিয়া অনিশ্চয়রূপে জ্ঞান করিয়া সংশয়।
যেমন দূরস্থ একটা পত্র-শাখাবিহীন বৃক্ষ
দেখিয়া সংশয় হয়, “ওটা বৃক্ষ বা গুল্ম?”।
অথবা একধণ্ড কাচ দেখিয়া সংশয় জন্মে,
ইহা কাচ বা হীরক। ভ্রম ও সংশয়ের
মধ্যে প্রভেদ এই যে, ভ্রমজ্ঞানে নিশ্চয়রূপে

প্রতীতি জন্মে, কিন্তু সংশয়জ্ঞানে ঐরূপ নিষ্কর
প্রতীতি জন্মে না—এটা বা ওটা এইরূপ
সন্দেহ হয় ।*

স্বতি জ্ঞান । সংস্কারমাত্র জ্ঞাত্ব জ্ঞানং
স্বতিঃ । পূর্বাভূত বস্তুর সাদৃশ্যাদি হেতু
জ্ঞত্ব স্মরণকে স্বতিজ্ঞান কহে । যখন কোন
পদার্থ আমাদের অমুতবে আইসে, তখন সেই
বস্তুর সংস্কার আমাদের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত
হইয়া যায় এবং পরে সেই বা তৎসদৃশ পদার্থ
আমাদের অমুতবপথে আসিলে অমুতব বা
সাদৃশ্যাদি জ্ঞান দ্বারা আমাদের সেই পূর্ব
সংস্কার উবুদ্ধ হয় ও সন্দেহ সন্দেহ আমাদের
সেই বস্তুর স্মরণ হয় । যেমন কোন ব্যক্তিকে
প্রথমে ভাল করিয়া দেখিয়া পরে যদি সেই
ব্যক্তির সহিত বা ঠিক তাহার জ্ঞান অজ্ঞ
কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহা
হইলে ‘ইনিই সেই ব্যক্তি’ বা ‘ইনি পূর্বদৃষ্ট
ব্যক্তির সদৃশ’ এই স্বতি তখনই হইয়া
থাকে । কোন পদার্থ পূর্বে অমুভূত না
হইলে তাহার স্বতি হয় না । সাদৃশ্যাদি-
কারণ স্বতিজ্ঞানের উদ্বোধক ।

অমুতব জ্ঞান । অমুতবজ্ঞানই প্রমাজ্ঞান
এবং অজ্ঞাত জ্ঞান অপেক্ষা ইহার সমধিক
প্রয়োজনীয়তা ও প্রাধান্য দৃষ্ট হয় । বাস্তবিক
আমাদের প্রায় তাবৎ জ্ঞানই এই শ্রেণী
হইতে আগত ও উপার্জিত । অমুতব চারি
প্রকার যথা—প্রত্যক্ষ, অমুমিতি, উপমিতি
ও শব্দ । প্রত্যক্ষ আবার ৬ প্রকার ।*

* “কিং বিহরো বা হৃদৈর্বৈত্যাতি বুদ্ধিত
সংসারঃ । * * * ” দোবোহম্বারো জনকঃ প্রমারো
ভগো তবৎ । পিতৃবুত্বাদিক্রোদোবো নানাবিধঃ
স্বতঃ । ১২২-১৩১ ভাঃ পঃ ।

* অমুভূতিকর্তৃর্বিবা । প্রত্যক্ষমপ্যমুমিতিভেদো-
পমিতি শব্দজঃ । জাগ্রৎজাদি প্রভেদেন প্রত্যক্ষং বড়বিধ
ভবতঃ । জাগ্রত গোচরো গম্যো গম্যবাদিরপিস্বতঃ ।
ইত্যাদি ৫১—৫৩ ভাবা পরিচ্ছেদ ।

চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা, ঘ্র্ণ ও মন এই
ছয় ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ছয় প্রকার প্রত্যক্ষ হয় ।
চক্ষু দ্বারা রূপের, কর্ণ দ্বারা শব্দের, নাসিকা
দ্বারা জ্বাণের, রসনা দ্বারা রসের ও ঘ্র্ণ
দ্বারা স্পর্শের প্রত্যক্ষ হয় এবং মন দ্বারা
আন্তরিক সুখ দুঃখাদির প্রত্যক্ষ হইয়া
থাকে । অতএব বহির্বিষয়ক ও অন্তর্বিষয়ক
সমস্ত পদার্থই এই ছয় ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে
প্রত্যক্ষ হইতে পারে । পূর্বে উক্ত হইয়াছে
যে, দর্শনাদি ব্যাপারে মনঃসংযোগই প্রধান
কারণ । কিন্তু রূপ প্রত্যক্ষে আলোক,
সংযোগ ও মনঃসংযোগ উভয়েরই হেতু ।
অন্ধকারস্থ পদার্থে চক্ষুঃ মনঃ সংযোগ হইলেও
কিছুতেই উহার রূপ প্রত্যক্ষ হইবে না ।
প্রবণাদি প্রত্যক্ষে মনঃসংযোগই প্রধান হেতু ;
বহু ছাত্র এক স্থানে একজ্ঞ অধ্যয়ন করি-
তেছে, তাহার মধ্যে নিজের পুত্রও অধ্যয়ন
করিতেছে, কিন্তু বিশেষ মনোনিবেশ না
করিলে আপনার পুত্রের পাঠ শ্রুত হইবে না ।
জাগ প্রভৃতির প্রত্যক্ষেও এইরূপ ।

সিদ্ধান্ত মুক্তাবলীতে প্রত্যক্ষজ্ঞানের দুইটা
লক্ষণ দৃষ্ট হয়, যথা ;—‘ইন্দ্রিয় জ্ঞাত্ব জ্ঞানং
প্রত্যক্ষং’ বা ‘জানাকরণকং জ্ঞানং প্রত্যক্ষং’
ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞানের নাম প্রত্যক্ষ অথবা
যে জ্ঞান অজ্ঞ কোন জ্ঞান হইতে উৎপন্ন
হয় না, তাহাকে প্রত্যক্ষ কহে । অমুমিতি
উপমিতি শব্দ প্রভৃতি সকল জ্ঞানই অজ্ঞ
জ্ঞানসাপেক্ষ, কিন্তু প্রত্যক্ষে সেরূপ নহে । যথা
সাদৃশ্য জ্ঞান হইতে উপমিতি জন্মে ও পদজ্ঞান
শব্দ জ্ঞান উৎপাদন করে । কোন বস্তু
প্রত্যক্ষ হইলে তৎসংগত প্রত্যক্ষজনিত সেই
বস্তুর জ্ঞান হয় । প্রত্যক্ষ অজ্ঞ জ্ঞানকে
অপেক্ষা করে না । অমুমিতি প্রভৃতি স্থলে
পৃথক ব্যবস্থা । যথাস্থানে সকল বিবৃত হইবে ।
পদার্থ সকল ইন্দ্রিয় সন্নিবিষ্ট হইলেও
কখনও কখনও উহাদের প্রত্যক্ষ হয় না,

এইরূপ দেখা যায়। কখন ইঞ্জিরের দোবে, কখন পনার্ধের দোবে, কখনও বা উভয়ের দোবে এইরূপ ঘটে। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের যে সকল দোষ বা প্রতিবন্ধক, তাহা সাংখ্যতত্ত্ব কোরুণীতে বিশদভাবে উক্ত হইয়াছে যথা;—

“অতিদূরাৎ সারীপাদিজির বাতাস্ননোহনবহানাৎ।
সোন্মাহ ব্যবধানাদতিতবাৎ সমানান্তিহারাচ্চ।”

অতি দূরত্ব হেতু প্রত্যক্ষ হয় না, যেমন দূর আকাশে উড্ডীয়মান পক্ষীর প্রত্যক্ষ হয় না। অতি সারীপাৎ হেতু যথা নিজ নেত্রস্থ কৃষ্ণলের প্রত্যক্ষ হয় না। অল্প বয়স-বাদিকে ইঞ্জিয়াভিষ্যত বলে; অল্প দেখিতে পার না, বয়স জনিতে পার না ইত্যাদি,

মনের অসুস্থতা, মন এক-বিধে নিবিষ্ট থাকিলে অন্ত বিবর প্রত্যক্ষগোচর হইলেও উপলব্ধি হয় না; কামক্রোধাদি ব্যক্তির ইহার নিদর্শন। হুম্মতা যথা, ইঞ্জিরসম্বন্ধে পরমাণুপুঞ্জ অতিনিবেশপূর্বক দেখিলেও দেখা যায় না। ব্যবধান যথা, প্রাচীর বা পটাদি ব্যবহিত বস্তুর অপ্ৰত্যক্ষতা। অতিভব যথা, সূর্য্য প্রভাতিকৃত বলিয়া দিবাতে তারকাদির প্রত্যক্ষ হয় না। সমানান্তিহার বা মিশ্রণ যথা, বর্ষাকালে মেঘযুক্ত বৃষ্টির জল জলাশয়ের জলে মিশ্রিত হইয়া একরূপ হয়, উহার পৃথক্ প্রত্যক্ষ হয় না।

ক্রমশঃ

শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বিচারত্ব।

পূজা।

দ্বন্দ্বের বিষয়গ্লে পাতি প্রেম-ঘট—

ভক্তিমত্রে করিয়া শোধন,

প্রণয় সলিলে ভরি, শুভলগ্ন দেখি

স্থাপিতাছি পবিত্র বোধন।

পর্য্যাপ্ত প্রতিষ্ঠা করি, নিশিদিন পূজি,

পদে রাখি মন-কোকনদ;

যুগা ধোঁজা, কিছু নাহি আর, সঁপিয়াছি—

বাহা ছিল জীবন সম্পদ।

তুমি দেব আর কারো নহ ধরণীর,

আমিই করিব পূজা তব;

আছে বস্তু অধিকার সব তুমি মোর,

নহ কোথা নিত্য অভিনব।

নরনের পূতজলে ধুয়ে দিব নাথ!

স্বপবিত্র ও রাঙা চরণ;

যেথা থাক চিরদিন, পূজিব তোমারে,—

এ পূজায় নাহি বিসর্জন।

রজনী অঞ্চল পাতি, ধরণীর বৃকে

যবে ধীরে ঘুমাইতে আসে;

নিভুতে এ মোনপূজা, উঠে নীর্ব্বাসে—

অভাগীর দ্বন্দ্ব আকাশে।

নাহি দুর্কা, ফুলদল, তুলসী, চন্দন,

শুগুমন্ত্র নীরব আরাব;

যে করিবে এই পূজা, সে দেখিবে মনে,

দেবতার গুণ্য আবির্ভাব।

ওরে গুণ্য আবির্ভাব ॥

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায়।

যদি তুমি নাহি হও বশ ।

(১)

পর্যণে পশে না শকা,
ভয় পরমাদ ;
ধরে এনে দিতে পারি—
আকাশের চাঁদ ।
ভালবাসা লালসার—
রহি পরবশ
আঁখি ছুটি রবে তব
রূপ-নিজালস ;
যদি তুমি নাহি হও বশ ॥

(২)

কবরীতে দিতে পারি
মুকুতার জাল,
কাঁদারে ভাসাতে পারি
এ ভরা বাদল ;
মরাল নিন্দিত গুরু
নিতম্বে সরস—
বসাতে, আনিতে পারি
সোণার কলস ;
যদি তুমি নাহি হও বশ ।

(৩)

লজ্জি, তুমি গিরিশৃঙ্গ
মান-সরোবরে,—
এনে দিতে পারি নব
নীল ইন্দীবরে ;
রূপা পাছে কোথা যদি
ছুটে সোণা-ফুল ;
ভাও এনে দিতে পারি
অলকে অতুল ।

(৪)

বৈশাখে আকাশ তরা
কাল মেঘ হতে,—
তোরই তরে লাতে পারি
বজ্র বুক পেতে ;
যদি নাহি হয় বিন্দু
বাসনা পূরণ,
দখ এ কলিজা ছিঁড়ি
দিতে পারি দান ;

(৫)

যৌবনেতে যোগী সাজি
শিরে জটাতার,—
সাঁতারি চলিতে পারি
মায়ায় সংসার ।
হাসি চেয়ে, সেও ভাল—
কান্না, অপমান ;—
যদি তুমি ভালবাসা
নাহি কর দান ।

(৬)

জপ তপ তুমি মোর,
ভাক্ত শত কাজ ;
চরণ ধরিতে পারি,
নাহি তাহে লাজ ।
লাহুনা, গঞ্জনা, তব
নিষ্ঠুর নীরস
সকলি সহিতে পারি ;
বাসনা বিবশ ।
যদি তুমি নাহি হও বশ ॥

* * * *

আর যদি কত তুমি হও মোর বশ ;
শত অনাদর পাও,—বচন কর্ণশ ।

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র—গায়ত্রি

পুষ্পোত্তানের সার যেমন প্রস্থন এবং প্রস্থনের সার যেমন তাহার স্রুতি ; হিন্দুর সার তেমনই ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণের সার তাঁহার গায়ত্রি। বস্তুতঃ জল বিনা মীন, আলোক বিনা দিন এবং চৈনিক বিনা চীন যেমন সামর্থ্যসংরক্ষণে সমর্থ হয় না, গায়ত্রিহীন ব্রাহ্মণ তেমনি কোন সামাজিক গৌরব বা সৌরভ সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারে না। যে ব্রাহ্মণ গায়ত্রি জানে না, অথবা গায়ত্রির গৌরব রক্ষা করে না, ব্রাহ্মণ বলিয়া গৌরব করিবার তাহার কিছুই নাই। কারণ, গায়ত্রিই ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র, গায়ত্রি দ্বারাই ব্রাহ্মজ্ঞানের ভিত্তির পত্তন হয়। গায়ত্রির অপর নাম প্রণব, ইহা শু এই স্বরিতের নামান্তরমাত্র।

ওঁ মিতিব্রহ্ম সর্গৈঃ সৈম দেবাবলি মাহরন্তি।

मध्ये वाग्नामासीनः विषे देवा উপাসते।

বিনি ঔকারের প্রতিপাত্ত, তিনি ব্রহ্ম। সকল দেবতা তাঁহারই সেবা ও উপাসনা করেন।

अथ व एतद्वक्त्रं पार्श्वविदिद्वाग्ना भोकात्
प्रति स ब्राह्मणः।

বিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এই হৃৎস্পন্দ সংসার হইতে অবসৃত হইলেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। ঔকার রূপ প্রণব বা গায়ত্রি দ্বারা ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব জন্মে এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মের রক্ষা হয়, সুতরাং গায়ত্রিকে জ্ঞাত হওয়া ব্রাহ্মণের সর্বপ্রথম ধর্ম ও কর্ম। কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করি, বাহ্যিক হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দেন, তাঁহাদের কর্তব্য গায়ত্রির অর্থ বুঝেন এবং বুঝিয়া ব্রাহ্মণ্য পথে চলিয়া থাকেন? বাজারের ব্যবসায়ী বেদিগাণের মুখস্থ করা সাপের

মস্তকের জ্ঞান অনেক ব্রাহ্মণ শুদ্ধাকারে বা শুদ্ধাকারে গায়ত্রি আবৃত্তি করিতে পারে বটে, কিন্তু কয়জন প্রকৃত অর্থ বুঝে? কয় জন গায়ত্রি-ধর্মের অমুপ্রাণিত হইয়া “ব্রাহ্মণ” উপাধির গৌরব বা সৌরভ রক্ষা করিয়া থাকে? শাস্ত্রে বলে, গায়ত্রি-জ্ঞানবিহীন ব্রাহ্মণ, অ-ব্রাহ্মণ অপেক্ষাও অধমতর। যে ব্রাহ্মণ নিত্য গায়ত্রি জপ করে না, সে ব্রাহ্মণ নহে, জঘন্ত শূদ্র সমতুল্য। অনেক ব্রাহ্মণের ব্যবহার এবং গায়ত্রি-জ্ঞান দর্শন করিলে, মুসলমানদিগের পাঠশালাকে স্মরণ হয়। মুসলমান বালকদিগের পাঠশালার নাম মক্তব্। মক্তবে বলিয়া, পশ্চিম দিকে মস্তক রাখিয়া, মুসলমান-বালকেরা কোরাণ পাঠ করে। তাজ মাসের তরঙ্গতরা ভাগি-রখী জলের মত শরীরকে হেলাইয়া দোলাইয়া যখন বালকগণ কোরাণ পড়ে বটে, কিন্তু কয়জন বালক কোরাণ বুঝে বা বুঝিতে পারে? চল্লিশ সহস্র যখন বালকের মধ্যে একজনও প্রকৃতরূপে কোরাণের অর্থ বুঝে কিনা সন্দেহ। ব্যবসায়ী বেদিয়া জাতি সাপের মন্ত্র আবৃত্তি করে, কিন্তু মন্ত্রের অর্থ জানে না; মুসলমান বালকের কোরাণ শিক্ষাও ঠিক তরং। কেবল মুসলমান কেন, ব্রাহ্মণের দশাও কি ঠিক তাহাই নহে? আমরা প্রতিদিন দুইবেলা অসংখ্য অসংখ্য ব্রাহ্মণকে চলিতে, বসিতে, দৌড়িতে, হাসিতে, কাঁদিতে ও কথোপকথন করিতে দেখিতে পাই, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কয়জন ব্রাহ্মণ বেদ পড়ে বা পড়িয়াছে? কয়জন ব্রাহ্মণ বেদ বুঝিতে পারে? মুসলমান বালক, কোরাণ বুঝুক আর নাই বুঝুক, খুঁটান বালক বাইবেল বুঝুক আর নাই বুঝুক,

কোরাণ বা বাইবেলকে তাহারা পড়িয়া থাকে, কিন্তু ব্রাহ্মণ সন্তান বেদ পড়ে না, বেদ বুঝে না এবং বেদ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাই রাখে না। শাস্ত্রকর্তারা পুনঃ পুনঃ লিখিয়াছেন, যে ব্রাহ্মণ বেদ না জানে, সে অব্রাহ্মণ। প্রকৃত কথার বলিতে হইলে, এবশ্যকার অব্রাহ্মণের সংখ্যাই আজিকালি অধিক এবং তাহারাই সর্বত্র বিরাজমান। ব্যবস্থাকর্তা ঋষি মহোদয়গণ লিখিয়াছেন, সমস্ত বেদ পড়িতে অক্ষম হইলে অন্ততঃ বেদের কিয়দংশও পাঠ করা এবং বুঝিয়া রাখা আবশ্যিক। তাহা না হইলে কেহ ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় না। ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র অর্থাৎ গায়ত্রি বেদের একটি ঋক অর্থাৎ শ্লোক; অন্ততঃ ইহাও যদি শুদ্ধ করিয়া উচ্চারণ করিতে এবং বুঝিতে পারে, তাহা হইলেও বেদজ্ঞান-হীনতার অপবাদ ও মহাপাপ হইতে ব্রাহ্মণ সন্তান মুক্ত হইতে পারেন। কিন্তু তাহাই বা কয়জন ব্রাহ্মণে জানে? কয়জন ব্রাহ্মণ প্রকৃতরূপে গায়ত্রি উচ্চারণ করিতে ও বুঝিতে পারে? উচ্চারণ বা বুঝা দূরে থাকুক, অনেক ব্রাহ্মণ আদৌ গায়ত্রি জানে না, অথবা অংশতঃ মাত্র জানে। বেদ পড়া দূরে থাকুক, গায়ত্রির অর্থ বুঝে না, এমন ব্রাহ্মণের সংখ্যা অগণ্য। এইজন্য আমি এক্ষণে গায়ত্রি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে আকাজ্জক করি। ব্রাহ্মণ পাঠকেরা ইহা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে গায়ত্রির প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম হইবেন।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণের পক্ষে দীক্ষা গ্রহণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। অদীক্ষিত ব্যক্তি অশুদ্ধ বলিয়া গণ্য। দীক্ষাহীন হিন্দুর হস্তের অন্ন ও জল অপবিত্র। ব্রাহ্মণের নিকট শাস্ত্রবিধি অল্পসারে দীক্ষা গ্রহণ করা উচিত; অল্প জ্ঞাতির দীক্ষা

দিবার অধিকার নাই। কিন্তু পরমহংস, সন্ন্যাসী, যতি, ব্রহ্মচারী ও সিদ্ধপুরুষেরা ব্রাহ্মণ পিতার ঔরসে বা ব্রাহ্মণী মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ না করিলেও ব্রাহ্মণাপেক্ষা অধিকতর পূজ্য ও অধিকতর শ্রেষ্ঠ, স্মরণ্য ইহারাও দীক্ষা দানের উপযুক্ত অধিকারী। ব্রাহ্মণেরাও ইহাদের শিষ্য হইতে পারেন। যদি ইহারা ব্রহ্মকুলোদ্ভব হইতেন, তাহা হইলে সোণার সোহাগা হয়, কিন্তু ব্রাহ্মণ বর্ণভুক্ত না হইলেও ক্ষতি নাই।

ব্রাহ্মণের গুরু যে কোন মন্ত্রই প্রদান করুন, ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্রের নাম গায়ত্রি। ইহা অপেক্ষা উচ্চতর মন্ত্র আর নাই। ইহাপেক্ষা অধিকতর সুফলদায়ক মন্ত্র, ব্রাহ্মণের পক্ষে আর নাই। গায়ত্রি শিখিলে ও বুঝিলে বেদ পাঠের ফললাভ হয়, এইজন্য বেদের অপর নাম গায়ত্রি এবং গায়ত্রির অপর নাম বেদ। প্রত্যেক সুব্রাহ্মণ, শাস্ত্রমতে আচার্য্য বা উপদেশক; যে ব্রাহ্মণ গায়ত্রি জানে না, তাহাকে গায়ত্রি শিখাইয়া ও বুঝাইয়া দেওয়া সুব্রাহ্মণের অতীব কর্তব্যকর্ম। উপবীত হইবার পূর্বেই ব্রাহ্মণ-বালককে বিশুদ্ধরূপে গায়ত্রির উচ্চারণ শিখাইয়া দেওয়া তাহার অভিভাবকের ধর্ম্মতঃ কর্তব্য কাজ। উপবীত না হইলে সেই বালক কোন প্রকার ক্রিয়ার অধিকারী হয় না সত্য, কিন্তু ব্রাহ্মণ পিতার ঔরসে ও ব্রাহ্মণী মাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলে উপবীত হইবার পূর্বেও গায়ত্রি শিক্ষা করিবার অধিকার প্রত্যেক ব্রাহ্মণ-সন্তানের আছে।

ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র গায়ত্রি। যদি আর কোন মন্ত্র না লইয়া ব্রাহ্মণ-সন্তান কেবল গায়ত্রি মন্ত্র গ্রহণ করে এবং তাহাই জপে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে দিবারাজের মধ্যে অন্ততঃ অষ্টাদশবার গায়ত্রি উচ্চারণ করিতে হয়।

প্রত্যেক সূত্রাক্ষণের পক্ষে ইহাই শাস্ত্রবিধি ।
প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া
তিনবার, স্নানের পর তিনবার, মধ্যাহ্নভোজন
কালে তিনবার, সন্ধ্যাহ্নে তিনবার, রাত্রিতে
ভোজনকালে তিনবার এবং রাত্রিতে শয়ন-
কালে তিনবার, এই আঠার বার গায়ত্রি
উচ্চারণ করিতে হয় । যদি কেহ সম্পূর্ণ
গায়ত্রি উচ্চারণ করিতে না পারেন, তাহা
হইলে কেবল মনে মনে ও ইহাই উচ্চারণ
করিলে বধেষ্ঠ হয় । সন্ধ্যাহ্নে সূর্যাস্তের পরে
এবং রাত্রিকালে সূর্য্যদেব অদৃশ্য থাকেন,
এইজন্য এই দুই সময়ে সমস্ত গায়ত্রি উচ্চারণ
না করিয়া মাত্র ও উচ্চারণ করিতে হয় ।
সূর্য্য দৃশ্যমান থাকিলে সমুদয় গায়ত্রি উচ্চারণ
করিতে পারেন ।

দীক্ষাশুর ব্রাহ্মণ হইলেও শিক্ষাশুর
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অস্ত্র জাতীয় ব্যক্তি হইতে
পারেন । কিন্তু দীক্ষাশুর ও শিক্ষাশুর
উভয়ে সূত্রাক্ষণ হইলে আরও ভাল হয় ।
যদি শিষ্যের সৌভাগ্যক্রমে দীক্ষাশুর ও
শিক্ষাশুর উভয়েই সুপণ্ডিত ও সূত্রাক্ষণ করেন,
তাহা হইলে সৰ্ব্বাপেক্ষা উত্তম । অস্ত্র জাতির
নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিলে, শুরুর পরিত্যাগের
পাপ জন্মে না । দীক্ষাশুর যেমন আছেন,
তিনি তেমনই থাকিবেন, কিন্তু শিষ্যের
সুবিধা ও প্রবৃত্তি অনুসারে অস্ত্র জাতীয়
সুপণ্ডিত, সদাচার ও শাস্ত্রাভিজ্ঞ পুরুষের
নিকট শিক্ষা গ্রহণ করায় অপরাধ হয়
না । গৃহী ব্যক্তির পক্ষে গৃহীশুর প্রশস্ত ;
অগৃহীর পক্ষে পরমহংস বা সন্ন্যাসী
প্রশস্ত । গৃহিগণ ইচ্ছা করিলে পরমহংস
বা সন্ন্যাসীর নিকট দীক্ষা ও শিক্ষা লইতে
পারেন । কিন্তু অগৃহিগণ কোনমতেই
গৃহীশুর শিষ্য হইতে পারেন না । শুরুর
ভিন্ন, পরমহংস ও সন্ন্যাসীর নিকট কহই
প্রণয়্য নহেন ।

শাস্ত্রকর্তা মহোদয়গণ লিখিয়াছেন ;—

“মধুলকা বধা ভূমী পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ ।

জানঃ লকা তথা শিষ্য গুরুং গুরুান্তরং ব্রজেৎ ।”

অর্থাৎ, মধুমক্ষিকা মধু পাইবার জন্য এক
পুষ্প হইতে অস্ত্র পুষ্পে গমন করে, তেমনি
জ্ঞানলাভ করিবার কারণ শিষ্য গুরু হইতে
অস্ত্র গুরুর নিকটে গমন করিয়া থাকেন ।

যাহা হউক, পূর্বে বলা হইয়াছে, গায়ত্রিই
ব্রাহ্মণের মূলমন্ত্র । গায়ত্রির প্রধান নাম
প্রণব । ও ইহাই প্রণব । অ উ ম এই
তিন অক্ষরে প্রণব অর্থাৎ ও নিষ্পন্ন হইয়াছে ।
হিন্দুশাস্ত্রে ও এই প্রণবের নাম ব্রহ্ম, বেদ,
গায়ত্রি, মূলমন্ত্র, বীজ, বীজমন্ত্র, প্রণব, পর-
মাত্মা, প্রাণ, বিশ্ব, শক্তি, মাতা ইত্যাদি ।
সমস্ত বৈদিক গায়ত্রিটি এই—

ও ভূঃ ও ভুবঃ ও মহঃ ও জনঃ ও তপঃ

ও সত্যঃ ও তৎ—

সবিতুবরেণ্যম্ ভর্গো দেবস্ব ধীমহি ধियो-

দ্যোনঃ প্রচোদয়াৎ ॥

এই মন্ত্রে সপ্তবার ও সমাযুক্ত আছে ।
পূর্বেই বলা হইয়াছে, ও এই যুক্তাক্ষর
অ উ ম এই তিন অক্ষর সমাযোগে নিষ্পন্ন
হইয়াছে । অ অর্থে ব্রহ্মা অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা,
উ অর্থে বিষ্ণু অর্থাৎ পালনকর্তা এবং ম অর্থাৎ
মহাদেব (প্রলয়কর্তা) । ভগবান্কে কেবল
অনাদি, অনন্ত, সর্বশক্তিমান্, সর্বজ্ঞ, সর্বত্র
বিজ্ঞমান, জ্ঞানবান এবং পবিত্রতম বলিয়া
বিশ্বাস করিলে চলিবে না, তাঁহাকে আমাদের
ও সমগ্র চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ, গ্রহ,
নক্ষত্রাদিময় সমুদয় বিশ্বসংসারের সৃজনকর্তা,
পালনকর্তা ও প্রলয়কর্তা বলিয়া বিশ্বাস
করিতে হইবে । ও এই মন্ত্রে ভগবানের
সৃজনশক্তি, পালনশক্তি ও সংহারশক্তি
একত্রে সন্নিবিষ্ট আছে । তিনি ব্রহ্মাক্রমে
সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণুরূপে পালনকর্তা এবং শিব-
রূপে সংহারকর্তা । তিনি সৃষ্টিকর্তারূপে

শিখা, পালনকর্তারূপে রাজা এবং সংহারকর্তারূপে বিধাতা । গীতার অষ্টম অধ্যায়ে ভগবান্ কহিয়াছেন, “অক্ষরং (ঔ) পরমং ব্রহ্ম” । মনু কহিয়াছেন, “একাক্ষরং (ঔ) পরং ব্রহ্ম” । মনু আরও কহেন, অ উ ম এই তিনই ব্রহ্ম । “একাক্ষরং ব্রহ্ম” । (মনুসংহিতা ১১ অ, ২৬৬ শ্লোক) ।

অকারকা পুকারঞ্চ মকারঞ্চ প্রজাপতিঃ ।

বেদজয়ন্তির দুঃসুভবঃ স্বরিতীতি চ ।

(মনুসংহিতা, ২য় অধ্যায়) ।

গীতার ভগবান্ পুনরপি বলিয়াছেন, “গিরামম্বোক্ষমক্ষরং” । “সর্ববেদেষু প্রণবঃ (ঔ) । গীতার নবম অধ্যায়ে আছে, “বেদাঞ্চ পবিত্রমোক্ষার,” অত্রে ভগবান্ কহিয়াছেন, আমিই প্রণব (ঔ) । গীতার দশম অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোকে ঈশ্বর কহিতেছেন, “ছন্দের মধ্যে আমি গায়ত্রি” । বেদের ব্রাহ্মণভাগে, বেদান্তে ও স্থতিতে এই প্রণব বা ঔকার ঔতংসং রূপে বিস্তারিত আছে । মনুসংহিতায় ভগবান্ সৃষ্টিকর্তারূপে ব্রহ্মা বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন ; “শ্রষ্টা স পুরুষো লোকে ব্রহ্মা ইতি কীর্ত্যতে” । গীতার দশম অধ্যায়ের ৩৩ শ্লোকে ভগবান্ কহিয়াছেন, “আমি অ” (অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা) “অক্ষরা নাম অকারোন্মি” । মনুসংহিতা ও পাণিনি এবং বহু শাস্ত্রে উ বিষ্ণুর নাম এবং ম মহাদেবের (শিবের) পরিচয় । গীতার ভগবান্ স্বয়ং কহিয়াছেন, “আমিই আদি, মধ্য ও অন্ত, অর্থাৎ আমিই জন্ম, স্থিতি ও মৃত্যুর কারণ ।” সুতরাং তিনিই জন্মদাতা, পালনকর্তা ও সংহারকর্তা ।

১। “অহমাস্মা গুড়াকেশ ! সর্বভূতেশ্বর হিতঃ ।

অহমাদিত্য মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এব চ ।”

২। “অবিতত ভূতেশু বিজ্ঞতমিব চ হিতঃ ।

ভূত ত্বর্জ্যে তন্মজ্জেরঃ প্রসিদ্ধ প্রভবিষ্ চ ।”

অর্থাৎ—ঈশ্বর পোষক, উৎপাদক ও

ভক্ষক (নাশক) । সাংখ্যিক প্রকৃতির লোকেরা ভগবান্কে সৃষ্টিকর্তারূপে বিশ্বাস করিয়া কৃতজ্ঞ হইলেন, পালকরূপে বিশ্বাস করিয়া অমুগত ও ভক্ত হইলেন এবং নাশকরূপে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাকে মাত্র ও ভয় করিলেন ; ইহাতে কৃতজ্ঞতা, অমুগত্য, ভক্তি ও ভয় শিক্ষা হয়, সুতরাং পাপের প্রতি ঘৃণা জন্মে, পাপকর্ম্ম করিতে মনোমধ্যে ভয়ের উৎপাদন হয় । “The fear of God is the beginning of wisdom.”—এই ঔ মন্ত্রের অভ্যস্তরে এই জ্ঞান নিহিত আছে । মুসলমান ও খৃষ্টানদিগের ত্রিষবাদ Trinity, হিন্দুর অ উ ম (ঔ) অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের প্রকার ভেদমাত্র । সাধারণভাবে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণেরা নিম্নলিখিতরূপে গায়ত্রি উচ্চারণ করেন ;—

ওঁ ভূঃ ওঁঃ ভব ওঁঃ বঃ তৎসবিতু র্বেণ্যম্

ভর্গো দেবন্ত ধীরহি যিরোয়ানঃ প্রচোদয়াৎ ।

পূর্বে ঔ মন্ত্রের অর্থ করা হইয়াছে, একপে সমস্ত গায়ত্রির অর্থ করা যাইতেছে । পরমাত্মার পূজনীয় পরমেশ্বর জ্যোতিঃস্বরূপ । তিনি দৃষ্টিপথের অতীত ; সেই করুণাতীত জ্যোতিয়ান্ ভগবান্ দৃষ্টিপথে আসিলে মানব তাঁহাকে দর্শন করিতে পারে না । সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে সূর্য্য অপেক্ষা অধিকতর জ্যোতিয়ান্ কিছুই নাই ; সূর্য্যমণ্ডলে ভগবানের অবর্ণনীয় সামর্থ্য এবং স্বজন পালন ও সংহারশক্তি এবং অভাবনীয় জ্যোতিঃ নিহিত আছে । সূর্য্যমণ্ডল অপেক্ষা আর কোথাও তাঁহার অধিকতর জ্যোতিঃ প্রকাশ নাই, এই জন্য সূর্য্যই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । সমস্ত গায়ত্রি মন্ত্রে সূর্য্যের তোত্রচ্ছলে ভগবানের উপাসনা করা হইয়াছে । পরমেশ্বরের বহু প্রকার উপাধি বা নাম আছে, তন্মধ্যে সন্নিধানন্দ এই নাম সর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রিয় । ইহা সং চিং এবং আনন্দ এই তিন শব্দে মিশ্র হইয়াছে ।

সং শব্দের অর্থ নিত্য, অর্থাৎ তিনি নিত্য বর্তমান ; চিং শব্দের অর্থ প্রকাশ (জ্যোতিঃ) এবং আনন্দ শব্দের অনেক অর্থ। আনন্দ শব্দের অর্থ শান্তি, ধর্ম, সুখ, প্রাণ, ইত্যাদি। শান্তি ভিন্ন সুখ হয় না, সুখ ভিন্ন প্রাণধারণ হয় না, এবং প্রাণ না থাকিলে ধর্ম হয় না ইত্যাদি। ঈশ্বরের অপর নাম জ্যোতিঃ বলিয়া তিনি অগ্নি, তেজ, চিং প্রভৃতি উপাধিতে খ্যাত। ঋক বেদের প্রথম শ্লোক এই ;—

“অগ্নি নীলে পুরোহিতঃ বজ্রস্ত দেববৃষিজঃ ।

হোতারঃ রত্ন ধাতম্ ।”

এস্থলে ভগবানকে অগ্নিরূপে যজ্ঞের পুরোহিত এবং দীপ্তিমান ও দেবগণের আহ্বানকারী ঋষিক এবং প্রভুতরত্নধারী নামে অভিহিত করা হইয়াছে। এই শ্লোকে বিভাবসু মধ্যাহ্নিত মহাজ্যোতিঃ স্বরূপ পর-ব্রহ্মের উপাসনাই বুঝাইতেছে, কিন্তু আরও পরিষ্কার করিয়া কয়েকটি বৈদিক শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম ;—

গর্ভো যো অপাং গর্ভো বনানাং

গর্ভস্ত হাতাং গর্ভস্ত রথাং ।

আত্মো তিদ্মস্মা অং তদ্বরোণে

বিশাং ন বিধো অমৃত ষাণীঃ । ১

যো নঃ পিতা জনিতা যো-বিধাতা

ধারানি বেদ ভুবনানি বিধা ।

যো দেবানাং নামধা এক এব

সং প্রমং ভুবনা যং তানা ২২

অর্থাৎ—“যে অগ্নি (মহাতেজ) জলের মধ্যে, বনের মধ্যে, স্থাবর পদার্থের মধ্যে, জঙ্গলের মধ্যে, বজ্রগৃহে, পর্বতের উপর সর্বত্রই বিস্তারিত, তিনিই সকলের নিকট হব্য গ্রহণ করেন, তিনি প্রজাবৎসল রাজার স্তায় হিতকারী, তিনি আমাদের জন্মদাতা পিতা, বিধাতা, তিনি একেশ্বর, তিনিই সমস্ত ভুবনের জিজ্ঞাত এবং তিনিই এক হইয়াও অনেক দেবতার নামে উপাধিত। তিনি জীবাশ্মা ও বল দিরাছেন, তাঁহার আজ্ঞা

সকলে মান্য করে, তিনি অমৃতস্বরূপ, তিনি সকলের প্রভু, তিনি স্রষ্টা, তাঁহাকে ছাড়িয়া আর কাহার পূজা করিব?” এই শ্লোকে ভগবান্ পিতা, বিধাতা, ঈশ্বর, স্রষ্টা, জীবাশ্মা, পরমাশ্মা, প্রভু প্রভৃতির পরিষ্কার উল্লেখ রহিয়াছে। যাহারা বলে, বেদের সময়ে ঈশ্বরজ্ঞান বা ঈশ্বরপূজা ছিল না, কেবল পদার্থপুঞ্জের স্তোত্র ছিল, তাহাদের ভ্রম এক্ষণে দূরীভূত হউক। যাহারা বলে, বেদের সময়ে ভারতের আদিম পুরুষেরা অসভ্য ছিল, তাহারা এই শ্লোকে “রাজা”র শব্দে উল্লেখ দেখিতে পাইবে, ইহাতে বুঝা যায়, তখন সভ্যজাতির স্তায় রাজ্যপালন ও শাসনপ্রথাও বর্তমান ছিল। যাহা হউক, ভগবানের অপর নাম অগ্নি। ব্রাহ্মণেরও অপর নাম অগ্নি, অগ্নি তেজোময়; তেজো-ময় পদার্থ পুঞ্জের মধ্যে সূর্য্য সর্বশ্রেষ্ঠ। ত্রীভগবান্ সূর্য্য সমতুল্য জ্যোতিঃস্বরূপ। গায়ত্রি দ্বারা সূর্য্যের স্তব করা হইয়াছে অর্থাৎ ভগবানের উপাসনা করা হইয়াছে।

সূর্য্য না থাকিলে তেজের (অগ্নির) উৎপাদন হয় না; সূর্য্যের অপর নাম সবিতা; এই সবিতাই অগ্নির প্রসূতি, সূতরাং ব্রাহ্মণের মাতৃস্বরূপিণী। ওঁ দ্বারা ভগবান্কে পিতারূপে স্তব করা হয়; সমস্ত গায়ত্রি দ্বারা ভগবান্কে মাতৃরূপে ভজন করা হইয়া থাকে। এক্ষণে সমুদয় গায়ত্রির অর্থ প্রবণ কর ও বুঝিতে চেষ্টা কর। ওঁ তৎসবিতু—অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর রূপ ত্রীভগবান্কে, অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা ও সংহারকর্তা ত্রীভগবান্কে, অর্থাৎ স্বজন-শক্তি পালনশক্তি এবং প্রলয়শক্তি সম্বিষ্ট ত্রীভগবান্কে আবি (ওঁ কহিয়া) ভক্তি করি, সেই ভগবান্ সবিতা (সূর্য্য), সূতরাং “বরৈধ্যম্” (শ্রেষ্ঠম্); “তর্গমেব” অর্থে বিরাট ব্রহ্ম সূর্য্যাদারায়ণ; অর্থাৎ আদি সেই

স্বজন, পালন ও প্রেম শক্তিশালী, মহা
তেজোময় ভগবানকে স্বর্গানারায়ণরূপে জ্ঞতি
করি;” এইজন্ত স্বর্গাদেবতার অপর নাম
ব্রহ্ম। “ধী” অর্থে বুদ্ধি, “মহী” অর্থে পৃথিবী,
“বিরো” অর্থে জ্ঞান এবং “প্রচোদয়াৎ” অর্থে
প্রেরণ করা। অর্থাৎ যিনি সমস্ত বিশ্ব-
মণ্ডলের বুদ্ধি (কৌশল) স্বরূপ, তিনি
আমাদিগকে রূপা করিয়া প্রকৃত (ব্রহ্ম)
জ্ঞান দান করুন। ভূঃ শব্দে পৃথিবীলোক,
ভূবঃ অর্থে অন্তরীকলোক এবং স্বঃ অর্থে
স্বর্গলোক। অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত
আকাশের এবং সমস্ত স্বর্গের জ্যোতিঃস্বরূপ
স্বর্গাদেবকে প্রণাম করি, তিনি আমাদিগকে
জ্ঞানজ্যোতি প্রদান করিয়া আলোকিত
করুন। সম্পূর্ণ বৈদিক গায়ত্রি মন্ত্রে সপ্তবার
ও বলা হইয়াছে। ইহার কারণ এই, ঐকায়
রূপ পরব্রহ্ম সপ্তভাবে প্রকাশ হইয়া বিশ্ব-
মণ্ডলে বিস্তার হইয়াছেন। তত্ত্বা—সপ্ত
পাতাল, সপ্ত স্বর্গ, সপ্তদ্বীপা পৃথিবী, সপ্ত ঋষি
(সপ্তর্ষিমণ্ডল), তত্ত্বির ভূমি, জল, অগ্নি,
বায়ু, আকাশ, চন্দ্রমা ও সূর্য্য (এই সপ্ত),

তত্ত্বির দেহ, মন, আত্মা, হৃদয়, মস্তিষ্ক,
বুদ্ধি ও বিবেক (এই সপ্ত), ভাব্যাতীত সত্ত্ব,
রজ, তম, পুরুষ, প্রকৃতি, সত্য, তপঃ এই
সাতভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন। এক্ষণে
গায়ত্রির নিকাসিত অর্থ শ্রবণ কর।

বরং ধীনজনাঃ তৎসবিতুঃ স্বষ্টিকর্তৃঃ
জ্যোতিঃ স্বরূপঃ ব্রহ্মণেঃ বরেন্দ্রঃ শ্রেষ্ঠঃ ।
স্বয়ং সিদ্ধং ভগ্নে বর্জসং বেদোক্তং
বংজান মতি ।
তদেব তেজসং ধীমহি যো
দেবো নোদ্যাকম্ ।
বিদঃ শুভ কৰ্ম্মাণি প্রচোদয়াৎ
প্রেরণং সূর্য্যায় ।

অতঃপর স্বর্গানারায়ণের তর্পণমন্ত্র শ্রবণ
কর;—

ওঁ নমঃ বিবস্বতে ব্রহ্মণে ভাস্বতে বিষ্ণুত
তেজসে শুভরে সবিত্রে কর্ণ দারিনে ইদমর্থং
ওঁ ত্রিস্বর্গায় নমঃ । ওঁ জবাকুহম সাক্ষাৎ
কাত্মণেয়ং মহাত্ম্যতিং ধাত্মারিং সর্বপাপয়ং
প্রণতোমি দিবাকর ।

ত্রিধর্ম্মানন্দ মহাভারতী

জীবনচরিত সঙ্কলন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

জটায়ু—প্রসিদ্ধ পক্ষিবিশেষ। অরুণের
ঔরসে শুক্রের গর্ভে ইহার জন্ম হয়।
ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম সম্পাতি।
জ্যেষ্ঠের সহিত মিলিত হইয়া ইনি
ইন্দ্রকে জয় করেন। পরে স্বর্গকে
আক্রমণ করিবার নিমিত্ত তদ্রহস্যরূপে
প্রবৃত্ত হইলে, ইনি প্রচণ্ড রবিতেজে
পীড়িত ও হতচৈতন্য হইয়া ধরাতলে
পতিত হন। তখন সম্পাতি স্বীয় পক্ষ

বিস্তার করিয়া ইহার প্রাণরক্ষা করেন;
কিন্তু নিজে দগ্ধপক্ষ হইয়া ভূপতিত হন।
অযোধ্যাপতি দশরথের সহিত জটায়ুর
মৈত্রী ছিল। যখন রাবণ সীতাকে হরণ
করিয়া লইয়া যান, তখন জটায়ু সীতা-
সুখনিঃসৃত “রাম, রাম” বলিয়া রোদন-
ধ্বনি শ্রবণ করিয়া রাবণের গতিরোধের
চেষ্টা করেন। রাবণের সহিত যুদ্ধে
ইনি মৃতপ্রায় হইয়া পড়িলে, রাক্ষসনাথ

সীতাকে লইয়া প্রস্থান করেন। অতঃপর রামচন্দ্র ভাণ্ডার অন্বেষণ করিতে করিতে ইহার নিকট উপস্থিত হইলে, জটায়ু তাঁহাকে স্বাবর্ণকর্তৃক সীতার অপহরণবার্তা বিজ্ঞাপন করিয়া প্রাণ-ত্যাগ করেন।

জটায়ুর—রাক্ষসবিশেষ। পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসকালে এই রাক্ষস ব্রাহ্মণবেশে তাঁহাদিগের কুটারে উপস্থিত হয়। সে সময়ে অর্জুন অস্ত্রশিক্ষার্থ স্বর্গে গমন করিয়াছিলেন। ছদ্মবেশী রাক্ষস পাণ্ডবদিগের সহিত কিছুকাল থাকিয়া ভীমের অঙ্গুপস্থিতি সময়ে দ্রৌপদীসহ অবশিষ্ট পাণ্ডবদ্বয়কে হরণ করিবার সুযোগ প্রতীক্ষা করিতে থাকে। ইতোমধ্যে একদিন ভীম যুগস্বার্থ গমন করিলে, হুটু রাক্ষস অগ্রে তাঁহাদের অস্ত্রশস্ত্র গোপন করিয়া যুধিষ্ঠির, নকুল, সহদেব, ও দ্রৌপদীকে হরণ করে। ভীম কুটারে প্রত্যাগত হইয়া তাঁহাদিগের অদর্শনে আকুল হইয়া হৃৎকণ্ঠের অঙ্গুসরণে ধাবিত হইয়া অবশেষে ইহার প্রাণবধ করেন। এই জটায়ুরের পুত্র অলম্বল

জটিল—হরিভক্ত সাধুপুরুষবিশেষ। কপিত আছে যে, জটিল এক হুঃখিনী বিধবার একমাত্র পুত্র। তাঁহাদের সংসারে আর কেহ ছিল না। একদিন পাঠশালায় বাইবার সময়ে বালক জটিল পথে ভয় পান। বাটা আসিয়া জননীকে ভয়ের কথা বলায়, ধর্ম্মশীলা মাতা পুত্রকে “গোবিন্দ” নাম শ্রবণ করিতে বলিয়া দিলেন। গোবিন্দ কে, এই কথা মাতাকে জিজ্ঞাসা করায়, মাতা বলিলেন, “গোবিন্দ” বালকদিগকে বড় ভাল-বাসেন; তিনি সর্বদা সর্বত্র থাকেন, এবং বালকদিগের সহিত খেলাও

করেন।” এই কথা শুনিয়া জটিলের আনন্দের সীমা রহিল না।

অতঃপর এক দিন পাঠশালায় বাইবার সময় পথে ভয় পাইয়া জটিল “সখে গোবিন্দ, সখে গোবিন্দ” বলিয়া অতি ব্যাকুলভাবে সর্দাস্তঃকরণে ডাকিতে লাগিলেন। সরলচিত্ত ভক্তের ব্যাকুলতার ভয়ভ্রাতা, বিপদভঞ্জন, ভক্তবাৎসল্যভর, দয়াময় হরি বালকবেশে উপস্থিত হইয়া জটিলের ভয় মোচন করিলেন। অনন্তর দুইজনে তথায় খানিক খেলা হইল। ইহার পর জটিল প্রায়ই পথে সখা গোবিন্দের সহিত খেলা করিতেন।

ইহার কিছু দিন পরে, একদা জটিলের গুরুমহাশয়ের পিতৃশ্রদ্ধা উপলক্ষে ছাত্র-বৃন্দের কে কোন্‌ দ্রব্য সরবরাহের ভার লইবে গুরুমহাশয় তাহা বাটীতে জানিয়া আসিতে বলায় জটিল সখার উপদেশানুসারে আবশ্যিক দ্রব্য সরবরাহের ভার লইলেন। অনন্তর নির্দিষ্ট দিবসে ইনি এক ভাণ্ড মাত্র দ্রব্য লইয়া গুরুগৃহে উপস্থিত হইলেন। দেখিয়াই গুরুর আপাদমস্তক জলিয়া গেল। তিনি রুদ্ধস্বরে বলিলেন, “তুমি এ কি করিয়াছ, এই এক ভাণ্ড দখিতে কি হইবে?” জটিল উত্তর করিলেন, “আমার সখা বলিরাছেন যে, এই এক ভাণ্ড দখিতেই সকল লোকের পর্যাপ্ত আহার হইয়াও উদ্ধৃত থাকিবে।” কার্য্যতঃ তাহাই হইতে দেখা গেল। গুরুমহাশয় দেখিয়া শুনিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জটিলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সখা কোথায় থাকেন?” জটিল বলিলেন, আমাদের বাড়ী বাইবার পথে তেঁতুল গাছের নিকট বনে তাঁহাকে আমি

দেখিতে পাই। আপনি তাঁহাকে দেখিবেন ত আনুন।” গুরু শিষ্যের অহুগামী হইলেন। নির্দিষ্ট তেঁতুল ডালার গুরুকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া জটিল বনমধ্যে “সখে গোবিন্দ, সখে গোবিন্দ” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গুরুকে বলিলেন, “সখে বলিয়াছেন যে, তিনি আপনাকে দেখা দিবেন; কিন্তু আপনাকে এই স্থানে বসিয়া তেঁতুল গাছে বস পাতা আছে, তত বৎসর তপস্যা করিতে হইবে। শ্রীহরির দর্শনাশয়ে গুরু তাহাই করিতে বসিয়া গেলেন।

জড়ভরত—ব্রাহ্মণবিশেষ। জন্মান্তরে ইনি রাজর্ষি ভরত ছিলেন। ভরত মৃত্যুকালে মৃগের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ-ত্যাগ করায়, পরজন্মে কালজয় পর্বতে জাতিস্মর মৃগরূপে জন্মগ্রহণ করেন, তৎপরে ব্রাহ্মণ কুলে জন্মগ্রহণ করেন। এ জন্মেও তিনি জাতিস্মর ছিলেন বলিয়া পূর্ব পূর্ব জন্মবৃত্তান্ত তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইত। সে কারণ তিনি সঙ্গপরিহারবাসনার সর্বদা জড়বৎ অবস্থান করিতেন। তাহাতেই তিনি জড়ভরত নামে খ্যাত হন। এই হেতু কাহাকেও নিষ্ক্রিয়, নিশ্চেষ্ট, নিরুজ্জ্বল দেখিলে লোকে তাহাকে জড়ভরত বলিয়া থাকে।

জনক—মিথিলারাজ। জনক কোন একজন রাজার নাম নহে, ইহা মিথিলাধিপতিগণের এক প্রকার সাধারণ উপাধি। যেমন রঘুনামক সূর্য্যবংশীয় রাজার উত্তর বংশীরেয়া রঘু নামে পরিচিত, তদ্রূপ জনক নামক চন্দ্রবংশীয় রাজার বংশধরেয়া জনক নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। প্রথম জনক মিথি নামক রাজা। ইনি নিমির পুত্র। নিমি স্বনামে মিথিলাঙ্গর নির্মাণ

করেন, পরে নগরের জনন-সামর্থ্যপ্রযুক্ত তাঁহার নাম জনক হয়। ইহার পর যখন যিনি মিথিলার রাজা হইতেন, তখনই তিনি জনক নামে খ্যাত হইতেন।

পরন্তু অধুনা জনক বলিলে অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের ঋণ্ডার রাজর্ষি জনককেই বুঝায়। ইহার প্রকৃত নাম সীরধ্বজ। কত্রিয় হইয়াও ইনি জ্ঞানে ব্রাহ্মণদিগের পূজ্যার্হ ছিলেন এবং রাজা হইয়াও সর্বদা ঋষিতুল্য আচরণ করিতেন বলিয়াই ‘রাজর্ষি জনক’ নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। কথিত আছে যে, সীরধ্বজ জনক একদা যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিতে করিতে সীতামধ্যে অর্থাৎ লাক্ষণ পদ্ধতিতে একটা অলোকসামান্য রূপবতী কস্তা প্রাপ্ত হন, এবং সীতা মধ্য হইতে উথিত হওয়ার কস্তার নাম ‘সীতা’ রাখেন। সীতা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত সূর্য্য নামক এক রাজা ইহার নিকট প্রার্থনা করেন, কিন্তু ইনি তাহাতে অসম্মত হওয়ার সূর্য্য মিথিলা অবরোধ করেন। সীরধ্বজ যুদ্ধে সূর্য্যাকে নিহত করিয়া তদীয় রাজ্যে স্বীয় ভ্রাতা কুশধ্বজকে রাজা করিয়া দেন।

অতঃপর সীরধ্বজ সীতার বিবাহের জন্ত এই নিয়ম স্থির করিলেন যে, যিনি সূর্য্য হং হরধনু ভঙ্গ করিতে পারিবেন, তিনিই সীতার ভর্তা হইবেন। পরে রামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ করিলে সীরধ্বজ তাঁহার সহিত সীতার, ভরতের সহিত মাণ্ডবীর, লক্ষ্মণের সহিত উর্জিলার, এবং শত্রুঘ্নের সহিত ক্রতকীর্তির পরিণয়কার্য সম্পাদন করেন।

জনমেজয়, জন্মেজয়—মহারাজ পরীক্ষিতের পুত্র, তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের প্রপৌত্র। কলিযুগের প্রথমাবির্ভাব কালে

ইনি রাজত্ব করিতেন। পিতার মৃত্যুকালে ইনি অতি অল্পবয়স্ক ছিলেন। ইনি বৃদ্ধ মন্ত্রিগণের উপদেশানুসারে রাজ্যশাসন করিতেন। কালক্রমে ইনি একজন প্রবল-পরাক্রান্ত রাজা হইয়া উঠিলেন। তক্ষশীলা হইতে দক্ষিণাপথ পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগ ইহার পদানত হইয়া পড়িল। ইনি কাশী-রাজত্বহিতা বপুর্ষমার পাণিপীড়ন করেন।

জনমেজয় প্রাচীন অমাত্যগণের নিকট স্বীয় প্রপিতামহের বিবরণ শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। তক্ষক দংশনে পিতার মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া ইনি তক্ষকপ্রমুখ সর্পকুল নির্মূল করিবার সঙ্কল্প করিলেন। এই সময়ে উত্তকমুনি উপস্থিত হইয়া তদীয় পিতৃহন্তা তক্ষকের বিরুদ্ধে ইহাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিলেন। অতঃপর জনমেজয় সর্পবধের অমুষ্ঠান করিলেন। বজ্রাঘ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে শত শত সর্প বজ্রকুণ্ডে পতিত হইয়া প্রাণ বিসর্জন করিতে লাগিল। বজ্রে দেবগণ নিমজ্জিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন। তক্ষক ভয়ে ইজের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহার উত্তরীয় মধ্যে লুক্কায়িত রহিলেন। তখন বজ্রে দীক্ষিত ব্রাহ্মণগণ আশ্রয়সহ তক্ষকের নাম উচ্চারণ করিয়া আহুতি প্রদান করিলেন। ইজ ভয়ে তক্ষককে ভাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন। তক্ষক হত-জ্ঞান হইয়া বজ্রকুণ্ডে পতিত হইতে বাইতেছিলেন, এমন সময়ে বাহুকি-প্রেরিত আত্মিক মূনি বজ্রস্থলে উপস্থিত হইয়া নানারূপ প্রবোধ বচনে রাজাকে সন্তুষ্ট করিয়া বজ্র রহিত করিয়া দিলেন। তখন তক্ষক অব্যাহতি পাইলেন। ইহার পর জনমেজয় অশ্রমেধবজ্র সন্মান করেন। ইনি বৈশম্পায়নের নিকট মহাভারত প্রবণ করেন।

জমদগ্নি—ঋষিবিশেষ, বিখ্যাত ক্ষত্রিয়স্বক পরশুরামের পিতা। ঋচিক মূনির ঔরসে সভাবতীর গর্ভে ইহার জন্ম হয়। জমদগ্নি বেদজ্ঞ হইয়াও অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিয়া তাহাতে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়া-ছিলেন। রাজত্বনর্য্য রেণুকার সহিত ইহার বিবাহ হয়। তাঁহার গর্ভে ইহার পাঁচটি পুত্র হয়, তন্মধ্যে ভুবনবিদিত পরশুরাম সর্বকনিষ্ঠ। জমদগ্নি একদিন শরশ্রীড়া করিতেছিলেন, এবং রেণুকা নিক্ষিপ্ত শরগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিতে-ছিলেন, কিন্তু প্রচণ্ড মার্ত্তওতাপে রেণুকা অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন। তখন ঋষিবর সূর্য্যকে তাঁহার তেজ সংবরণ করিতে বলেন। পরন্তু জগতের অহিতা-শঙ্কায় সূর্য্যদেব তেজ সংবরণ না করিয়া ইহাকে পত্নীর নিমিত্ত ছত্র ও পাহকা প্রদান করিয়া ইহার তুষ্টি বিধান করেন।

অনন্তর একদা রেণুকা দানার্থ নদীতে গমন করিয়া তথায় গন্ধর্ব্বদিগের ক্রিয়া-দর্শনে কলুবিতচিত্তে আশ্রমে প্রত্যাগমন করেন। জমদগ্নি তপোবলে সমস্ত জানিতে পারিয়া সহধর্ম্মিণীর বধার্থ জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আদেশ করিলেন। তিনি মাতৃ-হত্যায় অসম্মত হওয়ার পিতৃশাপে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ তিন সহোদরও ঐরূপে পিতৃনিদেশ পালনে অস্বীকৃত হইয়া সেই দশা প্রাপ্ত হইলেন। তখন পরশুরাম আশ্রমে ছিলেন না। তিনি উপস্থিত হইবামাত্র জমদগ্নি তাঁহাকে কলুবিত জননীর জীবননাশের আজ্ঞা করিলেন। আজ্ঞামাত্র পরশুরাম স্বীয় কুঠারদ্বয়ে রেণুকার শিরশ্ছেদন করিলেন। তখন জমদগ্নি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বর দিতে চাহিলে, তিনি কাতর-কণ্ঠে জননীর পুনর্জীবন প্রার্থনা করিলেন।

ঋষিবরের প্রসাদে রেণুকা পুনর্জীবিত ও তাঁহার পুত্রচতুষ্টয় জড়ব মূর্ত হন। অতঃপর একদিন রাজা কার্তবীৰ্য্যার্জুন সঙ্গিতে জমদগ্নির আশ্রমে উপস্থিত হইলে, ঋষিবর কামধেনু নন্দার সাহায্যে তাঁহাদের সকলেরই যথোচিত অতিথি সংকার করিলেন। রাজা কামধেনুর এতাদৃশ গুণ দেখিয়া ঋষির নিকট তাহা প্রার্থনা করিলেন। জমদগ্নি তাহা প্রদান করিতে অস্বীকৃত হইলে উভয়ের মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইল। কামধেনুর সহায়তার সৈন্তস্রষ্ট্রি করিয়া জমদগ্নি রাজার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিলেন; কিন্তু পরিশেষে তাঁহার শরে নিধন প্রাপ্ত হইলেন। ইহাতেই পরশুরাম কত্রিয়ার প্রতি জাতকোপ হন।

জয়—বিষ্ণুর পার্শ্বচরবিশেষ। এই জয় ও ইহাঁর ভ্রাতা বিজয় বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুর দ্বার-রক্ষক। একদা সনকাদি ঋষিগণ বিষ্ণু-দর্শনমানসে বৈকুণ্ঠের দ্বারে উপস্থিত হইলে, জয় ও বিজয় তাঁহাদিগের গমনে বাধা দেন। তাহাতে ঋষিগণ কোপাবিষ্ট হইয়া ইহাঁদিগকে অভিশাপ প্রদান করেন যে, ইহাঁদিগকে স্বর্গভ্রষ্ট হইয়া মর্তে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। তখন ভ্রাতৃত্বের বিষ্ণুর শরণাগত হইলেন। ত্রিহরি বলিলেন, “ঋষিবাক্য অশ্রুত হইবার নহে; তোমাদিগকে ভুলোকে জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে; তবে তোমাদের জন্ম আমি এই মাত্র করিতে পারি যে, যদি তোমরা আমার মিত্ররূপে জন্মগ্রহণ কর, তাহা হইলে সাত জন্ম, আর শত্রুরূপে জন্মিলে তিন জন্ম পরে তোমরা পুনরায় স্বহানে আসিতে পারিবে; এতদ্ব্যতয়ের বাহা তোমাদের ইচ্ছা তাহাই করিতে পার।” ইহারা শত্রুরূপে জন্মগ্রহণ করিতে

ইচ্ছা করেন। অনন্তর ইহারা সভাযুগে হিরণ্যকশিপু ও হিরণ্যাক, ত্রেতার রাবণ ও কুন্তকর্ণ, এবং দ্বাপরে শিশুপাল ও দণ্ডচক্র রূপে জন্মগ্রহণ করেন।

জয়গোপাল তর্কালঙ্কার—ইনি একজন বঙ্গদেশধিখ্যাত পণ্ডিত। নদীয়া জেলার অন্তর্গত বজরাপুর গ্রামে ১৭৫৫ খৃঃ অব্দে ইহাঁর জন্ম হয়। উক্ত গ্রাম অধুনা যশোহর জেলার অন্তর্গত। ইহাঁর পিতা কেবলরাম তর্কগঙ্কানন নাটোররাজের সভাপণ্ডিত ছিলেন। কেবলরামের পাঁচ পুত্র, তন্মধ্যে রঘুব্রম সর্বকোষ্ঠ ও জয়গোপাল সর্বকনিষ্ঠ। কেবলরাম বৃদ্ধ বয়সে ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে কনিষ্ঠ পুত্র জয়গোপালকে সঙ্গে লইয়া কালীবাসী হন। জ্যেষ্ঠপুত্র রঘুব্রম নাটোরে পিতৃপদ লাভ করিয়া “বালীকণ্ঠ” উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি রাজসভার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া একখানি তালুক লাভ করেন। তাঁহার বংশধরেরা অত্য়পি সেই তালুক ভোগ করিতেছেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয় এই রঘুব্রমের নিকট একখণ্ড হস্তলিখিত উত্তরচরিত পাইয়া কালীতে প্রাপ্ত অপর একখণ্ডের সহিত মিলাইয়া সর্বপ্রথম উত্তরচরিত মুদ্রিত করেন। জয়গোপাল কালীতে শিকা লাভ করেন। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে ইহাঁর প্রথম বিবাহ হয়। ৪৬ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে ইনি দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ইহাঁর পিতার মৃত্যু হইলে ইহাঁর সাংসারিক কষ্ট উপস্থিত হয়। অতঃপর ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে ইনি ত্রিলাবপুরের পানরি কেরি সাহেবের অধীনে কৰ্ম্ম স্বীকার করেন।

জয়গোপাল বীর প্রতিজ্ঞাবলে ১৮১৩ খৃঃ অব্দে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়া ১৬ বৎসর তথায় কার্য করেন। বিজ্ঞানাগর, তারাপুর, মদনমোহন, শ্রীশঙ্কর প্রভৃতি বঙ্গরত্নগণ-সকলেই ইহার ছাত্র। ইনি তখন সূপ্রীম কোর্টের অন্ততম জজ-পণ্ডিতও ছিলেন। বিখ্যাত পাদরি কেরি ও মার্শম্যান শ্রীরামপুরে বাঙ্গালা মূদ্রায়ন্ত্র স্থাপন করিলে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীদাসের মহাভারত জয়গোপাল কর্তৃক পরিশোধিত হইয়া প্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্গভাষার উন্নতির স্বরূপাত ইউরোপীয় মিসনারিদিগের বয়েই হইয়াছিল, আর জয়গোপাল সেই মিসনারিদিগের দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন। বাঙ্গালীমাজেই জয়গোপালের নিকট প্রভূতপরিমাণে ঋণী। এক পক্ষে রামায়ণাদি প্রকাশ করিয়া ইনি যেমন দরিদ্র বঙ্গবাসীর অশেষ উপকার করিয়াছেন, পক্ষান্তরে সেইরূপ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের প্রভূত অপকারও করিয়াছেন। আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা কাশীদাসী মহাভারত আর পাইবার উপায় নাই। প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষা বিরূপ ছিল, তাহা জানিতে হইলে প্রাচীন গ্রন্থ অবিকল মুদ্রিত হওয়া আবশ্যিক। জয়গোপাল তাহা না করিয়া উক্ত গ্রন্থ সংশোধিত ও তাহাতে নিজের রচনা সংযোজিত করিয়া তাহা বিকৃত করিয়াছেন। তবে জয়গোপাল যে একজন সুকবি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইনি কবি বিবমজলকৃত্ত হরিতক্যাদিকা সংস্কৃত কবিতাগুলির বঙ্গানুবাদ এবং বড়ভট্টবর্ণনা প্রভৃতি কতকগুলি সুদৃঢ় কবিতা রচনা করেন। তন্মধ্যে ইনি পায়সী অভিধান নামে এক

খানি কোষগ্রন্থও সংকলন করিয়াছিলেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে জয়গোপাল ইহলোক ত্যাগ করেন।

জয়চন্দ্র—কান্তকুজের শেষ স্বাধীন হিন্দু-রাজ। ইনি দিল্লীর শেষ অনঙ্গপালের দৌহিত্র। অনঙ্গপাল অপুত্রক ছিলেন। তিনি জয়চন্দ্রকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহার অপন্ন দৌহিত্র পৃথ্বীরায়কে আপনার সিংহাসন দান করিয়া যান। ইহাতে পৃথ্বীরায়ের উপর জয়চন্দ্রের বিশেষ বিদ্বেষ জন্মে। তাঁহাকে জয় করিবার জন্য জয়চন্দ্র নানা চক্রান্ত করেন, কিন্তু তাঁহার অসীম বীরত্বে ও বুদ্ধিবলে ইনি কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অবশেষে তাঁহাকে অপমান করিবার অভিপ্রায়ে জয়চন্দ্র রাজহর বজ্রের অহুষ্ঠান করেন। এই বজ্রে অধীন সামন্ত রাজগণকে বধ্য-যোগ্য ভূত্যাচিত কার্যে নিযুক্ত হইতে হয়। জয়চন্দ্র পৃথ্বীরায়কে বারী হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। পৃথ্বীরায় সে অপমানজনক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। জয়চন্দ্র পৃথ্বীরায়ের প্রতিমূর্তি গড়িয়া তাঁহাকে হারিরূপে স্থাপন করিলেন।

জয়চন্দ্রের সংস্কৃতা নামে এক অলোকসামান্য রূপবতী কন্যা ছিল। জয়চন্দ্র এই বজ্রে তাঁহারও স্বয়ংবরের আয়োজন করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরায়ের অসাধারণ বীরত্বাদির পরিচয় অবগত হইয়া সংস্কৃতা ইতঃপূর্বেই তাঁহাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরায়ও তাঁহার রূপগুণের কথা শুনিয়া তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে সংস্কৃতা যে তাঁহার অমুরাগিণী, তাহা জানিতে পারিয়া তিনি সশৈল্যে কান্যকূজে উপস্থিত হইলেন এবং সৈন্যদিগকে কিছু দূরে রাখিয়া

স্বয়ং ছদ্মবেশে বজ্রভূমির নিকট লুকাইয়া
রহিলেন। সংযুক্তা সমাগত রাজগণমধ্যে
পৃথীরায়কে দেখিতে না পাইয়া হারহিত
পৃথীরায়ের প্রতিমূর্তির গলদেশে বরমালা
প্রদান করিলেন। জয়চন্দ্রের মাথা কাটা
গেল। এদিকে পৃথীরায় শুণ্ডস্থান হইতে
বহির্গত হইয়া সংযুক্তাকে অস্থগৃষ্ঠে আগ-
নার পার্শ্বদেশে বসাইয়া লইয়া প্রস্থান
করিলেন। জয়চন্দ্র অপমানে ও ক্রোড়ে
জিহ্বাংশ ও কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হইয়া সবজু-
বাক্কে সটেন্যে পৃথীরায়ের পশ্চাদ্ধাবিত
হইলেন। কিন্তু পৃথীরায় সকলকে পরা-
জিত করিয়া আপনার রাজধানীতে
উপস্থিত হইলেন।

স্বয়ং শত্রুদমনে অসমর্থ হইয়া স্বজাতি-
জ্যোহী জয়চন্দ্র মহম্মদ ঘোরীর সাহায্য
প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে আহ্বান করি-
লেন। যবনরাজ মহানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ
করিয়া সটেন্যে আসিয়া উপস্থিত হই-
লেন। প্রথম যুদ্ধে মহম্মদ পরাস্ত হইয়া
পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেন। কিন্তু দুই বৎসর
পরে তিনি পুনরায় আগমন করিলেন।
এবার জয়চন্দ্র সটেন্যে তাঁহার সহিত
যোগ দিলেন। পৃথীরায় অসীম পরাক্রমে
শত্রুর সম্মুখীন হইলেন, এবং যুদ্ধ করিতে
করিতে বীরশয্যায় শয়ন করিলেন। দিল্লী
ও আজমীর চিরদিনের জন্য যবনের কর-
তলগত হইল (১৮২৩ খৃঃ)।

রাজ্যলোলুপ মহম্মদ পর বৎসর কান্য-
কুজ আক্রমণ করিলেন। এইবার স্বদেশ-
জ্যোহী, স্বজাতিজ্যোহী, আত্মবিজ্যোহীর
বহত্তরোপিত পাপতরুর বিবমর ফল
কলিতে চলিল। বার্ষিক জয়চন্দ্র তখন
আপনার অবমুগ্ধকারিতার পরিণাম
বুঝিতে পারিলেন। খাল কাটিয়া বেনো
জল আনিলে—কিন্তু ফল হয়, জয়চন্দ্র

মর্মে মর্মে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিলেন।
কিন্তু তখন আর উপায় নাই,—মহাবীর
পৃথীরায় কত্রিয়োচিত কার্য করিয়া
অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে
এমন বীর কেহ নাই যে, যবনসেনার
গতিরোধে সমর্থ হয়। তথাপি জয়চন্দ্র
একবার যুদ্ধ করিয়া দেখিবেন বলিয়া
স্থির করিলেন। মনে করিলেন, আমিও
না হয় পৃথীরায়ের সমরশারী হইব।
কিন্তু পাপী কাপুরুষের ভাগ্যে কি তাহা
ঘটিতে পারে? জয়চন্দ্র রাজ্যরক্ষার্থ সমর-
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন বটে, কিন্তু পরা-
জিত হইয়া প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন,
এবং গঙ্গা পার হইবার সময়ে জলমগ্ন
হইয়া মরিলেন। জয়চন্দ্রের আত্মপাপের
অপমৃত্যুরূপ প্রায়শ্চিত্ত হইল।

জয়দেব—ইনি একজন বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ
সংস্কৃত কবি। ইঁহার রচিত গীতগোবিন্দ
গ্রন্থের জ্ঞান সুললিত মধুর গীতিকাব্য
সংস্কৃত ভাষার আর নাই। অনুমান
খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইনি বর্তমান
ছিলেন। বঙ্গদেশান্তর্গত বীরভূম জেলার
কেন্দুবিষ (কেঁহুলি) গ্রামে ইঁহার জন্ম
হয়। ইঁহার পিতার নাম ভোজদেব
ও মাতার নাম বামাদেবী। ইনি অতি
অল্পবয়সে গৃহত্যাগ করিয়া উদাসীন
হন। পরে পদ্মাবতী নারী এক গুণবতী
কামিনীর পানিগ্রহণ করিয়া সংসারী
হন। এই বিবাহসম্বন্ধে কিংবদন্তী
আছে যে, জগন্নাথদেবের আদেশে পদ্মা-
বতীর পিতা তনয়াকে উদাসীন জয়দেবের
নিকট উপস্থিত করিয়া তাঁহাকে পত্নী-
রূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অহরোধ
করেন। কিন্তু জয়দেব তাহাতে অস্বী-
কৃত হইলেন। তখন পদ্মাবতীর পিতা
অনভোপায় হইয়া কন্যাকে জয়দেবের

নিকট রাখিয়া গ্রহণ করিলেন। অন্ন-
দেব তথাপি পদ্মাবতীকে যথা ইচ্ছা চলিয়া
বাইতে বলিলেন। পদ্মাবতী অতি
বিনয়নত্ৰ বচনে বলিলেন, “জগন্নাথ দেবের
আজ্ঞার পিতা আমাকে আপনার হস্তে
সমর্পণ করিয়াছেন, আমিও প্রতিজ্ঞা
করিয়াছি যে, আপনাকেই আমি পতিত্বে
বরণ করিব, সুতরাং অন্য কাহাকেও
খামিরূপে গ্রহণ করিয়া বিচারিণী হইতে
পারিব না; এক্ষণে আপনি আমাকে
ছাড়িলেও আমি আপনাকে ছাড়িব না,
সর্বদা নিকটে থাকিয়া কার্যমনোবাক্যে
আপনার চরণসেবা করিব।” এক হিন্দু
রমণী ভিন্ন অন্য কোনও জাতীয় রমণীতে
একুপ পতিপরায়ণতা সম্ভব নহে।

অতঃপর অন্নদেব পদ্মাবতীর অমুরোধ
এড়াইতে না পারিয়া তাঁহাকে ভার্য্যা-
রূপে গ্রহণ করিলেন। এই বিবাহের
পর গৃহী হইয়া অন্নদেব গীতগোবিন্দ
রচনা করেন। কথিত আছে যে, অন্ন-
দেব স্মৃতিশ্রুতি এক বিগ্রহের জন্য অর্থ-
সংগ্রহার্থ দেশে দেশে ভ্রমণ করেন। এই
সময়ে একদিন পথে দম্ভিয়া ইহঁর বখা-
সরুয় লুণ্ঠনপূরক হাত পা ভাঙ্গিয়া
কেলিয়া রাখিয়া যায়। অতঃপর বহুকষ্টে
আরোগ্য লাভ করিয়া অন্নদেব সজীক
দেশে বাস করিতে লাগিলেন। ইহঁর
সম্মানার্থ অস্তাপি কৈহলিতে প্রতি বৎসর
‘অন্নদেবের মেলা’ নামে প্রসিদ্ধ মেলা
হইয়া থাকে।

জয়দ্রথ—সিদ্ধদেশের রাজা, হৃষ্যধনের
ভগিনীপতি। দ্বতরাষ্ট্রভনয়া দ্বঃশলার
সহিত ইহঁর বিবাহ হয়। পাণ্ডবগণের
বনবাস সময়ে ইনি দ্রৌপদীহরণমানসে
তাঁহাদের আশ্রমে উপস্থিত হন, এবং
কুটীরে অন্য কেহ না থাকায় দ্রৌপদীকে

একাকিনী পাইয়া তাঁহাকে রথে আরো-
হণ করাইয়া পলায়নপর হন। এমন
সময়ে পাণ্ডবগণ আশ্রমে প্রত্যাগমন
করিয়া দ্রৌপদীকে দেখিতে না পাইয়া
জয়দ্রথের পশ্চাৎকাষিত হইলেন, এবং
ইহঁর রক্ষণের প্রাণবধ করিলেন।
তখন জয়দ্রথ বিশদ বৃত্তিয়া দ্রৌপদীকে
রথ হইতে নামাইয়া দিলেন, এবং অতি
ক্রতবেগে রথ চালাইয়া দিলেন। তদ-
র্শনে অর্জুন ক্রোশান্তর হইতে শরক্ষেপ
করিয়া ইহঁর রথের অশ্বদ্বয় বধ করিলেন।
অশ্ব হত হইলে, জয়দ্রথ রথ হইতে লাফা-
ইয়া পড়িয়া ক্রতপদে পলাইতে লাগি-
লেন। তখন ভীম ইহঁর অমুরণ
করিয়া ইহঁাকে ধরিয়া ফেলিলেন। অব-
শেষে অনেক লাহনা করিয়া পাণ্ডবগণ
ইহঁকে ছাড়িয়া দেন।

একুপে অংমানিত হইয়া জয়দ্রথ
প্রতিশোধ গ্রহণাভিপ্রায়ে মহাদেবের
তপস্তা আরম্ভ করিলেন। ইহঁর কঠোর
তপস্তায় তুষ্ট হইয়া দেবাদিদেব ইহঁকে
বর দেন যে, অর্জুন ভিন্ন অপর পাণ্ডব-
চতুষ্টয়কে ইনি পরাভূত করিতে পারি-
বেন। অতঃপর কুরুক্ষেত্র সময়ে অভি-
মম্ম্যবধের দিন জয়দ্রথ কৌরবপক্ষের
বাহ্যার রক্ষা করার পাণ্ডবেরা কেহই
বাহ্যেতদ করিয়া অতিমহ্যর সাহায্য
করিতে পারিলেন না। অর্জুন সে
সময়ে অন্যত্র নারায়ণী সেনার সহিত
যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। অনন্তর অর্জুন
প্রতিজ্ঞা করিয়া চতুর্দশ দিবসীয় যুদ্ধে
জয়দ্রথের প্রাণবধ করেন।

জয়দ্রথ—দেবরাজ ইন্দ্রের পুত্র। ইন্দ্রপত্নী
শতীদেবীর গর্ভে ইহঁর জন্ম হয়। লঙ্ক-
ধর রাবণসরাজ রাবণ সসৈন্যে স্বর্ণজয়
করিতে গমন করিলে যে যুদ্ধ হয়,

তাহাতে ইনি ভীম বিক্রমে বধাধা দেবসেনা রক্ষা করেন। অবশেষে রাবণ-তনয় মেঘনাদ মারাবলে দশ দিক্ তমসাক্রম করিয়া অদৃষ্টভাবে বুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলে দেবসেনা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করেন। তখন ইহাঁর মাতামহ দৈত্যপতি পুলোমা ইহাঁকে পাতালে লইয়া গিয়া রক্ষা করেন।

জরৎকার—১। স্নানামধ্যাত্ত প্রসিদ্ধ মুনিবিশেষ। মুনিবর তপস্তাঘারা ধর্ম-জগতে সর্বিশেষ উন্নতি লাভ করেন, এবং অধিকতর উন্নতি কাজী হইয়া তপশ্চরণে অবশিষ্ট জীবন বাপন করিবার অভিপ্রায়ে বহুকাল দারপরিগ্রহে বিরত থাকেন। অবশেষে বংশরক্ষার্থ পিতৃগণের আদেশে দারপরিগ্রহের অভিলাষী হন। অন্তঃপর ইনি নাগরাজ বাহুকির ভগিনী মনসা-দেবীকে বিবাহ করেন। পত্নীর গর্ভ-সঞ্চার হইলে, মুনিবর পুনরায় তপ-শ্চরণার্থে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করেন। সেই গর্ভে লোকবিশ্রুত আন্তিক মুনির জন্ম হয়।

২। জরৎকার মুনির পত্নী, মনসা-দেবী। ইনি নাগরাজ বাহুকির ভগিনী। কস্ত্রপের ঔরসে তৎপত্নী কস্ত্রর গর্ভে ইহাঁর জন্ম হয়। জরৎকার মুনির সহিত ইহাঁর বিবাহ হইলে ইহাঁর গর্ভে আন্তিক মুনির জন্ম হয়। গর্ভসঞ্চারের পর ইহাঁর স্বামী তপস্তার্থ গমন করিলে, ইনি ভ্রাতৃ-গৃহেই রহিলেন। মহারাজ জনমেজয় সর্পযজ্ঞ আরম্ভ করিয়া নাগকুল নিশ্চুল করিতে উত্তত হইলে, ইনি স্বীয় পুত্র আতিককে হস্তিনায় প্রেরণ করিয়া যজ্ঞ নিবারণ করেন।

জরাসন্ধ—মগধের বিখ্যাত রাজা, বৃহজ্জথ নৃপতির পুত্র। বৃহজ্জথ পুত্রীভাবে সংসারে

বীতরাণ হইয়া তপস্তার্থ পত্নীস্ব-সমতি-বাহারে বনে প্রস্থান করেন। একদা গৌতমাম্বজ চণ্ডকৌশিক ঋষির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে, তিনি জিজ্ঞাসিত হইয়া বিনীতভাবে স্বীয় দুঃখবৃত্তান্ত তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন। মহাতপাঃ ঋষিবর তাঁহাকে একটি আত্মকল প্রদান করিয়া বলিয়া দেন যে, এই কল ভক্ষণ করিলে তোমার পত্নীর সন্তান হইবে। রাজা মহানন্দে রাজধানীতে প্রত্যাগমন-পূর্বক উক্ত কলটি মহিষীষরকে সমান দুই অংশে বিভক্ত করিয়া ভক্ষণ করিতে বলেন। তদনুসারে তাঁহারা কার্য করিলে কিছুকাল পরে উভয়েই গর্ভবতী হন এবং নির্দিষ্ট কালাবসানে প্রত্যেকে অর্দ্ধ-খণ্ড করিয়া সন্তান প্রসব করেন। ইহাতে বৃহজ্জথ দুঃখিত হইয়া খণ্ড দুইটি শ্মশানে ফেলিয়া দিতে আজ্ঞা করেন। এদিকে জরা নামে এক রাক্ষসী ঐ স্থানে আসিয়া খণ্ডদ্বয় একত্রিত করার একটি অপরাধ রূপসম্পন্ন জীবিত বালক হইল দেখিয়া উহা রাজাকে প্রদান করিয়া বলে যে, দুই খণ্ডে পুনর্বিভক্ত না হইলে বালকের মৃত্যু হইবে না। জরা কর্তৃক সংযুক্ত দেহ হওয়াতেই বালক জরাসন্ধ নামে খ্যাত হইল। জরাসন্ধ অসামান্য বলবীৰ্য্যসম্পন্ন ছিলেন। বৃহজ্জথের মৃত্যুর পর ইনি মগধের সিংহাসনে অভির্গোহণ করেন। ক্রমে ইনি একজন প্রবল-পরাক্রান্ত রাজা হইয়া উঠেন। ইহাঁর বিশেষ অক্ষৌহিণী সেনা ছিল, এবং অনেক রাজ্যও ইনি জয় করেন। চিত্রাঙ্গদ-রাজ-হৃহিতার স্বয়ংবরকালে ইনি মহাবীর কর্ণের নিকট বৃদ্ধে পরাস্ত হন, এবং কর্ণের অগাম্যাত্ম বীরকে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে মালিনী মারী নগরী প্রদান করেন।

জরাসন্ধ মথুরারাজ কংসের সহিত বীর
কড়া অস্তি ও প্রাণির বিবাহ দেন।
কৃষ্ণকর্তৃক কংস নিহত হইলে, কৃষ্ণপ্রমুখ
বান্দবগণের বিনাশার্থ জরাসন্ধ অষ্টাদশ
বার মথুরা অবরোধ করেন, কিন্তু কৃষ্ণের
অসীম বীরত্বে ও বুদ্ধিকৌশলে প্রত্যেক
বারেই পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন।
অতঃপর ইনি কালযবনের সাহায্য গ্রহণ
করিতে বাধ্য হন। ইনি ভীষ্মকরাজ-
হুহিতা কৃষ্ণিণীর সহিত চেরিয়ার শিশু-
পালের বিবাহ দিতে চেষ্টা করেন; কিন্তু
কৃষ্ণ স্বয়ং কৃষ্ণিণীকে হরণ করায় ইনি
তাহাতেও বিফলমনোরথ হন।

জরাসন্ধ কৃষ্ণদেবের উদ্দেশে এক
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া সেই যজ্ঞে নৃপতি-
দ্বিগকে বলি দিবার চেষ্টা করেন। এই
অভিপ্রায়ে ইনি অনেক রাজাকে যুদ্ধে
পরাজিত ও বন্দী করিয়া আপনার
পুত্রীতে আনিয়া রাখিয়া দেন। কৃষ্ণ
উহা জানিতে পারিয়া সেই সকল
রাজাকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত ভীষ্মার্জুন-
সহ ইহার পুত্রীতে উপস্থিত হন। ত্রীকক্ষ
তখন ইহাকে রাজগণের মুক্তিবিধান
অথবা যুদ্ধদান করিতে বলেন। ইনি
যুদ্ধই প্রেরাজ্ঞান করিয়া ভীষ্মের সহিত
সমরে প্রবৃত্ত হন। মহাবল ভীষ্ম ইহাকে
হুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ইহার প্রাণ
বিনাশ করেন। অতঃপর জরাসন্ধের
পুত্র সহদেব মগধের সিংহাসন প্রাপ্ত হন।

জলন্ধর—শিবায়নের অমরবিশেষ। এই
অমরসম্বন্ধে পরম্পরাগে এইরূপ বৃত্তান্ত
লিখিত আছে;—একদা দেবরাজ ইন্দ্র
শিবলোকে এক ভয়ঙ্কর পুরুষকে দর্শন
করিয়া তাঁহার প্রকৃত বিধ জিজ্ঞাসা
করেন। তিনি উত্তর প্রদান না করায়
ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে সমাহত

করেন। তখন সেই পুরুষের ললাটদেশ
হইতে বহিঃ নির্গত হইয়া দেবরাজকে দণ্ড
করিতে থাকায় ইন্দ্র তাঁহাকে রক্ত বলিয়া
জানিতে পারেন। তখন দেবরাজ
তাঁহাকে তবস্ত্রভিতে ঢুট্ট করিলে রক্ত
সেই অনল সাগরসদৃশে নিক্ষেপ করেন।
তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে এক বালক উৎপন্ন
হইয়া রোদন করিতে লাগিল। অতঃপর
সমুদ্র সেই বালককে আপনার পুত্র
বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্বক ব্রহ্মাকে
তাঁহার জাতকস্মাদি নির্বাহার্থে অমরোদ
করেন। ব্রহ্মা বালককে জোড়ে লইবা-
মাত্র সে ব্রহ্মার দাড়ি ধরিয়া টানাতে
তাঁহার চক্ষুর্ধর হইতে জলধারা নির্গত
হইল। তাহাতেই তিনি শিশুর নাম
রাখিলেন জলন্ধর। পরে ব্রহ্মা জলন্ধরকে
অমরগণের অধীশ্বর ও শিবভিন্ন অন্তের
অবধ্য হইবার বর প্রদান করেন।

ব্রহ্মার বরে দৃষ্ট হইয়া জলন্ধর অমর-
রাজ্যে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। কাল-
নেমি-তনয়া বৃন্দার সহিত ইহার বিবাহ
হয়। অতঃপর এই অমর ইন্দ্রপ্রমুখ
দেবগণকে পরাস্ত করিয়া স্বর্ণ রাজ্য
অধিকার করেন। ইন্দ্র শিবের শরণাপন্ন
হইলে তিনি দ্রুত অমরের প্রাণবধে
কৃতসক্ষ হইলেন। হুইজনে ঘোরতর
যুদ্ধ চলিতে লাগিল। পতিপ্রাণা সাধ্বী
অমরমণী বৃন্দা পতির মঙ্গলকামনায়
একাগ্রচিত্তে বিষ্ণুর আরাধনায় প্রবৃত্ত
হওয়ার বিষ্ণুর প্রসাদে জলন্ধর শিবেরও
অবধ্য হইয়া উঠিলেন। তখন দেবগণ
বিষ্ণুর শরণাগত হইলে, দেবভাষিগণের
হিতার্থে বিষ্ণু জলন্ধরের বেশ ধারণ
করিয়া বৃন্দার নিকট উপস্থিত হইলে
তাঁহার তপোভঙ্গ হইল। সেই সময়ে
জলন্ধরও শিবের হস্তে নিধন প্রাপ্ত

হইলেন। বিষ্ণুর এইরূপ অভায়াচরণের নিমিত্ত সতী বৃন্দা বিষ্ণুকে শাপ দিতে উদ্ভত হইলে, বিষ্ণু তাঁহাকে সাধনা করিয়া বলিলেন, “তুমি পতির অল্পমুতা হও, তোমার ভব্রে যে বৃক্ষ জন্মিবে, তাহা আমার স্বরূপ হইবে, ঐ বৃক্ষকে পূজা করিলে আমার তুষ্টি জন্মিবে।” অতঃপর বৃন্দা বিষ্ণুর উপদেশমত কার্য করিলে, তদীয় ভব্র হইতে তুলসী, ধাত্রী, পলাশ, ও অম্বশ, এই চারি বৃক্ষ উৎপন্ন হইল।

জহ্নু—গঙ্গাপারী রাজবিশেষ। ইহঁার পিতার নাম সুহোত্র। ইনি অতিশয় তপঃপরায়ণ রাজা ছিলেন, এবং সর্বদা যজ্ঞাদি কার্যে রত থাকিতেন। সগর-বংশের উদ্ধারার্থে যে সময়ে ভগীরথ গঙ্গাকে লইয়া আসেন, সেই সময়ে গঙ্গার জলপ্রবাহে ইহঁার যজ্ঞদ্রব্যাদি ভাসিয়া যায়। তাহাতে জহ্নু রোষাবিষ্ট হইয়া তপোবলে গঙ্গাকে পান করেন। পরে ভগীরথের স্তবস্তুতিতে সন্তুষ্ট হইয়া কর্ণপথে (মতান্তরে জাহ্নু বিদীর্ণ করিয়া) গঙ্গাকে বাহির করিয়া দেন। তাহাতেই গঙ্গার এক নাম হয় ‘জাহ্নবী’।

জাজলি—তপোনিরত ব্রাহ্মণবিশেষ। ইনি অখর্ষবেদজ্ঞ পণ্ডার শিষ্য ছিলেন। হুকঠোর তপস্তা দ্বারা ইনি সবিশেষ উন্নতি লাভ করেন, এবং যোগীর বিভূতি-স্বরূপ সর্কত্র পত্নীয়াত ও সর্কত্রবির দর্শন করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। তখন জাজলি মনে করিলেন, আমি একজন অবিভীত লোক হইয়া পড়িয়াছি। সেই

সময়ে আকাশে দৈববাণী হইল যে, সেরূপ মনে করা তাঁহার উচিত নয়, এমন কি কাশীর তুলাধারও সেরূপ মনে করিতে পারেন না। অতঃপর জাজলি কাশীধামে গমনপূর্বক তুলাধারের নিকট ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিয়া প্রকৃত জ্ঞান লাভ করেন।

জাম্ববতী—ক্রুষ্ণের ভার্ঘ্যাবিশেষ, ভল্ল-ক-রাজ জাম্ববানের কন্যা। কৃষ্ণ স্তম্ভক-মণির জন্য যুদ্ধে জাম্ববানকে পরাজিত করিয়া মণিসহ জাম্ববতীকে ভার্ঘ্যার্থে প্রাপ্ত হন। জাম্ববতীর গর্ভে কৃষ্ণের শাশু প্রভৃতি দশটা পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। পতির মৃত্যুর পর অর্জুন কর্তৃক ইনি হস্তিনার নীত হইলে কৃষ্ণের উদ্দেশে জলন্ত হত্যাশনে জীবন বিসর্জন করেন।

জাম্ববান্—ভল্ল-ক-রাজ। ইনি ব্রহ্মার পুত্র ও কপিলাজ শ্রুগীবেব মন্ত্রী ছিলেন। ইনি রামরাবণের যুদ্ধের সময় উপস্থিত থাকিয়া রামের বিস্তার সাহায্য করেন। কৃষ্ণপত্নী সত্যভামার পিতা রাজা সত্রা-জিৎ স্বীয় ভ্রাতা প্রসেনকে স্তম্ভক মণি প্রদান করেন। পরে প্রসেন মৃগয়ার্থ গমন করিয়া সিংহকর্তৃক নিহত হইলে, জাম্ববান সেই সিংহকে বধ করিয়া স্তম্ভক মণি প্রাপ্ত হন। কৃষ্ণ সেই মণির জন্য জাম্ববানের সহিত যুদ্ধ করেন। জাম্ববান্ পরাজিত হইয়া কৃষ্ণকে মণিসহ আপনার কন্যা জাম্ববতীকে ভার্ঘ্যার্থে অর্পণ করিয়া সন্ধি করেন।

ক্রমঃ

শ্রীহৃবলচন্দ্র মিত্র ।

বাহন-তত্ত্ব ।

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর ।)

যশা বাহন্য, এই সকল মিথ্যা বর্ণনা
স্বায়াই হিন্দুর পবিত্র গ্রন্থ সকল অনাদরের
বস্তু হইয়া গিয়াছে। যে ব্যক্তি অনন্তচিত্তে
শিবের আরাধনা করে, সেই ব্যক্তি একটা
শিব হইয়া যায়, তাহার কপালে অর্দ্ধচন্দ্র
শোভা পায়, তাহার তিনটা চক্ষু ও পাঁচটা
সুণ্ড ও দশখান হাত হয়, আর সে শিবের
পিনাক ধনুকধারী হইয়া শাদা বলদে চড়িয়া
বেড়ায়। “ব্রতানাং ব্রতমুত্তমং”এর প্রলোভন,
আর এই শিবত্বপ্রাপ্তির প্রলোভন একই,
ইহা মহর্ষি বায়ুর পবিত্র লেখনী-বিনির্গত
বস্তু নহে। এই গ্রন্থের ভবিষ্যৎ অধ্যায়গুলি
ঐহাদের, এই বর্ণনাও তাঁহাদের হওয়া
সম্পূর্ণ সম্ভবপর। যে যুগের লোকেরা
পৌরাণিক ভ্রান্তিতে পড়িয়া শিবকে একটা
বুড়া বলদে চড়িতে দিয়াছিলেন, সেই যুগের
কোন কেহ ইহার জন্মদাতা। স্মরণ্য
মামরা অশ্রদ্ধার সহিতই এ প্রমাণের পরি-
হার করিলাম। মানুষের পেটে গরু জন্মে,
ঐহারা ইহা বিশ্বাস করেন, আমরা তাঁহা-
দিগকে “মা তুমি কে?”র যুগের জীব
বলিয়া মনে করিব। ফলতঃ এই গো,
বৃষ, বানর প্রভৃতি শব্দ মনুষ্যদিগের সংজ্ঞা-
বিশেষ। এখনও রঙ্গপুরে মানুষের নাম
শিয়ালু, কুকুরিয়া ও বাঘা প্রভৃতি দৃষ্ট হয়,
কায়স্থদিগের মধ্যে বাঘ ও সিংহ উপাধির
লোক এখনও রহিয়াছেন। পাবনাতে কতক-
গুলি কায়স্থ—“পাঁঠা-মহাশয়”, “ভেড়া
মহাশয়” ও “ঘোড়া মহাশয়” প্রভৃতি নামে
সংজ্ঞিত আছেন। কেবল হরিবংশ নহে, যে
কোন পুরাণেই মনুষ্যগণ যে, গো, বৃষ, পক্ষী
ও বানর প্রভৃতি উপাধিতে বিশেষিত হইতেন,

তাঁহা দৃষ্ট হয়। কেবল পুরাণে নহে—বেদেও
মনুষ্যদিগের হংস ও বৃষ উপাধির কথা বিবৃত
আছে, সামবেদ বলিতেছেন,—

এহংসাস ত্বপলা বগ্নুমচ্ছা

মাদন্তং বৃষগণা অরাহঃ।—৬.৩ পৃষ্ঠা।

জীবানন্দী সংস্করণ।

তত্র সায়ণঃ “হংসাসঃ,” শত্রুভির্হতমানা
হংসাইব আচরন্তো বা “বৃষগণাঃ” এত-
ন্নামক। ঋষয়ঃ অমাং শত্রুগাং বলাং জাসিতাঃ
সন্তঃ অন্তঃ যজ্ঞমহং প্রায়ান্থঃ প্রায়ান্থি-
বুঃ প্রগচ্ছন্তি।

হংস ও বৃষনামা ঋষিগণ শত্রুর ভয়ে
সত্বর হইয়া যজ্ঞগৃহে গমন করিতেছেন।
যাহা হউক, এতদ্বারা বেশ জানা গেল যে,
মানুষের বৃষ ও হংস আখ্যা ছিল। স্মরণ্য
শিব বৃষগণের বাহন বা নেতা বলিয়া বৃষ-
বাহন ও ব্রহ্মা হংসবাহন দেবগণের বাহন
বলিয়া কেন হংসবাহন বিশেষিত হইতে
পারিবেন না? অবশ্য মানুষ পাহাড়ী জ্বর
দস্ত দেশোন্মাল বলদে চড়িয়া বেড়াইতে
না পারেন তাহা নহে, কিন্তু ময়ূর,
হংস ও মুবিকের বেলা কঃ পহাঃ?
মানুষ যখন পরমহংস বিশেষণ দ্বারা বিভূষিত
হইতেছেন, তখন উহার এক ডিক্রী নীচের
হংসোপাধিতে তাঁহার অধিকার থাকিবে
না কেন? আমরা বায়ুপুরাণ ও ভাগবত
হইতে মানুষের হংস বিশেষণের কয়েকটা
প্রমাণ দিব। বায়ুপুরাণ—

আসেহুস্ত তততস্মিন্ তদন্ততে মহার্গবে।

২ বিষ্ণুঃ কপিলরূপেণ হংসং নারায়ণং প্রভূম্।

১৪৬—২৬ অ।

উত্তর ৭৩।

অনন্তর তাঁহারা মহার্গবে কপিলরূপে
বর্তমান হংস নারায়ণ বিষ্ণুকে প্রাপ্ত হইলেন।

ভাগবত—

ভাষাভাষ জগৎপ্রভা কুমারৈঃ সহ নারদঃ ।

হংসো হংসেন যাসেন, ত্রিধাষ পরমং যথো । ২০

২৪ অ—৩ স্বক ।

উপাসতে তপোনিষ্ঠা হংসং বাঃ মুক্ত কিশিবাঃ ।

১১—১৭ অ—১১ স্বক ।

পাপহন্তা জগৎপ্রভা হংস ব্রহ্মা, কুমারগণ
সহ তাঁহাকে আশাসনান করিয়া হংসচিহ্নিত
বিমানযোগে ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন।
তপোনিষ্ঠ নিম্পাপ লোকেরা হংস আমার
উপাসনা করে।

আমরা সামবেদে দেখাইয়াছি, ঋষিরা
হংসোপাধিক ছিলেন, আবার এইরূপে
দেখাইতেছি যে অদ্বিতিনন্দন মাহুযবিষ্ণু ও
সুত্র-জ্যেষ্ঠ মাহুয ব্রহ্মাও হংসোপাধিক
ছিলেন। সুতরাং তৎকালের দেবগণ ও
ঋষিগণ যে হংসনামা ছিলেন, তাহা কেন
বিশ্বাস করিতে হইবে না? ব্রহ্মা এই
হংসাখ্যাদেবগণের বাহন বা নেতা ছিলেন
বলিয়াই হংসবাহন-বিশেষণে বিশেষিত
ছিলেন। অবশ্য তাঁহার বিমানও যে হংস
চিহ্নে চিহ্নিত থাকিত, তাহাও স্বীকৃত সত্য।
কিন্তু তিনি যে রাজহাঁসে চড়িয়া বেড়াইতেন
না, ইহাও ঐক্য সত্য। অতএব আমরা যে
চারিযুগ মাহুয ব্রহ্মার নীচে একটি হাঁস
বসাইয়া তাঁহার অর্চনা করিয়া থাকি, তাহা
হই কারণেই অধৌক্তিক হইতেছে।

একটি কারণ এই যে, চতুর্শূল ব্রহ্মা বেদের
শ্রুতি; বিনি বেদের কর্তা তিনি হিন্দুগণের
বিশ্বাসানুসারে পরমেশ্বর। সুতরাং শ্রুতি ব্রহ্মা
পরমেশ্বর হইতে স্বতন্ত্র, সুতরাং সৃষ্ট পদার্থ।
বিনি সৃষ্ট তিনি উপাস্ত নন, তাঁহার চারিখানি
যুগও ছিল না, উহা তাঁহার চতুর্বেদবেত্ত্ব-
নিবন্ধন সামাজিকগণপ্রদত্ত উপাধি-বিশেষ।

এবং জীবন্ত কোন হাঁসও তাঁহার বাহন ছিল
না বলিয়া তাঁহাতে জলচর হংসমূর্ত্তির সংযোজন
শাস্ত্র বিরুদ্ধ হইতেছে। অতএব যদি হংস ও
ব্রহ্মাদি মাহুযসংজ্ঞা হয় ও উহা ব্রহ্মাদি
নেতৃবৃন্দের বিমান-চিহ্ন বলিয়া মানিয়া লওয়া
যায়, তাহা হইলে রামায়ণ যে লিখিতেছেন,—

ততো ব্রহ্মমাহুয পার্কত্যা সহিতঃ শিবঃ ।

বায়ুমাগেণ গচ্ছন বৈ শুশ্রাব রমিততখনঃ ।

২৭—৪ সর্গ উত্তরকাণ্ড ।

এই বর্ণনার ব্রহ্মভূতি সশূল সলাসুল আত্ম
জীবন্ত ব্রহ্ম ছিল না, নিশ্চয়ই ইহা শিব
চন্দ্রের বিমান-বিন্যস্ত-কাষ্ঠময় ব্রহ্ম মূর্ত্তি
বটে। অতএব বাঁহারা শিবকে একটি চতু-
শূল চড়াইয়া পাড়ার পাড়ার ভিক্ষা করা-
ইয়া থাকেন, তাঁহারা প্রকৃত ঐতিহ্যের
অপরিপক্ব নহেন। কেহ কি বোমবানে চড়িয়া
প্রতিবেশ পল্লীতে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে
পারেন না? অপিচ রামায়ণের বর্ণনানুসারেও
প্রতীতি হইবে যে, বলদ কখন আকাশমাগে
বায়ুপথে গমন করিয়া থাকে না। ইহা ঘারাও
বুঝিয়া লইতে হইবে, ইহা শিবমহাশয়ের
বিমানসংস্থ কাষ্ঠময় নির্জীব ব্রহ্মই বটে।
বলিবে কোন শাস্ত্রে কি শিবের বিমান থাকার
কথা বিবৃত আছে?

কেবল শিবের নয়, প্রত্যেক দেবতারই
সুদৃঢ় বৃহৎ এক একটি বিমান ছিল।
নারদও ঐরূপ বিমানে চড়িয়া যখন তখন
ভারতে আসিয়া দৈনিক সংবাদপত্রের কাজ
সারিয়া যাইতেন। এখন যেমন জনে জনে
বাইসিকলে দেখা যায়, তখন দেবগণও
সেইরূপ বিমান ব্যবহার করিতেন। পঞ্চম
বেদ মহাভারত স্বর্গের স্বরূপ বর্ণনা করিতে
বাইয়া বলিয়াছেন,—

বৈশম্পায়ন উবাচ—

পাতুস্বখার সহস্রা পদ্মকানো মহাবীতিঃ ।

বর্ণপারঃ তিতীহুঃ স শতশৃঙ্গানবুধঃ । ৮

প্রত্যহ সহ পত্নীভাষ্যক্রমঃ ৮ তাপসাঃ ।
উপহৃৎপরি গচ্ছন্তঃ শৈলরাজ মুদগুখাঃ । ২
দৃষ্টরন্তো গিরৌ রম্যে দুর্গান্ দেশান্ বহুন্ বরম্ ।
বিমানশত সংখ্যাং গীতশ্বতিনিদিতান্ । ১০
আক্রীড়ভূমিং দেবানাং গচ্ছন্তাঙ্গরসাং তথা ।
উদ্যানানি কুবেরস্ত সমানি বিশ্বমাণি চ ।

১১—১২০ অ আদিপর্ক ।

প্রত্যেক দেবতার বিমান ছিল, তাই
কৃষ্ণ বৈশ্যায়ন বলিলেন, “বিমানশতসং
বাধ্যম্” । কেবল মহাভারত নয়, রামায়ণ
ও নানা পুরাণাদিতেও বিমানের পুনঃ পুনঃ
উল্লেখ রহিয়াছে । মহাযোগী শিবেরও যে
বিমান ছিল, তাহা বায়ুপুরাণ নির্দেশ
করিতেও বিস্মৃত হইবেন নাই ।

তত্বেশানন্ত দেবস্ত সহস্রাদিত্য বর্চসম্ ।
মহাবিমানঃ সংখ্যাং মহিমা বর্ততে সদা ।

৩৩—৩৪ অ ।

কৈলাসঃ দেবভক্তানা মালয়ঃ হৃকৃতান্ননাম্ । ১
তত্র তৎপুংসকঃ নাম নানারত্নবিভূষিতম্ ।
মহাবিমানঃ রুধিরঃ সর্পকামণ্ডনৈর্ভূষিতম্ । ৬
মনোজবঃ কামগমঃ হেমজালবিভূষিতম্ ।
বাহনঃ যক্ষরাজস্ত কুবেরস্ত মহান্ননঃ ।

৭—৪১ অ ।

ঈশান বা শিবের বিমান সহস্রসুখ্যপ্রভ
ও কুবেরের বিমান বা পুংসক রথ অতি সুদৃশ্য
ছিল, এবং তাঁহাদিগের বিমানসকল যে
দিকে ইচ্ছা সেই দিকেই চালাইতে পারিতেন ।
এ কালের পাশ্চাত্য বেলুনের জায় সমুদ্র,
পর্বত বা নাগে খালে পড়িয়া আরোহীকে
বিপন্ন করিত না, এবং উহাদের গতিও
অতি তীব্র ছিল । ঐ সকল মহাবিমানের
জানালা সকল স্বর্ণখচিত থাকিত । এবং
দেবগণ যখন সমবেত হইয়া বিমানযোগে
আকাশে উড্ডীন হইতেন, তখন বোধ হইত
যেন আকাশ পক্ষীর বাঁকে আবৃত হইয়াছে ।

বিমানযানে রাক্ষসঃ পতত্রিভিঃ রিবাবৃতম্ ।

৩৪—১১ অ বার, উল্লরকণ্ঠ ।

তাহা হইলেই জানা গেল, এ কালের
হিন্দুরা দেবগণের বাহনসম্বন্ধে যে মত পোষণ
করিয়া থাকেন, উহা দৃষ্ট, পরস্ত সত্য নহে ।
অন্ত্রে পরে কা কথা, জ্ঞানগরীরান্ শঙ্করও
পৌরাণিক ভ্রান্তি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া
বলিয়া গিয়াছেন ;—

“ইদানীং চেৎ ভীতো মহিষগলঘটাঘনরবাৎ ।

কিন্তু বস্তুতই কি গলার ঘণ্টা বাধা একটা
মহিষে চড়িয়া যমরাজ বাড়ী বাড়ী মড়া
কুড়াইবার জন্য যাতায়াত করিয়া থাকেন ?
যমের বাহন মহিষ, ইহাও কি প্রকৃত সত্য ?
আমরা যে যে প্রমাণ ও যুক্তির অবতারণা
করিয়াছি, তাহা হইতে কি সকলে এই
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন না যে, মহাশয়
যম, মহিষাখ্য মানবগণের নেতা বা বাহন
ছিলেন, পরস্ত বনের একটা বিশৃঙ্খল মহিষ
তাঁহার বাহন ছিল না । ইহাই কি প্রকৃত
সত্য নহে যে, যমরাজ মহিষমুর্ত্তি উপলক্ষিত
বিমানে আরোহণ করিয়া আকাশ বিহার
করিতেন, কিন্তু তাঁহার গলঘণ্টা মহিষ বাহ-
নের কথা পৌরাণিক ভ্রান্তি ? যম কে ?
যম কি আমাদের পিতৃলোকের (Father
Land বা মানবের আদি জন্মভূমি) এক
জন মানুষ রাজা ছিলেন না ? তিনি মৃত
পাপী লোকদিগের দণ্ডদাতা, তাঁহার কিঙ্ক-
রেরা অর্থাৎ যমদূতেরা বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া
ঘুরিয়া মরা মানুষ লইয়া যায়, ইহাও কি
অশ্রদ্ধের পুস্তির গল্প নহে ? ধৃত ভারতীর
অন্ধ কুসংস্কার ! শুভ্র নিশ্চিন্তের সেনাপতি
মহিষাসুর ভগবতীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন,
কিন্তু দেশের কি দুরন্ত দুর্ভাগ্য যে পৌরা-
ণিকেরা তাঁহাকে একটা শৃঙ্গপুচ্ছবিলসিত
বনের মহিষে পরিণত করিলেন ? ভগ-
বতীর অসিপ্রহারে আহতপৃষ্ঠ সেই পুরুষ
মহিষটার পৃষ্ঠ হইতে একটা খড়্গচর্ম্মধারী
মহাশয় আসার শব্দবৎ বহুদিক দাঁড়াইয়াছিল ।

কখন সম্ভব হইতে পারে ? আজি ভারতের হতভাগ্যদের আমরা মনে ইহাও বিশ্বাস করিতে সমর্থ হইলাম ! আমরা নিম্নে মার্কণ্ডেয় ও বায়ু পুরাণের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহা হইতেই সকলে বুঝিতে সমর্থ হইবেন যে, মার্কণ্ডেয় পুরাণের উপাদান গুলি কিরূপ ভ্রান্তির মধ্য দিয়া আমাদের নিকটে আসিয়াছে ।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ—

এবং সংক্ষীরণে তু স্বসৈন্তে মহিষাসুরঃ
মহিষেণ স্বরূপেণ ত্রাসয়াশাস তান্ গণান্ ॥ ২০
কান্ধিৎ তুওপ্রহারেণ, খুরক্ষেপৈত্তথা ২পরান্ ।
লাঙ্গুলতাড়িতান্ চান্যান্ শৃঙ্গাভ্যাক্ বিদারিতান্ ॥ ২১
ততঃ সোপি পদাক্রান্ত স্তরা নিজমুখাৎ ততঃ ।
অর্দ্ধনিকৃষ্ট এবাতি দেবাবীর্যেণ সংবৃতঃ ॥ ৩৮
অর্দ্ধনিকৃষ্ট এবাসৌ ঘৃষ্যমানো মহাস্রমঃ ।
তস্মা মহাসিনা দেব্যা, শিরশিহ্বা নিপাতিতঃ ॥ ৩৯
৮৩ অধ্যায় ।

বায়ুপুরাণ—

যঠে তলে দৈত্যপতেঃ কেশরেনগরোত্তমঃ ।
হুপর্ধ্বণঃ হুলোলশ্চ নগরং মহিষশ্চ ॥ ৩৮
সপ্তমে তু তলে জেয়ঃ পাঁতালে সর্পগণিঃম ।
পুংঃ বলোঃ প্রমুদিতঃ নরনারীসমাকুলম্ ॥

৪১—৫০ অধ্যায় ।

মার্কণ্ডেয়পুরাণ—

দেবাসুর মভুদযুদ্ধং পূর্ণ মন্দ শতং পুরা ।
মহিষেহহরাণামধিপে দেবানাক্ পুরন্দরে ॥ ১
তজ্জাহরৈর্মহাবীর্যৈর্দেবসৈন্তং পরাজিতং ।
জিহ্বা চ সকলান্ দেবান্ ইল্লোভুন্ মহিষাসুরঃ ॥ ২
৮২ অধ্যায় ।

উপরি লিখিত প্রমাণগুলি দ্বারা বেশ সপ্রমাণ হইতেছে যে, মহিষাসুর একজন পাঁতালবাসী (আমেরিকাবাসী) অসুর ছিলেন । নিম্নের প্রমাণও প্রথমে তাঁহার মনুষ্যত্বের নির্দেশ করিয়া শেষে তাঁহাকে মহিষ, গজ ও নানা আকারবিশিষ্ট বলিয়া বিশেষিত করিয়াছেন । মাহুঘ কোন কোশলে একটা সপুচ্ছ

সশৃঙ্গ মহিষ বা হাতী হইতে পারে, ইহা যুক্তি নির্দেশ করে না । মহিষ কাটা গেলে তাহার দেহ হইতে অসিচর্ম্মবিশিষ্ট রণচর্ম্মদ যুবকের বহির্নিঃসরণও যে কতদূর সত্য্যগন্ধি সংবাদ, তাহা চেতস্থান প্রবীণেরা ভাবিয়া দেখুন । এই কুসংস্কারই আজি ভারতবাসীকে সকলের পদানত করিয়াছে । উপধর্ম্ম কখনই মাহুঘকে তেজঃপূর্ণ ও নির্ভীক হইতে দেয় না । তবে বস্তুতই কি মাহুঘেরা কেহ মহিষ-নামা ছিলেন ? অবশ্যই ছিলেন । না থাকিলে কেন বায়ুপুরাণ তাঁহার ও তাঁহার নগরের নাম নির্দেশ করিবেন ? হরিবংশও বলিয়াছেন,—

নভাববন কাষোজাঃ পারদাশ্চ বিশাম্পতে ।

কোলি সর্পা মহিষাশ্চ দার্দ্রাশ্চোলাঃ সকেৱলাঃ ॥ ১৮

সর্পে তে ক্ষত্রিয়া স্ততে ধর্ম্ম স্তেবাং নিরাকৃতঃ ।

বশিষ্ঠ বচনাৎ রাজন্ সপরেণ মহাস্থনা ॥ ১৯—১৪ অ

বেশ বুঝা গেল, পূর্বে মাহুঘের সংজ্ঞা সর্প ও মহিষাদিও ছিল । মহারাজ মাহুঘ যম, উক্ত মহিষাধ্য ক্ষত্রিয়কুলের নেতা বা বাহন ছিলেন, এবং তপোলোকনিবাসী বায়ন বিষ্ণু যেমন পক্ষিবংশের প্রধান গুরু-ডের নেতা ছিলেন বলিয়া গুরুডধ্বজ বা গুরুডবাহন নামের বিষয়ীভূত, তেমনই মহিষ বংশের প্রধান পুরুষ পৌণ্ড্রকের নেতা বা বাহন ছিলেন বলিয়াই যমের নাম “মহিষ-বাহন” । পুরাণ বলিতেছেন,—

গৌণ্ড্রকো নার মহিষো ধর্ম্মরাজস্ত নারদ ।

অর্থাৎ হে নারদ, গৌণ্ড্রক নামক মহিষ ধর্ম্মরাজ যমের বাহন । ফলতঃ পৌরাণিক ভ্রান্তি হইতে শকরাতির মনে এই বিপর্যয়ের সমাগম ঘটিয়াছে । গলঘণ্ট বনের মহিষ যমের বাহন ছিল না, যমই মাহুঘ মহিষ পৌণ্ড্রকের বাহন ছিলেন । তাঁহার বিমানে মহিষ মূর্ত্তি থাকিত মাত্র । ক্রমশঃ

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ।

সাহিত্য-সভার মাসিক অধিবেশনের বিবরণ ।

১। ১৩১১ সালের ২২শে ভাদ্র, ইংরাজী ৮ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, অপরাহ্ন ৬। ঘটিকার সময় সাহিত্য-সভার পঞ্চম বার্ষিক বিশেষ অধিবেশন হয়।

২। কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি মাননীয় এফ, ই, পার্জিটার (The Hon'ble Mr. Justice F. E. Pargiter) মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। সভায়ে নূনাদিক ৫০০ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

৪। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর তাঁহার “ইংরাজাধিকারে ভারতে দেওয়ানী ও ফৌজদারি বিচারের ইতিহাস” (The History of civil and criminal justice under British rule.) নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

৫। এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত আমন্ত্রণপত্র প্রেরিত হয় :—

Dear sir,

A special meeting of the “Sahitya-Sabha” will be held on Thursday, the 8th September, at 6-30 p. m. when Raja Binaya Krishna Dev Bahadur will read a paper on “The History of civil and criminal justice under British rule.”

The Hon'ble Mr. Justice F. E. Pargiter has kindly consented to preside. Messrs N. N. Ghose, F. R. S. L. Bar-at-law, K. S. Banerjee, B. A. Bar-at-law, A. E. Michael and Babu Chandra Nath Basu M. A. B. L. are expected to take part in the proceedings.

Your presence on the occasion is respectfully solicited.

৬। সভাপতি মহাশয় প্রবন্ধপাঠক রাজা শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরকে তাঁহার প্রবন্ধ পাঠ করিতে আহ্বান করিলেন এবং সেই স্থানে রাজা বাহাদুরের সাধু উদ্দেশ্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া ভূয়সী প্রশংসা করিলেন।

সেই সারগর্ভ প্রবন্ধের কিয়দংশ মাত্র এইখানে প্রদত্ত হইল।

“প্রায় ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা নগরী প্রেসিডেন্সির অন্তর্ভুক্ত হয়। তখন হইতে ফোর্ট উইলিয়াম নামেই প্রেসিডেন্সি আখ্যাত হইতে থাকে। এক জন সভাপতি ও একটা কাউন্সিল অর্থাৎ মন্ত্রণা সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। নিম্নোক্ত কর্মচারিগণ লইয়া উক্ত মন্ত্রণা-সভা গঠিত হইয়াছিল। যথা ;—

(ক) হিসাবরক্ষক (accountant)
(খ) গুদাম-রক্ষক (warehouse keeper)
(গ) সামুদ্রিক বিভাগের কর্মচারী (Marine purser), (ঘ) কলিকাতার কলেक्टर (collector of Calcutta or Receiver of Revenue.) জন বীরডি নামক সাহেব সর্বপ্রথম সভাপতি পদে প্রতিষ্ঠাপিত হন। সর্ববিধ কার্যই ই কাউন্সিল ও সভাপতির কর্তৃত্বগত ছিল। উহা ব্যতীত তৎকালে কোন বিচারালয়ও স্থাপিত হয় নাই। ১৬০১ খৃঃ অব্দে ইংলণ্ডেশ্বরী রাজ্ঞী এলিজাবেথের সন্দের বলে ‘ইংলণ্ডীয় বণিকসম্প্রদায়’ কতিপয় ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। সেই বণিকদল বেচ্ছাহু-সারে আইনের পরিবর্তনাদি বিষয়ে লক্ষ্যধিকার হইয়াছিলেন। অধিক কি, তাঁহারা (এ বণিকসম্প্রদায়) অবস্থাবিশেষে এবং

ঘটনাবিশেষে দণ্ডবিধানাদি, জরিমানা ইত্যাদি কার্যে অধিকারী ছিলেন। ১৬১৮ খৃঃ অব্দে ইংরেজজাতির পক্ষে অতীব অমুকূল ছিল। ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের রাজ-দূত সার্ টমাস্ রো সাহেব ভারতীয় তদানী-ন্তন সম্রাট্ জাহাঁগীরের রাজধানী দিল্লী নগরে সমাগত হন। তিনি সম্রাটের এতদূর প্রিয়-পাত্র হইয়াছিলেন যে, ভারতীয় বাণিজ্য-কারী সজাতির অমুকূলতামূলক বিস্তার সাহায্য ও সুবিধালাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। কাউন্সেল সাহেবের মতে ইংরেজেরা এই সুবিধাও পাইয়াছিলেন যে, ইংরাজে ইংরাজে বিবাদ বিসংবাদ ঘটিলে, তাহার বিচারের ভার তাঁহাদেরই উপর স্তম্ভ ছিল। ১৭শ শতাব্দীর শেষ হইতে না হইতেই “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি” মাদ্রাজে ও কলিকাতায় দুর্গাদি নির্মাণের অধিকার লাভে সমর্থ হন। এত-দ্বারা তাঁহারা নিজ নিজ কুঠী সমূহের সীমার ভিতর নিজ প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া লন এবং বলাই বাহুল্য যে, তাহাতেই তাঁহারা আত্ম-রক্ষণের অধিকারও প্রাপ্ত হন। এই অধি-কার লক্ষ হওয়ার যুরোপীয়গণ ও ভারতীয়গণ ইংরেজাধিকৃত দুর্গ ও কুঠীর সীমার মধ্যে স্ব স্ব গৃহাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। এই অধিকৃত স্থানে নবাব যখন বিচারার্থ কোন কাজি (বিচারক) প্রেরণ করিতেন, ইংরাজ-বাণিকদল, তাহাকে উৎকোচ দানে বশীভূত করিয়া ঐ বিচার হইতে তাহাকে নিরস্ত করিতেন। ১৬০২ ও ১৬৬১ খৃষ্টাব্দে যথাক্রমে বারম্বারে ১৬০১ খৃষ্টাব্দের সনন্দ কোম্পানীকে পুনঃ প্রদত্ত হয়। কিন্তু ১৬৯৮ খৃঃ অব্দে লর্ড গডল্ফিন্ (Godolphin) সাহে-বের অনুমোদনে বৃটিশ বাণিকসমিতিষয় একী-ভূত হইয়া যায় এবং উক্ত কোম্পানিষয় “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি” এই নামেই তদবধি আখ্যাত হইতে থাকে। নূতন সনন্দপ্রভাবে

এই কোম্পানি ইংরাজের তাবৎ দুর্গ, কুঠী ও ভূবিবষয়ক প্রভৃতি ব্যাপারে প্রাধান্য প্রাপ্ত হন। কেবল রাজকীয় শক্তি মাত্রই ইংলণ্ডাধিপতির আয়ত্ত রহিল। পূর্ববৎ বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু তৎকালে আইনকাহন সম্বন্ধে কোন সত্ত্ব নির্দ্ধারিত হইল না। আনুমানিক ১৭৩০ খৃঃ অব্দে কতিপয় রাজকার্য পর্যালোচনের সামর্থ্য কলিকাতার তদানীন্তন জমিদারবর্গের উপর স্তম্ভ হইল। যিনি কাউন্সিলের সদস্য অথচ উল্লিখিত কোম্পানির অন্ততম কর্মচারী, এবং ভূত ব্যক্তিই “জমিদার” বলিয়া নির্দ্ধারিত হইতেন। তদানীন্তন বিচারালয় “ফৌজদারী আদালত” নামে পরিচিত ছিল। ১৭৩০ খৃঃ অব্দে উহা স্থাপিত হয়। উহার প্রতিষ্ঠাকাল হইতে (১৭৩০ খৃঃ অব্দ) ১৭৫৬ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত বাবু গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় ষ্টার্পডেল সাহে-বের ডিপুটী অথবা দেওয়ানের কার্য করি-তেন। “ফ্রিফ” নামক এক সাহেব প্রথম “জমিদার” ছিলেন। জমিদারের প্রধান বিচারালয় অথবা “সদর কাছারি” নিজ কলি-কাতাতেই ছিল। তথা হইতে জমিদার বিলি বন্দোবস্ত হইত। যে যে প্রজা কর (খাজনা) আদায় দিতে অশক্ত হইত, তাহারা এই জমিদারের “সদর কাছারিতে” কারাবদ্ধ থাকিত; স্থলবিশেষ তাহারা বেজা-হত হইত। জমিদারের এই “সদর কাছারি” স্বাধীন ছিল—অর্থাৎ উহা তৎকালীন অগ-রাপর বিচারালয়ের অধীন ছিল না। ১৭২৬ খৃঃ অব্দে মেয়র্স কোর্ট (Mayor's court) স্থাপিত হয়।

এই বিচারালয় স্থাপনের সহিত নানা-বিধ বিষয়ক কথাই স্মৃতিপথে উদিত হইতে থাকে। বিলাতস্থ কোর্ট অব্ ডিরেক্টরেন্স (Court of Directors) অনুজ্ঞাক্রমেই “মেয়র্স কোর্টের” স্থাপনা হয়।

এক জন মেয়র (Mayor) ও নয় জন অল্ডারমেন (Aldermen) লইয়া উক্ত বিচারালয় সংগঠিত হইত। এতদ্বিষয়ে এইরূপ নিয়ম নির্ধারিত ছিল যে, উল্লিখিত নয় জনের মধ্যে সাতজন এবং মেয়র স্বয়ং ও ইহারা ইংলণ্ডজাত হইবেন। অবশিষ্ট দুইজন বৈদেশিক প্রোটেষ্ট্যান্ট খৃষ্টান হইলেও কোন প্রকার হানি ছিল না। কিন্তু তাঁহারা যে রাজ্যের বা যে রাজার অধীন প্রজাই হউন না কেন, ইংরাজরাজের সহিত সেই রাজ্যের ও সেই রাজার সম্প্রীতি থাকা আবশ্যক বলিয়া বিবেচিত হইত। “মেয়র” ও “অল্ডারমেন”—ইহাদের নিয়োগ গবর্ণর অথবা সভাপতির সম্মতিসাপেক্ষ ছিল। রেণি (Rainey) সাহেব লিখিয়াছেন যে, সভাপতি (President) মহাশয় প্রত্যেক বর্ষেই “অল্ডারমেন” কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন। “অল্ডারমেন” পদ আ-মুত্বা নির্দিষ্ট থাকিত। কিন্তু স-কৌন্সিল গবর্ণর যে কোন যুক্তিযুক্ত কারণে তাঁহাদিগকে পদচ্যুত করিতে সমর্থ হইতেন। যেখানে তাঁহাদের বিচার হইত, তাহার নাম কোর্ট অব্ রেকর্ডস্ (Court of Records); তথার সর্ব প্রকার দেওয়ানি কার্যাদির বিচার চলিত। সেখানে “উইল” মজুর হইত ও লেটার অব্ এডমিনিস্ট্রেশন (Letter of administration) প্রভৃতি কার্যও সম্পাদিত হইত। নানারূপ ঘটনা দ্বারা প্রতিপন্ন করা বাইতে পারে যে, সেই প্রাচীনকালে এই আদালতগুলি দ্বারা তৎকালে প্রভূত উপকার হইত। তদানীন্তন বিচারালয় দ্বারা সামাজিক শ্রীবৃদ্ধি ব্যাপার এতই সম্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হয় যে, তাহার নির্দেশ অনাবশ্যক। ইংরাজ কর্তৃক বঙ্গ বিজয়ের পর এতদেশীয় বিচারালয় সমূহের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় ভাবধারণ করিয়াছিল, তাহা ঐতিহাসিকগণের অব-

দিত নাই। মুসলমান সুবাদারের কর্ণধারকে বিচারবিভাগাদির ক্রিয়াকলাপ সম্পাদিত হইত। গুরুতর রাজনীতিঘটিত কারণ পরাম্পরার নিমিত্ত তদানীন্তন মুসলমানের হস্তেই রাজ্যাশাসন কর্তৃত্বভার সমর্পিত থাকা যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইত। সুতরাং রাজ্যাশাসন, দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার কার্যাদি মুসলমান রাজপুরুষগণ কর্তৃকই নির্বাহিত হইত। এস্থলে নির্দেশিত হওয়া বিধেয় যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি—ইংলণ্ডাধিপ এবং পার্লামেন্ট মহাসভার অধীনস্থ পরিচালিত হইতেন। ইংরাজী ও মুসলমানীয় এই আইন দুইটির পৃথক পৃথক প্রথার পরিচালিত এই বিবিধ রাজত্ব প্রণালীর ফলাফল, ভারতবর্ষে অচিরেই স্পষ্ট হইয়া পড়িল। এদেশীয়গণের আচার ব্যবহারাদির উপর যুরোপীয় রাজ্যাশাসন প্রণালীর প্রভাব প্রকাশ তাদৃশ প্রাধান্য ছিল না। বস্তুতঃ যুরোপীয় ধরণে রাজত্ব পরিচালন ব্যাপার এক অভিনব জব্য। আদালতের ব্যয়ভার বহন এতদেশবাসিগণের পক্ষে সহজ ব্যাপার কি না, ইতিহাস তাহার প্রকৃষ্ট সাক্ষী। ইংলণ্ডীয় রাজনিয়মসমূহ উন্নতিশীল, এ কথা অবশ্য স্বীকার্য।

১৮৫৭ খৃঃ অঙ্গে সিপাহী বিদ্রোহবাসনে বখন ইংলণ্ডের স্বয়ং ভারতীয় রাজদণ্ড সহস্রে গ্রহণ করিলেন, তদবধি রাজ্যাশাসনতন্ত্র-নির্দিষ্টরূপে পরিচালিত হইতে থাকে। অধুনা ভারত ইংলণ্ডরাজের রাজ্যের অংশবিশেষ। সুতরাং ভারতের শুভাশুভ কার্যও, ইংলণ্ডের রাজ্যধিরাজের নিকট স্বয়ং উপেক্ষার বস্তু নহে। ইত্যাদি।

(৬) প্রবন্ধ পাঠ্যবাসনে শ্রীবুদ্ধ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (F. R. S. L.) মহাশয় প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়কে অশেষ ধন্যবাদ করিলেন। তিনি প্রবন্ধ সম্বন্ধে এইরূপ মতামত ব্যক্ত

করিলেন যে উহা স্থলিখিত, স্মৃতিস্থিত, সার-
বান্ অথচ প্রীতিপ্রদ। প্রবন্ধের ভাষাও
মার্জিত, সরল, সুন্দর ও বিস্তৃত। তৎপরে
হাইকোর্টে আদিম বিভাগের (Original
side of the Calcutta High Court)
মোকদ্দমার ব্যয়বাহুল্যের বিষয় সুদীর্ঘভাবে
কীৰ্ত্তন করিলেন।

(৭) অতঃপর শ্রীযুক্ত কমলকৃষ্ণ শেলি
বানার্জি বি, এ, (K. S. Banerjee B. A.,
Bar-at-law) মহাশয় প্রবন্ধকারের যথা-
যোগ্য গুণ-কীৰ্ত্তন করিলেন। তিনি হাই-
কোর্টের আদিম বিভাগের ব্যয়বাহুল্য অস্বী-
কার করিলেন। তাঁহার মতে বারিষ্টার
প্রভৃতি ব্যবহারাজীবগণ যদ্রূপ গুরুতর শ্রম
করেন, তদনুরূপ পারিশ্রমিক তাঁহারা বিবা-
নীর পক্ষগণের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া
পাঠেন। ইত্যাদি।

(৮) তদনন্তর শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ
বসু, এম, বি, এল, মহাশয় বলিলেন;—তিনি
আইনের বিপক্ষ হইলেনও বর্তমান প্রবন্ধ
পাঠক রাজা বাহাদুর মহাশুভাবের সুন্দর
সন্দর্ভের পক্ষপাতী, অথবা উহার গুণগ্রাহী।
কারণ বেক্রম শ্রম, যত্ন, দক্ষতা ও ধীরতা
সহকারে প্রবন্ধটী সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহাতে
উহার স্মৃতিভাষা না করিয়া নীরব থাকিলে
নিশ্চয়ই হইতে হইবে। ইত্যাদি।

(৯) ইহার পরে সার ডাঃ গুরুদাস
বল্লভ্যাপাধ্যায় মহাশয়ও প্রবন্ধপাঠক মহাশু-
ভাবের যথোপযুক্ত সঙ্গুণ কীৰ্ত্তন করি-
লেন। তিনি ইহাও বলিলেন যে, রাজা
বাহাদুর বেক্রম বিজ্ঞোংসাহী ও বিজ্ঞানুগামী
ভদ্রপন্থ স্বয়ং একজন বিজ্ঞাবান্ ব্যক্তিও বটে।
ইত্যাদি।

(১০) সৰ্বশেষে সভাপতি মহাশয়
মুক্তকণ্ঠে প্রবন্ধপাঠকর্তার সরলভাবে অজস্র
স্মৃতিভাষা করিলেন।

(১১) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন
কাব্যবিশারদ মহাশয় সভাপতি মহাশয়কে
ধন্যবাদ করিবার প্রস্তাব করিলেন ও শ্রীযুক্ত
বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয় উক্ত ধন্যবাদ
প্রস্তাবের সমর্থন করিলে সভা ভঙ্গ হইল।

৫ম বার্ষিক ৫ম মাসিক অধিবেশন।

১৩১১—২রা আশ্বিন।

১২০৪—১৮ই সেপ্টেম্বর।

(রবিবার অপরাহ্ন ৬টা)

১। গত ২রা আশ্বিন (১২০৪—১৮ই
সেপ্টেম্বর) রবিবার অপরাহ্ন ছয় ঘটিকার
সময় ১০৬১ নং গ্রেঞ্জীটে (সভার কার্য্যা-
লয়ে) “সাহিত্য-সভার” পঞ্চম বার্ষিক পঞ্চম
মাসিক অধিবেশন হইয়াছিল।

২। অত্রতম সহ-সভাপতি শ্রীযুক্ত চন্দ্র-
নাথ বসু এম, এ, বি, এল, মহাশয় সভা-
পতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। নূনাধিক দেড়শত সভ্য উপস্থিত
ছিলেন।

৪। এই অধিবেশনের “আলোচ্য বিষয়-
দির তালিকা এই”।

(১) “সময়” (১৩১১ সাল) ২রা আশ্বিন
[১২০৪—১৮ই সেপ্টেম্বর] রবিবার অপরাহ্ন
ছয় ঘটিকা।

(২) “সভাপতি”—শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ
বসু এম, এ, বি, এল।

(৩) “আলোচ্য বিষয়”।

(ক) গত অধিবেশনের কার্য্য বিব-
রণী পাঠ।

(খ) শ্রীযুক্ত আন্ততঃ দেব এম,
এ, মহাশয় কর্তৃক “কর্পকল” বিষয়ক
প্রবন্ধ পাঠ।

(গ) বিবিধ বিষয়।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবে ও উপস্থিত সভ্যগণের অস্বমোদনে গত অধিবেশনের কার্যবিবরণ পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল।

৬। বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সম্পাদক শাস্ত্রী রায় বাহাদুর মহাশয়ের সম-
র্থনে দশজন (১০ জন) গ্রন্থোপহারদাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

৭। তৎপরে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় সকলের অবগতির নিমিত্ত বলিলেন যে, যিনি “স্বাস্থ্যতরু—একাল ও সেকাল”—বিষয়ে উৎকৃষ্টতম প্রবন্ধ রচনা করিতে সমর্থ হইবেন, কবিরাজ শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শাস্ত্রী মহাশয়, সাহিত্য-সভার পক্ষ হইতে তাঁহাকে একটা রোপ্য-পদক প্রদান করিবেন। প্রবন্ধটি সরল ও বিস্তৃত ভাষায় লিখিত হওয়া আবশ্যিক। আগামী অগ্রহায়ণের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে উক্ত প্রবন্ধ, সভার সম্পাদকের নামে সভার কার্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইবে, ইহাও বিদ্যানিধি মহাশয় সভ্যগণের গোচর করিলেন।

৮। তদনন্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ দেব এম, এ, মহাশয় “কর্মফল” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।

৯। প্রবন্ধ পাঠান্তে শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধন শর্মা কিছু বলিবার পর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কার মহাশয় বলিলেন যে, “মা ভুক্ত ক্ষীরতে কর্ম” ইত্যাদি শ্লোকের গদাধর ভট্টাচার্য সম্মত এক ব্যাখ্যা আছে। সেই ব্যাখ্যার মর্ম এই;—গদাধর মতে কর্ম-নাশক কারণ উপস্থিত থাকিলেই উহার নাশ হয়, নতুবা হয় না। ইত্যাদি।

১০। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন যে, কর্মগতি বড়ই গহন, সংস্কার নিকরও হুস্মিরহর। মীমাংসাদর্শন কর্মপ্রধান। কর্মজন্তু অপূর্বের উৎপত্তি

ও সেই অপূর্ব হইতেই ফললাভ হয়। ইত্যাদি।

১১। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচরণ বিদ্যা-
বিনোদ মহাশয় বলিলেন;—প্রবন্ধ-প্রণেতা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতিমান ছাত্র। তিনি স্বীয় প্রবন্ধে ভারতীয় ও ইউরোপীয় দার্শনিক মতের সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা পাঠরাছেন। তাঁহার প্রবন্ধের ভাষাও ভাল বটে, প্রবন্ধের প্রতিপাত্ত বিষয় কর্মফল। উহা দৈব ও পুরুষকারের জন্ত হইলেও, স্থান বিশেষে পুরুষকার দ্বারা দৈবের প্রতিঘাত করা যাইতে পারে। যদ্ ভবিষ্যতা শাস্ত্রের অভিমত নহে। গ্রন্থাদির মানব-নিয়তির পরিচালকতা-শক্তি নাই। প্রায়শ্চিত্তাদিরও পাপনাশকতা শক্তি আছে, তিনি প্রবন্ধ-কারের ধন্যবাদের প্রস্তাব করিলেন। ইত্যাদি।

১২। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ এম, এ, মহাশয় বলিলেন;—তিনি ধন্যবাদ প্রস্তা-
বের সমর্থন করিতেছেন। তৎপরেই বলিলেন প্রস্তাবের যে, “মা ভুক্ত ক্ষীরতে কর্ম” ইত্যাদি বচনের সহিত জ্ঞানায়ির কর্মনাশকতা পদের সামঞ্জস্য করিবার নিমিত্ত শ্রোতৃবর্গের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছেন। ইত্যাদি।

১৩। পরে রায় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম, এ, মহাশয় বলিলেন;—অস্ত্র-
কার প্রবন্ধের প্রতিপাত্ত বিষয়টি অতীব গুরুতর। প্রবন্ধের দুইটি অংশ। প্রথম অংশে কর্মবাদের দার্শনিকত্ব বিচারিত হইয়াছে এবং দ্বিতীয় অংশে মানবজীবনে কর্মগতির প্রভাব আলোচিত হইয়াছে। দৈব, পুরুষকার, প্রায়শ্চিত্ত, জীবের স্বাভাব্য ইত্যাদি কর্মবাদ সম্বন্ধে অবশ্য জ্ঞাতব্য সকল কথাই প্রবন্ধে বর্ণিত ও আলোচিত হইয়াছে। এনি বেশান্ত প্রভৃতি পরাবিত্তাশ্রয়ীলনকারিগণ বেক্রপ প্রণা-
লিতে হুঁহু কর্মতত্ত্বকে বিশদ করিতে

চেষ্টা করিয়াছেন, এবকে তাহার আভাস পাওয়া যায়। এতৎসম্বন্ধে তিনি স্বীয় আর কোন বক্তব্যের অবকাশ দেখিতেছেন না। তবে বক্তব্য এই যে, এবকের দার্শনিক অংশ স্থানে স্থানে অধিকতর বিশদ হওয়া আবশ্যক। ইংরাজি শব্দের অমূল্যবাদ ও সর্বত্র যথাযথ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। এতলে ইহাও নির্দেশিত হওয়া উচিত যে, অমূল্যবাদ কার্য্য যে দুঃস্থ, তাহাও সন্দেহ নাই। ফলতঃ এবক সাধারণতঃ বড়ই সূক্ষ্ম হইয়াছে। এক্ষণে অন্ত্যস্ত কথা আলোচ্য। বলা;—“না তুচ্ছং কীর্ত্তে কৰ্ম্ম” ইত্যাদি বচনের অর্থ এই যে, দেহারন্তক প্রারম্ভ কৰ্ম্মভোগ ব্যতীত কিছুতেই ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, কিন্তু আরম্ভ বিপাকসঞ্চিত কৰ্ম্মাদির কুফল হাঙ্গাদির অগ্নিদাহের জ্বার তৎক্ষণাতঃ নষ্ট হইয়া যায়। ইহাই শাস্ত্র-কারদিগের নীমাংসা। গদাধর শিরোমণি তট্টাচার্য্যের ব্যাখ্যা সদ্ব্যাখ্যা বলিয়া বোধ হইতেছে না। যে-স্থলে ভোগাদি জন্ত কৰ্ম্ম-নাশ স্বীকার করা যায়, তথায় ভোগাদিরই নাশকতা স্বতঃসিদ্ধ। সুতরাং শিরোমণি মহাশয় নূতন কি বলিয়াছেন, বুঝা গেল না। কৰ্ম্মবাদ নিতান্ত অটল। উহার সকল কথাই নীমাংসা সকলের হৃদয়গ্রাহী হইবে, এরূপ আশা করা যায় না। তবে কৰ্ম্মবাদ যে, হিন্দু-শাস্ত্রের একটা সুচিন্তিত দার্শনিক মতবাদ, তাহাও সন্দেহ নাই। এবককার সুবক্তা হইয়াও যে, ঐ মতবাদের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা। তদনন্তর তিনি বিশেষভাবে এবককারকে ধর্ম্মবাদ করিলেন।

১৪। সভাপতি তৎপরে বলিতে আরম্ভ করিলেন;—কৰ্ম্মবাদ হিন্দুধর্ম্মের বিশিষ্ট তত্ত্ব, “As thou sowest, so thou reapest”—অর্থাৎ যেমন তুমি বপন করিতেছ, তেমনই

তুমি ফলভোগী হইবে, ইত্যাদি ধর্ম্মের উক্তি-কেও একরূপ কৰ্ম্মফলবাদ বলা যাইতে পারে।

কিন্তু খৃষ্টান ইউরোপ উক্ত মতবাদের অর্থ সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। এবকের দার্শনিক ভাবের উল্লেখপূর্ব্বক সভাপতি মহাশয় বলিলেন যে, সংস্কৃত দর্শন বিজ্ঞার তাঁহার তাদৃশ অধিকার নাই, তিনি কেবল অনুদিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন মাত্র। অতএব তাহাও তাঁহার বক্তব্য প্রকাশ সুশোভন হইবে না। তাঁহার সহজ জ্ঞান আছে, তিনি কৰ্ম্মফলের বিচারে সমর্থ।

মন্দলোকেরাও ভাল হইতেছে। সুতরাং কৰ্ম্মফল অন্ত্যধাব হয় না, একথা কিরূপ স্বীকার্য্য হইবেন?

ইহাতেই বোধ হয়, পুরুষকারের অপেক্ষা আছে। এই সহজ বিষয় লইয়া এত মত-ভেদের কারণ কি? বিলাতীয় দর্শনকার-দিগের মতে “Free will” অর্থাৎ ‘স্বাধীন ইচ্ছার’ দার্শনিক ভিত্তি নাই। কিন্তু পুরুষ-কারকে অনুষ্ঠের একাংশ বলিয়া বিবেচনা করিলে, কোনই বিশৃঙ্খলা হয় না। তিনি স্বপ্রণীত “হিন্দু” নামক গ্রন্থে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। অতঃপর জন্মান্তর-বাদের কথা। জন্মান্তরের কৰ্ম্মফলসমষ্টি লইয়া ব্যক্তিগত পাপপুণ্যের বিকাশ হয়। আমাদের মতে ব্যক্তিগত চরিত্র লক্ষ লক্ষ বর্ষব্যাপী কার্য্যের ফল। ইহা অমূল্যবান করিয়া দেখিলে, আমাদের দারিদ্র্য ও গুরুত্ব কতদূর, তাহা কল্পনা দ্বারাও নির্ণয় করা যায় না। কেবল টেনিসনের (Tennyson) ডিপ্লোফন্ডি (Deprofundy) নামক গ্রন্থে এই দারিদ্র্যের কথা উল্লেখ আছে। হিন্দুর এই দারিদ্র্য বোধ ছিল বলিয়াই হিন্দু অন্তর্ভাগ্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। আর, সেই দারিদ্র্য নাই বলিয়া আমাদের বর্তমান নৈতিক

অবনতি ও উদাসীনতা ঘটিয়াছে। প্রবন্ধটি বাস্তবপরনাই সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। উহার কুজাপি দুর্য্যোধন হয় নাই। আন্তোভাব বাবুর লিখিত “সাহিত্য-সংহিতার” মুদ্রিত অন্তান্ত প্রবন্ধও সভাপতি মহাশয় পাঠ করিয়াছেন। তৎপাঠে বোধ হয়, আন্তোভাব বাবু এতজ্ঞাতীয় প্রবন্ধাবলীর পক্ষপাতী। কলতঃ ইহা গৌরবের বিষয়, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। জগদীশ্বরের নিকট তাঁহার প্রার্থনা— আন্তোভাববাবু এই সকল বিষয় সকলের বোধগম্য করিয়া স্বদেশীয়গণের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হন, ইত্যাদি।

১৬। সর্বশেষে অন্ততম জয়েন্ট সেক্রেটারি (সহযোগী-সম্পাদক) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয়, সভাপতি মহাশয় ও প্রবন্ধপাঠক আন্তোভাব দেব, এম্ এ মহাশয়কে ধন্যবাদ করিবার প্রস্তাব উপলক্ষ্যে বলিলেন যে, সভাপতি মহাশয়, এই প্রাচীন বয়সেও এই সুদীর্ঘ-সময়-ব্যাপক কাল, যেরূপ ‘নিবাত-নিকম্প-প্রদীপ’ প্রায় অটল অচলভাবে অচলবৎ ধীর-স্থিররূপে গম্ভীরভাবে আসীন থাকিয়া সমবেত সভ্যসকলের বাদ প্রতিবাদ প্রবণপূর্ব্বক শেষে নিজের সমীচীন সমরোচিত

মতামত প্রকাশ করিলেন, তাহাতে আমরা সকলেই তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতার আবদ্ধ হইয়াছি। তাঁহার জ্ঞান বিচক্ষণ ও নিপুণ সাহিত্য-সেবকের নিকট “সাহিত্য-সভা” অনেক আশাই করে। আশা করি, সেই সকল আশা কালক্রমে অতীব ফলবতী হইবে। অতঃপর পণ্ডিত বিজ্ঞানিধি মহাশয়, প্রবন্ধকর্তার ধর্ম্মপ্রাণতা, উল্লিখিত প্রবন্ধের প্রাঞ্জলতা ও বিস্তৃতি প্রভৃতির প্রসঙ্গ নির্দেশ পুরঃসর বলিলেন যে, আন্তোভাব বাবু স্বরূপ বিনীত, উপচিকীর্ষু, সঙ্কটসঙ্কট, উন্নত-চিত্ত ও স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিবৃত্ত প্রভৃতিতে সুশিক্ষিত ও ধর্ম্ম-গ্রন্থাদির অকপট উপাসক, তাহাতে অন্য-রাসেই ভরসা করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে তাঁহার দ্বারা জন্মভূমির যথেষ্ট ইষ্টই সংসাধিত হইবে। বর্ত্তমানেও তিনি স্বদেশীয় ভাষা ও সাহিত্যাদির পরিপুষ্টিপক্ষে প্রভূত কল্যাণকর কার্যাদি করিতেছেন। অতএব তিনি আমাদের সকলেরই আন্তরিক কৃতজ্ঞতার ও ধন্যবাদের পাত্র। শেষে তিনি তাহাকে বিশেষভাবে শুভাশীর্বাদ করিলেন।

সম্পাদক।

সভাপতি।

পটুগিজগণের সিংহলাধিকার।

পূর্ব্বকালে, বাণিজ্য-উপলক্ষ্যে পটুগিজেরা পুরাতন মহাদ্বীপের প্রায় সকল প্রদেশেই বাতায়ান্ত করিত। তৎকালে, ভারতবর্ষ বাণিজ্যের একটা প্রধান স্থল মধ্যে পরিগণিত ছিল। হুগলীর সম্মিহিত ব্যাণ্ডেল এবং গঙ্গা যমুনা সরস্বতী নদীত্রয়ের সম্মুখস্থলে বিশ্ববিদিত দণ্ডগ্রাম, বঙ্গবিভাগে এই দুইটী বিখ্যাত বন্দর ছিল। পটুগিজেরা তাহাদিগের বন্দে-

জাত দ্রব্যাদি এই দুই বন্দরে আনয়ন করতঃ বিক্রয় করিত এবং সেই বিক্রয়লব্ধ ধনে, এতদেশীয় পণ্য ক্রয় করিয়া, বিক্রয়ার্থ অপর দেশে রপ্তানী করিত। এইরূপে, বহুকাল-ব্যধি ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য-স্বত্রে সংবদ্ধ থাকায়, পটুগিজগণ ভারতবর্ষের কোন কোন স্থান ও বন্দর সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করিয়াছিল এবং সেই সকল অধিকৃত স্থানে,

তাহাদিগের বাসনাভূষণ বাসভবন, কুঠি ও ভজনালয় নির্মাণ করিয়াছিল। তৎকালে, সময়ে সময়ে, মুরগণও ভারতবর্ষে আসিয়া বাণিজ্য করিত। কিন্তু তাহাদিগের দোরাণ্ডা ও অত্যাচার এত অধিক ছিল যে, সে অত্যাচারে ভারতবাসিগণ অতীব উৎপাড়িত হইয়াছিল। তাহারা প্রায়ই দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, ভারতের নানা স্থানে যথেষ্ট উৎপাত করিত। তাহাদিগের অসহ অত্যাচারের প্রতি-কার্য, পটুগিজদিগের অধিকৃত প্রদেশ সমূহের পতন করিয়া ফেলিয়া দি আলমিডা, ১৫০৫ খৃঃ অব্দে, এই ভীষণ অত্যাচারী জল-দস্যু মুরদিগের জাহাজ ধরিয়া আনিবার নিমিত্ত, স্বীয় পুত্র লোরেঞ্জোকে নিযুক্ত করেন। ইতঃপূর্বে মাল ও লাক্ষা প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জের অনতিদূরে মুরদিগের কয়েকখানি জাহাজ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। মুরদিগের সেই সকল জাহাজ ধরিবার নিমিত্ত, আবশ্যক দ্রব্য ও যথোপযুক্ত লোক সমভিব্যাহারে লইয়া, লোরেঞ্জো বঙ্গোপসাগরে আসিয়া উপস্থিত হইলে, প্রতিকূল বায়ু তাহার প্রকাণ্ড জাহাজখানিকে—বিপরীত পথে—সিংহল-দ্বীপে লইয়া যায়। পটুগিজগণের দিগ্ভ্রম ও ইহার অন্ততর কারণ। তখন তাহাদিগের সকল পথ জানা ছিল না। কলম্বো বন্দরের সমীপবর্তী উপকূলে উপস্থিত হইলে, তথায় নঙ্গর ফেলিয়া, জাহাজখানিকে সেই স্থানেই রাখা হয়। কোথায় বা কোন্ পথে গমন করিলে কার্যসিদ্ধি হইবে, এতাবৎ বিষয় নীমাংসা করিবার ও আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত জাহাজখানিকে কতিপয় দিবসের জন্ত, তথায় রক্ষা করিবার বিশেষ আবশ্যক হইল। পটুগিজদিগের এই ব্যাপার দর্শন করিয়া, সিংহলদ্বীপের অধিবাসিগণ নিরতিশয় ভীত, চকিত ও বিচলিত হইল। বুধা কাল বিলম্ব না করিয়া, তাহারা অবিলম্বেই,

কোটার অধীশ্বর শ্রীশ্রীধর্মরাজ পরাক্রম বাহুকে এই সমাচার প্রদান করিল। ইতঃপূর্বে পটুগিজগণ আর কখন সিংহলদ্বীপে আগমন করে নাই। কোটার অধিপতি পরাক্রমবাহু সংবাদ পাইলেন যে, ভারতবর্ষ হইতে পটুগিজদিগের একখানি অদ্ভুত অর্ণব-যান আসিয়া, কলম্বো বন্দরের সম্মুখে অবস্থিত করিতেছে। পটুগিজদিগের উদ্দেশ্য কি, তাহা তাহারা এতাবৎকাল কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই। এই লোকগণ শুভ্রবর্ণ, প্রভূত শক্তিশালী, পরিশ্রমী ও সুন্দরদর্শন। তাহারা নিরন্তর সমরসজ্জায় সুসজ্জিত, অত্যন্ত চকল স্বভাববিশিষ্ট, কখনও স্থির নহে, সর্বদাই কর্মনিরত। ইহার লোহময় কঠিন বিনামা ব্যবহার করে, মস্তকে বৃহৎ বৃহৎ টুপি পরিয়া থাকে, শ্বেত প্রস্তর ভক্ষণ ও শোণিত পান করে; তাহাদিগের তাবৎ কার্যই অদ্ভুত, আকৃতি ও অবয়ব দর্শন করিলে ভীত ও চমৎকৃত হইতে হয়। তাহারা রাক্ষসাদির সদৃশ মংস্ত ও মাংস ভক্ষণ করিতে বড়ই ভালবাসে। একটা মংস্ত প্রদান করিলে, তাহারা যৎপরোনাস্তি আনন্দ প্রকাশ করে ও তাহার বিনিময়ে দুই চারিটা সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া থাকে। তাহাদিগের কামানাদি আশ্চর্য্য অস্ত্রের শব্দ বজ্রশব্দ-সম-তুল্য; এই সকল ভয়ঙ্কর কামান হইতে বৃহদাকার লোহময় গোলা নিক্ষিপ্ত হইলে, সেই সকল ভীষণ গোলা, বহুদূরে গমন করতঃ কঠিন প্রস্তর বা লোহময় অট্টালিকাও, অনায়াসে উড়াইয়া দিতে পারে। পটুগিজগণ যে অতীব শক্তি ও ক্ষমতাশালী মহুযা, তদ্বি-ষয়ে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।

কলম্বো বন্দরবাসিগণের প্রমুখ্যৎ এই সকল অদ্ভুত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, কোটাধিপতি ধর্মরাজ শ্রীশ্রীপরাক্রম বাহু অতীব বিস্মিত, চিন্তিত ও বিচলিত হইলেন। বুধা

কালহরণ না করিয়া, এই আসন্ন বিপদের
প্রতিকারার্থ কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য।
তাহার অবধারণ জ্ঞাত প্রধান প্রধান রাজ
পারিষদ ও অমাত্যগণকে স্বীয় সমীপে আহ্বান
করিয়া, অতি সংগোপনে তাঁহাদিগের সহিত
পরামর্শ করিলেন। মন্ত্রিগণকে কহিলেন—
“এই বিদেশীয় ব্যক্তিগণ অতীব প্রবল, পরা-
ক্রান্ত, কৌশলী, কার্যক্ষম ও যথেষ্ট ক্ষমতা-
শালী। অতএব ইহাদিগের সহিত সংগ্রামে
প্রবৃত্ত হওয়া যুক্তিসঙ্গত, অথবা সন্ধিস্থাপন
করিয়া ইহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখা উচিত, তদ্বি-
ষয়ে আপনারা স্থিরচিত্তে বিবেচনা করুন।
প্রবল পরাক্রান্ত জাতির সহিত মিত্রতা করাই
বুদ্ধিমানের কার্য। যে উপায় অবলম্বন
করিলে রাজ্য ও প্রজাপুঞ্জের মঙ্গল সংসাধিত
হয়, তাহাই অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ।” এই
সকল বিষয় সবিশেষ শ্রবণানন্তর, অমাত্যগণ
পরস্পর বিভিন্ন মত প্রকাশ করিলেন ; পরে,
অনেক তর্ক বিতর্কের পর, চক্রনামা জনৈক
বুদ্ধ ও বিজ্ঞ মন্ত্রী প্রস্তাব করিয়া কহিলেন ;—
“মহারাজ ! আপনারা ধৈর্যধারণ পূর্বক দুই
চারি দিবস এ বিষয়ে নিরন্ত থাকুন, আমি
স্বয়ং ছদ্মবেশে গমন করিয়া, পটুগিজ্জদিগের
কার্যপ্রণালী ও অভিপ্রায় অবগত হইয়া
আসি ; সকল বিষয় বিদিত হইয়া, পশ্চাৎ
যাহা যুক্তিবৃত্ত বিবেচনা করিবেন, তাহাই
করা যাইবে। আপাততঃ উদ্বিগ্ন হইবার
আবশ্যকতা নাই। বৃথা চিন্তায় ইষ্টলাভের
সম্ভাবনা নাই, সমস্ত বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া
যে পর্য্যন্ত না আমি এখানে ফিরিয়া আসি,
সে কাল পর্য্যন্ত আপনারা অপেক্ষা করুন।”
ইহার প্রভাবে সকলেই সন্মত হইলেন।
পরদিবস, অমাত্য চক্র, ছদ্মবেশে কলম্বো
নগরে গমন করিয়া, পটুগিজ্জদিগের ভাব,
কার্য ও অভিপ্রায়, উৎকৃষ্ট কৌশলে—অতি
সূক্ষ্মেই পরিজ্ঞাত হইলেন এবং রাজসমীপে

পুনরাগমন করতঃ, তদ্বিষয় রাজার জানগোচর
করিলেন। কহিলেন ;—“মহারাজ ! এই
পটুগিজ্জজাতি ঘেরূপ উৎসাহী ও প্রভূত
ক্ষমতাশালী, তাহাতে সংগ্রামে ইহাদিগকে
পরাস্ত করা সুদূরপরাহত। অতএব সন্ধি
করিয়া, ইহাদিগের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করাই
যুক্তিসঙ্গত। এই জাতির শক্তি অপরিণীম,
কার্য অলৌকিক, দেবতার সদৃশ হৃদয় ও
বলিষ্ঠ। কিন্তু, তাহাদিগকে দর্শন করিলে
মনোমধ্যে আতঙ্ক-সঞ্চার হয়।” বিচক্ষণ মন্ত্রী
চক্রের এই অভিপ্রায় অবগত হইয়া, বিচক্ষণ
রাজা ধর্মরাজ শ্রীশ্রীপরাক্রম বাহু জনৈক
বিষ্মত ও বুদ্ধিমান এবং সুচতুর পারিষদকে
পটুগিজ্জদিগের নিকট প্রেরণ করতঃ, তাহা-
দিগকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন।
তদনন্তর, রাজার ইচ্ছার ও অনুরোধে, পটু-
গিজ্জেরা দুইজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে দূতস্বরূপ
কোটারাজ-সদনে প্রেরণ করিল। নরপতি
স্বয়ং সেই পটুগিজ্জ দূতদ্বয়কে যথোপযুক্ত
সম্মানসহকারে রাজসভার অভ্যর্থনা করি-
লেন। সর্বত্র প্রচলিত রাজ-প্রথা অনুসারে
পরস্পর উপহার আদান প্রদান শেষ হইলে
পর, পরস্পরে সন্ধিসূত্রে সংবদ্ধ হইলেন।

এই সকল কার্য যথানিয়মে ও নিষ্কিন্বে
সম্পাদিত হইলে পর, এক পক্ষ অস্ত্রে পটু-
গিজ্জেরা সিংহলদেশে পরিতাগ করিয়া প্রস্থান
করিল। ইহার পর ১৩ বৎসরের মধ্যে আর
তাহারা সিংহলদ্বীপে আগমন করে নাই।
পরে, ১৫১৮ খ্রীঃ অব্দে, লোপেজ্ সুয়ারেজ্
আলভারাদো নামক জনৈক পটুগিজ্জ উপযুক্ত
ব্যক্তিবৃন্দের সহিত আবশ্যক জব্যে সুসজ্জিত
১২ খানা জাহাজ লইয়া, একদিন সহসা
সিংহলদ্বীপে আসিয়া উপনীত হইলেন।
এই ব্যক্তি সিংহলে পদার্পণ করিয়াই, কল-
বোয় নিকট সমুদ্রতীরবর্ত্তি স্থানে একটা দ্বর্গ
নির্মাণের ব্যবস্থা ও আরোজন করিতে লাগি-

লেন। তাহার বয়স ও সমধিক চেষ্টার, অতি
অল্পকালের মধ্যেই তথার একটা দুর্গ নির্মিত
ও তাহা আবদ্ধকৃত্রব্যে সুসজ্জিত হইল।
ক্রমে পটুগিজদিগের দল পরিপুষ্ট হইতে
লাগিল; তাহারা সিংহলদেশবাসিগণকে
অগ্রাহ্য—এবং তাহারা ই বেন সমগ্র সিংহলের
শাসনকর্তা ও প্রভু, এই ভাবে কার্য্য করিতে
আরম্ভ করিল। এই সকল ঘটনা দৃষ্টে,
সিংহলস্থ যুরগণ চিন্তা করিল যে, পটুগিজেরা
সিংহলের নানা প্রদেশ ও উৎকৃষ্ট বন্দর নিকর
অধিকার করিয়া লইলে, এখানকার সমুদায়
বাণিজ্যই উহার একচেটিয়া করিয়া লইবে,
তাহাতে যুরগণের বাণিজ্যের বিশেষরূপ
ক্ষতি হইবে। এই সমূলক আশঙ্কায় আশ-
ঙ্কিত হইয়া, যুরগণ পটুগিজদিগের নব নির্মিত
দুর্গটা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার নিমিত্ত, রাজা
পরাক্রমবাহকে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে
লাগিল এবং উত্তরকালে পটুগিজদিগের
দ্বারা সিংহলরাজ্যে বহুতর অনিষ্ট সংসাধিত
হইবে বলিয়া বুঝাইয়া দিল। এইরূপে যুর-
গণের অনবরত উত্তেজনায়, পরিশেষে
কোটাধিপতি শ্রীশ্রীধর্মরাজ পরাক্রমবাহ, বহু-
সংখ্যক সৈন্ত সমভিব্যাহারে লইয়া, এক দিবস
সহস্রা পটুগিজগণকে আক্রমণ করিলেন।
কিন্তু দুর্গের পটুগিজজাতির অদ্বুত রণ-কৌশলে
ও কার্য্যভণ্ডারতায়, অত্যল্পকাল মধ্যেই
কোটাধীশ্বর সৈন্তে পরাজিত হইলেন।
পটুগিজ সৈন্তগণের অসাধারণ রণ-কৌশল,
বীরপণা এবং কামানাদির তরফর কার্য্য
দর্শনে, সিংহলদ্বীপের সমগ্র অধিবাসী চকিত,
ভীত ও ভুজিত হইল। এরূপ প্রবল পরা-
ক্রান্ত শত্রুর সহিত সন্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত
হওয়া নিতান্ত বাতুল বা নিকোঁথের কার্য্য
জ্ঞান করিয়া, কোটা ও অপর্যাপর প্রদেশের
কয়েকজন ক্ষুদ্র রাজা পটুগিজদিগের অধী-
নতা ও বক্ততা স্বীকার করতঃ তাহাদিগের

সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিলেন। এই আগ্রস্র
বিপদে একান্ত বিপদাপন্ন হইয়াই, ধর্মরাজ
পরাক্রমবাহ প্রমুখ নরনারকগণ পটুগিজ-
দিগের প্রভুত্ব স্বীকার ও অধীনতা শিরোধার্য্য
করিয়া, নিজ নিজ রাজ্য, জীবন ও প্রজাপুত্রকে
রক্ষা করিলেন, এবং করস্বরূপ, প্রতি বৎসর,
পটুগিজগণকে হীরা, মুক্তা, মূল্যবান প্রস্তর,
হস্তী ও সিংহলদেশজাত বিবিধ উৎকৃষ্ট পণ্য
প্রদানে অঙ্গীকৃত হইলেন। ইহার পরে,
রাজা ধর্মরাজ শ্রীশ্রীপরাক্রমবাহকে আর
কখনও, সংগ্রামাদিতে সংলিপ্ত হইতে হই-
নাই। অতঃপর তিনি নিরাপদে রাজকার্য্য
পরিচালনা করিয়াছিলেন। প্রজাপুত্রের উন্নতি
ও হিতকল্পে ইনি বহুবিধ শুভ কার্য্যের অন্-
ধান করিয়া সিদ্ধকার ও সকলমনোরথ হইরা-
ছিলেন। প্রজাগণ ইহার বিশেষ বাধ্য ও
অমুরক্ত ছিল।

পটুগিজেরা সমুদ্রের উপকূলে, কলম্বো
বন্দরে, সর্বপ্রথমে যে দুর্গটা নির্মাণ করিয়া-
ছিল, তাহা মৃত্তিকাময় ছিল। ১৫২০ খৃঃ
অব্দে, সিংহলে বহুসংখ্যক পটুগিজ সৈন্তের
সমাগম হইলে, তাহারা কঠিন প্রস্তর দ্বারা,
অপর একটা অতি দৃঢ় ও প্রশস্ত দুর্গ নির্মাণ
করিয়াছিল। সুযোগ মতে ক্রমে তাহারা
সিংহলদ্বীপের অধিকাংশ স্থান ও বন্দর অধি-
কার করিয়া বহুকালাবধি সিংহলদ্বীপ নিবাসি-
গণের উপর প্রভুত্ব করিয়াছিল। সিংহল-
দ্বীপের বিভিন্ন প্রদেশের, প্রায় সমুদায় রাজাই,
পটুগিজদিগের করদ ও অধীন ছিলেন।
কেবল জাকনা প্রভৃতি ছই একটি প্রদেশের
রাজগণ পটুগিজদিগের করদাতা হইলেও,
অনেক পরিমাণে স্বাধীনভাবে রাজ্যশাসন ও
রাজকার্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। সিংহল-
দ্বীপের মধ্যে জাকনা একটি উৎকৃষ্ট বন্দর।
১৫৯১ খৃঃ অব্দে ইহা পটুগিজগণের হস্তগত
হইয়াছিল।

১৯৩৬ খৃঃ অব্দে, রাজা ধর্মরাজ শ্রীশ্রীপরাক্রমবাহুর পরলোকে প্রাপ্তি হইলে, পটুগিজ-দিগের সম্মতিক্রমে ভুবনেকবাহ কোটার

করম রাজা হইয়া, অতি সুন্দররূপে ও সু-নিয়মে রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। সিংহলের ঘটনাবলী বড়ই বৈচিত্র্যময়।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ।

অতৃপ্তি।

শান্ত নদী তীরে, ত্রমি বালা ধীরে,
চাহে নদীপানে ব্যাকুল।
রূপে বনবালা, কুল করে আলা,
আগে আঁধিতারা অতুল।
নিশা যুম আশে, ডাকে উবাশেবে,
বহে শীত বায় অবশ।
প্রাণে নাহি তৃপ্তি, রহে দূরে স্তুপ্তি,
আঁধি মেলি বালা অলস।
ছলি স্রোতে মরি, এলো ক্ষুদ্র তরী,
বালা চাহে প্রেমে পাশরি।
হেরি প্রাণপতি, বালা প্রেমে অতি,
বায় দ্রুতগতি শিহরি।
আসি তরী পাশে, কহে প্রেমভাবে
ক্ষুট হাসি রেখা চকিত।
নদী বহে বায়, তরী নাচে হার,
আগে হৃদে গাঁথা অতীত।
“গেছো আমা ফেলি, কোথা তুমি চলি,
হার কতকাল—কুদিন।
আজি তোমা হেরি, প্রাণে স্তম্ভ তরি,
ডাকি এসো কাছে স্বামিন্।”
তনি তার কথা, যুবা পায় ব্যথা,
বহে নাহি প্রাণে প্রাশ।
অজ্ঞকৃত ধরে, কহে কাঁপি ধরে,
যুবা প্রাণে পূর্ণ হতশ।
“প্রাণ মম তুমি, প্রেম তব আমি,
হিরন্মত করি বাপন।
তব দেহ স্পর্শ, দীর্ঘ পঞ্চবর্ষ,
তালে নাহি মম;—বারণ।”

কহি যুবা দূরে, বায় ধীরে ধীরে,
রহে পড়ি পথে আবাস।
ছুটি বালা ধার, তত সরে বায়,
শূন্য বনভূমি আকাশ।
বালা প্রাণ মাঝে, ভরতরী বাজে,
চলহীন যত ধমনী।
হেরি বালা মূর্তি, রান নিশা দীপ্তি,
চন্দ্র নভঃ তারা অবনী।
কহে যুবা হার, নাহি ফিরে চার,
“কেন প্রিয়ে তুমি চকল।
নাহি মম কারা, আমি প্রেতছারা,
ভালবাসা শুধু সম্বল।
বড় আশা করি, ছাড়ি পর পুরী,
দেখিবারে তোমা প্রেরসী।
পশিমাঝে হার, তরী ডুবে বায়,
আমি প্রাণহার্য্য প্রবাসী।
প্রেত কাশ্য ছাড়ি, তবু তোমা তরে,
রহে প্রাণে সদা অতৃপ্তি।
তাক্ত রূপ ধরি, আসিয়াছি ফিরি,
নাহি মম কোন স্মৃতি।”
নিশা লর পায়, দিবা হালে হার,
নাহি প্রেত কোথা;—নিজন।
বালা ধরাতলে, মহানিদ্রা কোলে,
শান্তিপথে করে গমন।
ত্রমি সেই পথ, গাহজন কত,
দিবা সমাগমে ললিত।
পথে পড়ি বালা, শুক ফুলমালা,
হেরি হৃৎক ভরে চকিত।

শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু।

সাধ ।

(১)

অসীম আকাশে, আনন্দ-অন্তরে,
নিয়ত নিরখি যাঁরে ;

নিকুঞ্জ-নিলয়ে, কুহুম-হৃদয়ে,
হেরি অবিরত তাঁ'রে ।

চন্দ্র চন্দ্রিকার, উদ্ধা-তারার-গ্রহে,
তাঁহাকে দেখিতে পাই ;

অরণ্যে আরামে, পাদপে লতার,
নিরখি নিখিল ঠাই ।

ভীত মরু-মাঝে, নদ-নদী-নীয়ে,
অচল জঙ্গল হৃদে,

হেরি এককালে, সে মূর্তি প্রথিত,
কুবলয় কোকনদে ।

শশান মশানে, কাস্তারে প্রান্তরে,
খাল-বিল-সরোবরে,

নিরখি বিশ্বয়ে, বিমুগ্ধ মানসে,
সে মূর্তি বিরাজ করে ।

অনন্ত-বিমানে, বিশাল ধরায়,
পদার্থ নিবহে যিনি ;

স্থিত পূর্ণভাবে, দিবা-বিভাবরী,—
কে কহিবে কেবা তিনি ।

নাহি ত আকার ; নিত্য নিরাকার ;
বিকার রহিত জন ;

ভক্তব্রাত তরে, বহু হৃদয়ানু-
স্বকীয় স্বভাবে হন ।

মীমাংসা অতীত স্বরূপ তাঁহার,
জ্ঞান-অগোচর যাহা ;

আদি—মধ্য—অন্ত রহিত পুরুষ,
ভূনি বেদাগমে তাহা ।

স্বহৃদ-বাগব, মিত্র-সখা-অরি,
নাহি কোথা' কিছু তাঁ'র ;

কিঙ্ক অমুকণ পরম স্নহদ
হন তিনি সবাকার ।

কুদ্র ক্ষীণ জ্ঞানে, বুঝে'ছি নিশ্চয়
তিনিই জীবের গতি ;

প্রাণনিকরের স্নেহের কারণ,
কৃপাসিদ্ধ বিশ্বপতি ।

নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে সৃষ্টিসমবায়
সে মোহন-কৃপ-ছায়া ;

নিত্য নিরঞ্জন, অতীত সৃষ্টি—
প্রপঞ্চ তাঁহার মায়ী ।

জানিলে শাস্তে, ঘুচে মায়ামোহ—
পাপ-পুণ্য নাহি রয় ;

কু-বর্গ ত্রিতাপ, ধ্বংস হয় মূলে,
হইলে তাঁহাতে লয় ।

(২)

ভক্তি-শতদলে, প্রেম-পূত-নীরে
পূজি' হৃদে প্রেমময়,

মিলিব আনন্দে, পদ-প্রান্তে তাঁ'র ;
'সাধ' যেন পূর্ণ হয়

শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ।

ধর্মমঙ্গল ।

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর ।)

তোলপাড় করে মাটি দামামার যায় ।
অজয়া হইল পার চাপিয়া নৌকায় ॥
লক্ষ দিয়া তটে উঠে মহাবলবান ।
সমরে নামিল তখন বলে হান্ হান্ ॥
আচম্বিতে লোহাটা সংগ্রামে ডাক ছাড়ে ।
বারভূঞা রাজার চৌদিকে এসে লড়ে ॥
হুই দলে হানাহানি সমর প্রলয় ।
লোহাটার প্রতাপে বাহুকি পাইল ভয় ॥
ঘোড়া হস্তী দক্ষিণে হানে পঞ্চানন জিনি ।
রাউৎ মাহুৎ পড়ে লোটায়ে ধরণী ॥
এক মাথা হানিতে শতেক মাথা হানে ।
লোহাটার পক্ষাবল দেবী আইল রণে ॥
ডাক দিয়া ভক্তকালী রণে দিল হানা ।
চৌষটি ঘোগিনী আইল তিন কোটি দানা ॥
প্রলয় সমর হয় ঢেকুর ভিতর ।
বিজ় রামচন্দ্র গান শুনে মায়াধর ॥
দানা সঙ্গে সমরে নামিল ভগবতী ।
দলেবলে নড়িছে গোড়ের মহামতি ॥
নড়িছে প্রধান বীর চূড়া কুন্দকার ।
ফরিকাল বন্দুকি নড়ে বাহাং হাজার ॥
মানসিংহ রাজা নড়ে কাঁপিল ঢেকুর ।
বড় গোলার শব্দ শুনিতে স্তর স্তর ॥
কত বাহু বাজে রণে লেখা জোখা নাই ।
তিন কুড়ি মাদল বাজিছে এক ঠাই ॥
কেহ রণে নড়ে কেহ ভক্ত দিয়া যায় ।
আগু দলে রণ করে কর্ণসেন রায় ॥
আগনার দেশ যায় প্রাণপণে যুঝে ।
ছয় পুত্র মরিল সেনের রণ মাঝে ॥
রণে ভক্ত দিল সেনা শোকেতে ব্যাকুল ।
পলাইয়া যায় সেনা নাহি বাঁধে চুল ॥
গুণগোল সমরে উঠিল কলরব ।
যরযুঝে পলায় রাজার সেনা সব ॥

আকাশে দেবীর দানা ছাড়ে সিংহনাদ ।
রাজা পাত্র ভক্ত দিল গুণিয়া প্রমাদ ॥
এইরূপে পাইল রাজা গৌড় সহর ।
রণ জিনে হাসে বীর লোহাট বজ্রর ॥
সেনার ক্রোধে বাণ অজয়া উছলে ।
ঢেকুর ঈশ্বরী গিয়ে বসিল দেউলে ॥
কর্ণসেন পুত্রশোকে না দেখে নয়নে ।
ছয় পুত্র কাটা গেল ঢেকুরের রণে ॥
পুত্রশোক পাইল রাজা অতি বৃদ্ধকালে ।
কাঁদিতে কাঁদিতে যান গোউড় মণ্ডলে ॥
রাধা জ্যোষ্ঠ গোবিন্দ, গোপাল, জনার্দন ।
কোথা গিয়ে রহিলে মাধব নারায়ণ ॥
বাসঘরে উপনীত হ'ল মহীপতি ।
কর্ণসেনের পাটরাণী নামে শিলাবতী ॥
রাণীর নিকটে সেন কাঁদিয়া কহিল ।
ছয় পুত্র তোমার ঢেকুরে যুঝে মোলো ॥
শিলাবতী পুত্রশোকে কাঁদিয়া বিকল ।
জীবন ত্যজিল রাণী থেয়ে হলাহল ॥
ছয় বধু অমৃত্যু হইল তখন ।
অশোচাস্তে পিণ্ডদান করিল রাজন ॥
কর্ণসেন বলে আর ঘরে না রহিব ।
উদাসীন হ'য়ে আমি তীর্থবাসে যাব ॥
দেখিব মথুরা কাশী দ্বারকা নগর ।
পুত্রশোকে উদাসীন হ'ল নৃপবর ॥
গলায় তুলসীমালা মাথায় টোপর ।
কোপীন পরিল রাধি পাটের অম্বর ॥
হরেকৃষ্ণ গোবিন্দ সদাই মুখে বলে ।
বৈরাগ্য হইয়া রাজা কর্ণসেন চলে ॥
মনে করে বৃদ্ধকালে হব তীর্থবাসী ।
রাজা গোড়েশ্বর সঙ্গে দেখা করে আসি ॥
আচম্বিতে মায়াজাল বিধির লিখন ।
এইরূপে রাজার দরবারে দরশন ॥

কর্ণসেন কাদিল রাজার বিজ্ঞমানে ।
 গৃহশূন্য বিধাতা করিল এতদিনে ॥
 রাজ্য লগ্না ইছাই গোয়ালী রাজা হল্য ।
 পুত্রশোক রাজরাণী শিলাবতী মল্য ॥
 উদাসীন হয়্য বাই তুমি আত্মা দিলে ।
 রাজা বলে কর্ণসেন অবোধ হইলে ॥
 বৃদ্ধকালেতে কেন হবে দেশান্তরি ।
 ঘরে বসে কৃষ্ণ ভজ দৃঢ় মন করি ॥
 তবে দেখি যদিভাং করেন জৈশ্বর ।
 আজকেলে বিভা দিব গোড়ু সহর ভিতর
 পরমসুন্দরী কন্যে যার ঘরে পাব ।
 আপন হকুমে ধরি আনি বিভা দিব ॥
 খলখল হাসে সেন রাজার দরবারে ।
 বুড়াকালে কন্যাদান কে দিবেক মোরে
 নিরানববই বছর বয়স্ গেল প্রায় ।
 পোড়া ঘায়ে হুনের ছিটে কেন দেহ রায়
 হাতে ধরে বসাইল রায় গোড়েশ্বর ।
 আমি বিভা দিব আজি রাত্রের ভিতর ॥
 শ্রাম ঘোষের পুত্র যদি হইল মহাবল ।
 আর এক রাজ্য দিব ঢেকুর বদল ॥
 কথা শুনে তুষ্ট হল কর্ণসেন রায় ।
 পাশরিল পুত্রশোক রাজার কথায় ॥
 বসন ভূষণে রাজা করিল সন্মান ।
 রামচন্দ্র বাঁড়ুয্যে ধর্মের গীত গান ॥
 কর্ণসেনে প্রবোধিয়া রায় গোড়েশ্বর ।
 দরবার ভাঙ্গিয়া রাজা চলিল সহর ॥
 আগে পিছে চলিল নকর লোকজন ।
 অন্তরমহলে রাজা দিল দরশন ॥
 ভাঙ্গুমতী পাটরাণী পরমসুন্দরী ।
 কাছে বসে আছে তার রজ্জা বিভাধরী ॥
 ব্যস্ত হয়্য প্রক্ষালিতে চরণ কমল ।
 সোণার ঝারিতে রজ্জা যোগাইল জল ॥
 রজ্জাকে দেখিয়া রাজা বিস্ময় ভাবিল ।
 পরমসুন্দরী কন্যা কোথা হতে এল ॥
 রজ্জাবতী, অরুদ্রতি, কিবা তিলোত্তমা ।
 রাখিকা গোপিনী গৌরী কিবা সত্যভামা

কুচগিরি দাড়িস বদনে মুহু হাসি ।
 মনোহর যৌবন মদন বাণের রাশি ॥
 আইবড় কন্যে জানিল চলনে ॥
 এই কন্যা বিভা দিব রাজা কর্ণসেনে ।
 রাজা বলে ভাঙ্গুমতী না कहিলে নয় ।
 কার কন্যা এসেছেন আমার আলর ॥
 ভাঙ্গুমতী বলে প্রভু কর অবগতি ।
 কনিষ্ঠা ভগিনী মোর নাম রজ্জাবতী ॥
 ভগিনীকে আনায়েছি লোক পাঠাইয়া ।
 হাসিতে লাগিল রাজা পরিচয় পাইয়া ॥
 রাণীর সহিত রাজা যুক্তি আরম্ভিল ।
 এই কন্যা কর্ণসেনে বিভা দিতে হ'ল ॥
 বনিতা বিহনে আইল উদাসীন হোয়া ।
 কর্ণসেনে রাখিব রজ্জাকে বিভা দিয়া ॥
 রাণী বলে কর্ণসেনের বয়েস বিস্তর ।
 বড় ভাই মহামদ বুজির সাগর ॥
 যদি শুনে ভাই মোর বিবাহের কথা ।
 কর্ণ সেনে দিবে হুঃখ করিয়া খলতা ॥
 রজ্জাবতী ছোট বোন মা বাপের প্রাণ ।
 ইহার উপায় কর হয়্য সাবধান ॥
 পিতামাতা তোমার কথার ছাড়া নয় ।
 দেশে পাত্র থাকিলে কেমনে বিভা হয় ॥
 এত শুনি গোড়েশ্বর করিল গমন ।
 পুনর্বার দরবারে দিল দরশন ॥
 রাজা বলে মহাপাত্র শুন মোর রাণী ।
 কাউর জিনিতে তুমি করহ উঠানি ॥
 কামাখ্যার বয়ে রাজা ধরে মহাবল ।
 পাতাল ভেদিয়া উঠে গজুকীর জল ।
 তুমি সেজে না গেলে উপায় নাহি দেখি ।
 নব লক্ষ রাহুং রেখে জমা হল বাকী ॥
 হেতের বাধিয়া বাও কাউর উপরে ।
 কর্পুর বলে বেঁধে খান গোড়ু সহরে ॥
 বার হাজার সেনা লহ যমের দোসর ।
 মহামদ পাত্র গেল কাউর উপর ॥
 পার হইতে না পারিল পশুকীর বাণ ।
 হেথা গোড়েশ্বর লগ্না কর অবধান ॥

রমতি নগরে থাকে বেণু নৃপবর ।
 লোক দিয়া আনাইল রায় গোড়েশ্বর ॥
 রাজা বলে মহাশয় কর অবধান ।
 তোমার কন্তে কর্ণসেনে কর সম্ভ্রদান ॥
 বেণু রাজা বলে তুমি প্রধান জামাতা ।
 তোমার বচন নাহি করিব অত্যাধা ॥
 রজাবতীর বিভা হবে আনন্দ সবার ।
 রাজার মহলে লোকে আনে পরিবার ॥
 গণনা করিয়া রাজা অধিবাশ করে ।
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান অনাঙ্কের বরে ॥
 শুনিয়া এই কথা, সেনে দিতে হুতা,
 অম্বরী রজা বিভাধরী ।
 হরষিত মনে, যতেক বধুগণে,
 আনাল আমন্ত্রণ করি ॥
 বাঞ্ছিতে উঠে রোল, ভোরঙ্গ জয় ঢোল,
 কুলান দড় বাজে সানি ।
 মৃদঙ্গ বাজে ডম্ফ, ঠমক জগজম্ফ,
 কাঁসর রুদ্র বিনোদিনী ॥
 পঞ্চজনে পুঁতে খুঁটা, মাণিকের হেম ঘটা,
 উপরে দিল সামিয়ানা
 বসিয়া দ্বিজবর, যেমন দিবাকর,
 কোঁতুকে বসে সর্কজনা ॥
 সকলে হরষিত, দ্বিজতে পড়ে বেদ,
 আনন্দ বেণু মহারাজা ।
 আরোপে শূভে কুস্ত, করিয়া আরম্ভ,
 ঘাটেতে গণেশাদি পূজা ॥
 হরিদ্রাষিত ভূনি, গিঠেতে দোলে মণি,
 বরণ হেরিলে তিমির নাশে ।
 অলকারে জ্যোতি, প্রহর হল অতি,
 বসিল গিয়া পিতার পাশে ॥
 প্রশস্ত পাত্র নিলা, মহীগন্ধ শিলা,
 ধান দুর্গা পুষ্প ফল ।
 দধি দ্বত সিন্দূর, দিলেন নৃপবর,
 সস্তিক আদি শয্য কর জল ॥
 সিদ্ধার্থ গৌরোচল, দর্পণ রূপা সোণা,
 তাম্রাদি বিল তার পর ।

আনিয়া স্বর্ণ খালে, কস্তার কপালে,
 দিতেছেন বেণু নৃপবর ॥
 করিয়ে বতন, বেণু তপোধন,
 অতি হরষিত মনে ।
 কণক সিঁথি মাথে, হুতা বাঁধি হাতে,
 আশীষ করে দ্বিজগণে ॥
 বাজিল শঙ্খধ্বনি, আনন্দে নৃপমণি,
 মাতৃকা পূজে হরষিতে ।
 আনন্দ হয়্যা ভূপ, করিল নান্দি মুখ,
 দিলেন বহুধারা দ্বতে ॥
 অধিবাশ সারি, বসিল অধিকারী,
 হইয়া আনন্দ অপার ।
 যতেক এয়ো দাসী, হরষিতে আসি,
 রজাকে করে সমাদর ॥
 রূপেতে সভ্যভামা, যতেক এয়ো রামা,
 কাঁথে কুস্ত ঝারি ।
 কোঁতুকে সমাদরে, জল সহিবারে,
 চলিল যতেক অম্বরী ॥
 দুর্জয় সিংহ হুত, গোপাল সিংহ খাত,
 বৈষ্ণব প্রহ্লাদ সমান ।
 তত্ত্ব দেশে বাস, ধর্মের ইতিহাস,
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান ॥
 জল সহিবারে এল যত এয়োগণ ।
 পরিহাস কোঁতুকে মহলে দরশন ॥
 হেথা বরবেশ সাজাইল কর্ণসেনে ।
 প্রণাম করেন গিয়া ব্রাহ্মণ চরণে ॥
 বরসজ্জার কর্ণসেন চাপি চতুর্দলে ।
 উপনীত হোল গিরে রাজার মহলে ॥
 যত মেয়ে বর দেখে হার হার করে ।
 এমন অম্বরী কন্যে দিবে বুড়ো বরে ॥
 অরুর নরনে কাঁদে রাজার শান্তভী ।
 বর দেখি অম্বরী মাথায় ভাজে হাঁড়ি ॥
 রজার কপালে বৃষ্টি ছিল বুড়া বর ।
 কেহ বলে না করিল রাজা গোড়েশ্বর ॥
 বেণু রাজা জামাতার করিল বরণ ।
 অগন্ধি ঠম্বন চুরা বসন ভূষণ ॥

জুবর্ণ চিরুণি দাসী ধরিল তখন ।
 আঁচুড়িল কুন্তল জিনিষা নব ঘন ॥
 মালতী মল্লিকে দামে বাঁধিল কবরী ।
 লোটনের আগেতে বাঁধিল বাঁপা বুরি ॥
 সিন্দূর পরান প্রভাতের দিনমণি ।
 বিধুমুখে মুদ্র হাসি কনক বরগী ॥
 চন্দনের বিন্দু দিল অলকার কাছে ।
 নব ঘন দেখিয়া ময়ূর যেন নাচে ॥
 বরের বদনে বজ্র আচ্ছাদন দিয়ে ।
 চারিজন কন্যে তুলে পাটায় বসায় ॥
 ষোড় হাতে স্নানরী রহিল হেঁট মুখে ।
 অঙ্গের বরণ যেন বিজুরি ঝলকে ॥
 সাতবার প্রদক্ষিণ করে বসাইল ।
 বর কন্যে দু'জনার মালা বদল হোল ॥
 ছাউনি পড়িল বলে করে জয়ধ্বনি ।
 তবে কন্যে দান কৈল বেণু নুপমণি ॥
 অনেক ঘোঁতুক দিল করিয়ে সম্মান ।
 ব্রাহ্মণে গিরন্ত বাঁধে বেদের বিধান ॥
 অরুন্ধতী বাগ হোম হল সব সারা ।
 বর কন্যে ঘরে নিল দিয়া জলধারা ॥
 ক্ষীর খণ্ড ভোজনেতে বঞ্চিত বাসর ।
 এত দূরে পালা সাঙ্গ শুন মায়াধর ॥
 বিজ় রামচন্দ্র গায় অনাত্তের পায় ।
 হরি হরি বল সব পালা হৈল সার ॥
 রঞ্জাবতীর বিবাহ পালা সমাপ্ত ।

—
 কর্ণসেন যান রাজ্য ময়না ভুবন ।
 আগে পিছে চলিল নফর লোকজন ॥
 নিশান ঠমক বাজে গোঁড়ের রাজ্যার ।
 ভেরবী গঙ্গার ঘাটে লায়ে হইল পার ॥
 দেখাদেখি রমতি রাখিয়া চলে বেগে ।
 বাকুইপাড়া বেউশা রাজ্যার ডান ভাগে ॥
 শীতগতি চলে যান সঙ্গেতে ধাবক ।
 মজল কোট এড়াইয়া পেল্যাক লুওক ॥
 কর্জনা সরাই বর্জমান দিয়া গণ ।
 পার হোয়ে দামোদর পেল্যাক উচালন ॥

রাজা মেট্যা ঘুসি ঘাটা পশাং করিয়া ।
 পারমার গোবিন্দপুরে উত্তরিল গিয়ে ॥
 কাশীঘোড়া কোতুলপুর দ্রুত রাধি চলে ।
 উপনীত হোল সবে পহুমার বিলে ॥
 কালিনী গঙ্গার ঘাটে লায়ে পার হোয়ে ।
 চঙরা ময়নার রাজা উত্তরিল গিয়ে ॥
 শুনিল ময়না পেল কর্ণসেন রাজা ।
 জয়পতি মণ্ডল এল আর যত প্রজা ॥
 হাজার মোহর দিয়া বত প্রজাগণ ।
 সম্ভাষণ করিল এসে রাজ্যার চরণ ॥
 দেশে রাজা হোল যদি কর্ণসেন রায় ।
 আনন্দিত প্রজাগণ হইল ময়নার ॥
 বাড়ী ঘর তোলা হোল রাজা কর্ণসেন ।
 রামের সমান প্রজা পালন করেন ॥
 রজনী প্রভাত হল উদয় তপন ।
 সর্বলোক গা তুলিল ত্যজিয়া শয়ন ॥
 মনে মনে গোঁড়ের করিল বিচার ।
 মহাপাত্র না বলে ভগিনী দিলাম তার ॥
 কর্ণসেনে ডাকি রাজা কহেন তখন ।
 ছোট শালি তোমারে করিলাম সমর্পণ ॥
 মহাপাত্র শুনিলে হবেক সর্বনাশ ।
 চঙরা ময়নার তুমি করগে নিবাস ॥
 কাঙর হইতে এলে পাত্র মহামদ ।
 তোমার উপর বড় পড়িবে বিপদ ॥
 লক্ষ তক্ষা দাম দিহ বৎসরে বৎসরে ।
 আজি হোতে রাজা হোলে ময়না উপরে ॥
 রাজকন্যা সঙ্গে লেহ রঞ্জাবতী রাণী ।
 দুই দাসী লেহ সঙ্গে মাণিক কল্যাণী ॥
 ঘোঁতুকার্ধে এক হাতী দিলেন রাজনু ।
 বলদে করিয়া রাজা দিল বহু ধন ॥
 সঙ্গে নিল চতুর্দোলে রাণী রঞ্জাবতী ।
 কল্যাণী মাণিক চলে সেনের সংহতি ॥
 রঞ্জাবতী জান যদি ময়না অবনী ।
 সজিনী চলিল সাথে মধ্যম ভগিনী ॥
 কন্যা পুত্র তাহার সংসারে কেহ নাই ।
 ধর্ম্মে গাজনেতে কামিনী সর্ব ঠাই ॥

সবাকার ঠাই রজা হইল বিদার ।
 হতীর উপরে চড়ে কর্ণসেন রায় ॥
 দিনে দিনে সম্পদ বাড়িল অভিনাথ ।
 ইজের মহল জিনি রাজার আবাস ॥
 বৈষ্ণব প্রহ্লাদ জিনি কর্ণসম দানে ।
 দাস দাসী বোড়া হাতী বাড়ে দিনে দিনে
 রজাবতী রাণী কহে রাজার নিকটে ।
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান নিবাস চামটে ॥
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান ভাবি শঙ্খাস্বর ।
 পাবণ জনার মুণ্ডে বজ্র পড়ুক ॥

রাণী বলে প্রাণনাথ কর অবধান ।
 গোউড় সহরে বাহ রাজার দিয়ান ॥
 বিবাহ অবধি প্রভু মরনা কে জানে ।
 রাজার সঙ্গতে পুন দেখা করিনে ॥
 কাঙর মহলে গেছে মহামদ ভাই ।
 ভাল মন্দ সমাচার কিছুই না পাই ॥
 এত বলি কঁাদে রজা করি অভিমান ।
 গোউড় সহর তবে কর্ণসেন যান ॥
 ভেট ঘাট লয়া চলে একশত তার ।
 পাকী উপরে চলে রাজার দরবার ॥
 মরনাকে রাধি চলে গোউড়ের পথে ।
 হেথা মহামদ আইল কাঙর হইতে ।
 দশ হাজার কাঙরেতে কাটারে লঙ্কর ।
 রাজার সাক্ষাতে আইল মহামদ পাতর ॥
 নিজ হুঃখ গোড়েশ্বরে করি নিবেদন ।
 নিজ বাড়ী রমতি নগরে দরশন ॥
 সমাচার পাইল পাত্র আপনার ঘরে ।
 বুড়া রাজা কর্ণসেন রজা বিভা করে ॥
 ভীষ্মকের হুহিতা কুন্সিগী ঠাকুরাণী ।
 যে কালে হরিয়া নিল দেব চক্রপাণি ॥
 কুন্সিগীর ভাই জেনে রুহিল অন্তরে ।
 সেই মত মহামদ পাত্র মনে করে ॥
 রজাবতী হ'তে মোর কুলে হ'ল কালী ।
 আজি হতে তার নামে দিল জলাঞ্জলি ॥

আর আমি না দেখিব রজাবতীর মুখ ।
 কর্ণসেনে মন্ত্রণা করিয়ে দিব হুঃখ ॥
 বৈরী হরে অতঃপর ভগিনী আমার ।
 ঐরূপে চলে পাত্র রাজার দরবার ॥
 রাজার দক্ষিণে বৈসে মহামদ থল ।
 প্রহরী সকল বৈসে লয়া দলবল ॥
 দলবলে দরবারে বসেছে গোড় রায় ।
 কর্ণসেন দেখা করে রাজার সভায় ॥
 বারভূঞা কর্ণসেনে করিল আদর ।
 এস ভাই বলেন ভূপতি গোড়েশ্বর ॥
 কোল দিয়া আসনে বসান গোড় রায় ।
 দেশের বার্তা রাজা সেনেরে সুধায় ॥
 জাতির প্রধান তুমি তাহে সাঁড়ু ভাই ।
 নিরবধি তোমার মঙ্গল আমি চাই ॥
 কেমনে আছয়ে রজা শুনি সমাচার ।
 কর্ণ সেন বলে রাজা মঙ্গল সবার ॥
 আপনি চন্দন দিল কর্ণসেন গায় ।
 তা দেখিয়া পাত্র রাজার পানে চায় ॥
 মনে ভাবে মহামদ গোড়ের পাতর ।
 কর্ণ সেনের বড়ই ঘুচাব অতঃপর ॥
 রাজার সাক্ষাতে বলে হোয়ে ষোড় হাত ।
 অবধান শুনহে গোড়ের মহীনাথ ॥
 শুন পাত্র তোমার লবণ সবে খাই ।
 ভাল মন্দ বুঝাতে আমার প্রাণ যায় ॥
 কর্ণসেন অভাগাকে বিধি হোলো বাম ।
 অতি বৃদ্ধকালে হোলো আঁটকুড়ো নাম ॥
 ভগিনী আমার দিলে তার নাহি হুঃখ ।
 আপনি কেমনে দেখাও আঁটকুড়ো মুখ ॥
 শুনছি সকল কথা জ্যোতিবীর ঠাই ।
 এ অন্তরে রজার বালক হবে নাই ॥
 উড়িয়া দেশের রাজা বাগান ঈশ্বর ।
 ছত্রপতি বোলে কেবা আছে তোমার পর ॥
 রাম রাজা সমান সকল লোকে বলে ।
 আঁটকুড়া আলাপনে আপনি ঘুচালে ॥
 কর্ণসেনে বসাইয়া আসন উপর ।
 এতদিনে গেল রাজ্য গোড় সহর ॥

মনে করে যে জন বাহার দোষ থাকে ।
 আপনার মর্যাদা আপনি সেই রাখে ॥
 বিধি বাম হোলে তার সর্কনাশ হয় ।
 তোমার আসনে বসে বুকে নাহি ভয় ॥
 এত শুনি চায় পাত্র কোটালের পানে ।
 দরবার হইতে উঠাইল কর্ণ সেনে ॥
 অবিচার করিয়া নৃপতি আজ্ঞা দিল ।
 সভা মধ্যে কর্ণসেনে অমর্যাদা কৈল ॥
 অমর্যাদা হোয়ে বসে রাজার দিয়ানে ।
 মনে হুঃখ কর্ণসেনের বড় অভিমানে ॥
 পাকী যোগান আনি দ্বাদশ কাহার ।
 অবিলম্বে ছাড়ে সেন রাজার দরবার ॥
 কাঁদিতে কাঁদিতে ধায় ময়না নগর ।
 বিজ় রামচন্দ্র গান ভাবী মায়াধর ॥
 অমর্যাদা পেয়ে বড় রাজার দরবারে ।
 কর্ণসেন উপনীত ময়না নগরে ॥
 ধারে কিছু না বলিয়ে গোড়ের ভারতী ।
 নিজঘরে শয়ন করিলেক নৃপতি ॥
 কল্যাণী মাণিক দাসী দেখেছিল সেনে ।
 সমাচার কহিল রাজার বিজ্ঞমানে ॥
 গোড় হোতে কর্ণসেন আইল এখন ।
 কারে কিছু না বলিয়ে করিল শয়ন ॥
 উত্তরড়ে ধায় রজা এই কথা শুনি ।
 স্বামীর চরণে পড়ি কঁাদে রজারাগী ॥
 কহ প্রভু কেবা কি কহিল কুবচন ।
 কেন প্রাণনাথ দেখি বিষম বদন ॥
 রাজা বলে এ হুঃখ রাখিতে নাই স্থান ।
 বড় পেলাম রাজার সভাতে অপমান ॥
 তাই তোর মহামদ গোড়ের পাতর ।
 অমর্যাদা করিল মোরে সঁভার ভিতর ॥
 আর আমি না রাখিব এ পাপ শরীর ।
 বলিতে বলিতে রাজার চক্ষু বহে নীর ॥
 রজা বলে প্রাণনাথ না কঁাদিহ আর ।
 প্রিয়ভাবে পতিরে কহিছে পুনর্বার ॥
 ঠাট্টা পাঠা করেছেন বোনাই বলিয়া ।
 মরিতে বাইবে কেন ইহার লাগিয়া ॥

স্বামী নিন্দা শুনিয়া কঁাদেন রজাবতী ।
 এই অভিমানে প্রাণ ত্যাগেছিল সতী ॥
 বিপদ বাড়িল বড় পুত্রের বদল ।
 পঞ্চাননে পূজা করে বজ্রকে ছাগল ॥
 রক্তিনী বাহুলী পূজা করে একমনে ।
 ত্রীকলের দল দিল শিবের চরণে ॥
 হরিবংশ ভারত মহলে করাইল ।
 তথাপি রজাবতীর পুত্র নাহি হল ॥
 পুরদত্ত বাকুই অসংপুর হ'তে ।
 যত জাতি ল'য়ে চলে চাঁপাই সেবিতে ॥
 ধর্মজয় শব্দে সঘনে উঠে রোল ।
 কূলে উঠে ভক্ত সব বলে হরিবোল ॥
 ধর্মের গাজনে সঙ্গে সেতাই পণ্ডিত ।
 ময়না নগরে সবে হৈল উপনীত ॥
 নগরে মাগিয়ে ভিক্ষা পাইল নানাধন ।
 বেত হাতে নৃত্য করে যত ভক্ত্যাগণ ॥
 নৃপতির মহল দুয়ারে দাঙাইল ।
 রাজা কর্ণসেন নামে আশীষ করিল ॥
 নানা ধন স্বর্ণখালে নিল শীঘ্রগতি ।
 গাজন দেখিতে চলে রাগী রজাবতী ॥
 ভিক্ষা দিয়া দণ্ডবৎ করিল তখন ।
 ঘোড় হাতে স্তম্ভরী করেন নিবেদন ॥
 জিজ্ঞাসিল সেতাই পণ্ডিতে সবিনয় ।
 কোন্ দেবতার পূজা কর মহাশয় ॥
 সেতাই বলেন রাগী কর অবধান ।
 এই ধর্মদেবতা অনাস্ত ভগবান্ ॥
 কহ রাগী মনে কিবা করেছ বাসনা ।
 অবশ্য পূরাবে ধর্ম মনের কামনা ॥
 পুজিলে ধর্মের পদ পরকালে জয় ।
 নির্ধনের ধন হয় বক্ষ্যার তনয় ॥
 পুত্র কোলে নাই গোঁসাই বড় অভাগিনী
 বলিতে বলিতে কঁাদে রজাবতী রাগী ॥
 ধর্ম পদারবিলে মজাইয়া চিত ।
 বিজ় রামচন্দ্র গান অনাদি সঙ্গীত ॥
 বংশ বিনে স্বামীর সংসারে হল হুঃখ ।
 অপুত্রক বলে কেহ নাহি দেখে দুঃখ ॥

সেতাই পণ্ডিত বলে শুন পাটরাণী ।
 পূর্বকথা ভোমার সকল আমি জানি ॥
 পুত্রবর পাবে তুমি বিস্তর কঠোরে ।
 যদি কাঁপ দিতে পার শালের উপরে ॥
 সাত লাগে মণি লহ বার ভক্ত্যা সাথে ।
 নৌকার চাপিয়ে চল চাঁদাই সেবিত্তে ॥
 সালে ভর দিয়া যদি ত্যজহ পরাণ ।
 তবে পুত্রবর দিবে দেব ভগবান ॥
 রজা বলে হর যদি মোর বংশধর ।
 আমি প্রাণ দিব গোঁসাই সালের উপর ॥
 একদণ্ড এখানে করিবে বিলম্বন ।
 কহিব স্বামীর কাছে সব বিবরণ ॥
 মহল ভিতরে রাণী গেল স্বরা করি ।
 স্বামীর চরণে পড়ে কাঁদেন সুলক্ষ্মী ॥
 এই ছুঃখ আমার কপালে বড় আছে ।
 ভাই হরে বন্ধাবাদ দরবারে দিগেছে ॥
 আপনি না তোল মাথা রাজার হজুরে ।
 আঁটকুড়ো অপবাদ বচনের তরে ॥
 ধর্ম সেবা করিবারে চাঁপাই নদী যাব ।
 পুত্রের কারণ আমি সালে ভর দিব ॥
 মহাজ্ঞান পাইলাম আমি পণ্ডিতের ঠাই ।
 ধর্মরাজ বিনে ছুঃখ ঘুচাতে কেউ নাই ॥
 সেতাই পণ্ডিত বান ধর্ম সেবিবারে ।
 দেখা করিবারে চল কটক ছুরারে ॥
 অন্তরমহল হতে বাইরা তখন ।
 সেতাই পণ্ডিত কাছে দিল দরশন ॥
 কর্ণসেন বলে শুন সেতাই পণ্ডিত ।
 বিবরিয়া আমাকে বলহ ধর্মরীতি ॥
 দেব ঋষি সকলে উদ্দেশ্য কর পূজা ।
 যারে দেখিবারে সাধ করে ইন্দ্ররাজা ॥
 বোল যুগ ভগ্নতা করে ভবানী শব্দ ।
 তথাপি না জানিল কেমন মারাদর ॥
 হস্ত নাই পদ নাই একি শুনি কথা ।
 আদি অন্ত নাহি বার সে কেমন দেবতা ॥
 ধর্ম পূজা কৈল কেবা পুজুহোল কান্ন ।
 এই কথা কহিবে মোরে করিয়া বিস্তার ॥

কি বলিব আমারে বিধাতা নিদারুণ ।
 শত্রুর বদনে কিসে লাগে কালি চূর্ণ ॥
 চাঁপাই সেবিত্তে তবে রজাকে পাঠাব
 বার ভক্ত্যা লয়ে মণি সঙ্গে দিব ॥
 নাহি হোলে বুধা কেন যে থাকে কপালে
 এত শুনি সেতাই পণ্ডিত কিছু বলে ॥
 কহ রাণী মনে কিছু করেছ কামনা ।
 অবশ্য পূরাবে ধর্ম মনের বাসনা ॥
 ধর্মের সবাই বলে নাহিক শরীর ।
 তবে কিসে জন্মিল ভূপতি বৃথিত্তির ॥
 যোগেন্দ্র পুরুষ ধর্ম সেই নিরঞ্জন ।
 সৃজন পাণনকর্তা প্রলয় কারণ ॥
 সেই ধর্ম দেবতা অনন্ত মায়ী ধরে ।
 ত্রিভুবনে তার মায়ী কে বৃথিতে পারে ।
 ধর্ম পূজা কোরে যে পেয়েছে পুত্রবর ।
 আমার বচনে রাজা অবধান কর ॥
 হরিশ্চন্দ্র নামে রাজা অমরা ভিতরে ।
 মদনা তাহার রাণী বিদিত সংসারে ॥
 আঁটকুড়া বোলে তার মুখ নাহি দেখে ।
 রাজা রাণী বনবাসী হইল সেই পাকে ॥
 রাজ্য দেশ রহিল রতনসিংহাসন ।
 উদাসীন রাজা রাণী ভ্রমেন কানন ॥
 কি করিবে ধন জনে কিসের সংসার ।
 সেইজন অভাগিনী পুত্র নাহি বার ॥
 গণ্ডার মহিষ ব্যাঘ্র বেখানে বিস্তর ।
 মরিতে চলিল দৌঁহে অরণ্য ভিতর ॥
 রাণী সঙ্গে বনে ভ্রমে হরিশ্চন্দ্র রার ।
 সিংহ ব্যাঘ্র বস্ত্র জড় কেহ নাহি খায় ॥
 নিরাহারে দুই জনে করয়ে ভ্রমণ ।
 রাণী বলে শুন রাজা মোর নিবেদন ॥
 বনবাসে কতকাল এমন বাঁচিব ।
 কোন দেবতার বরে কোলে পুত্র পাব ॥
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে পাইল বনুকর তীর ।
 শানবাধা ঘাট দেখে রতনমন্দির ॥
 রাজা রাণী উত্তরিল বনুকর তীরে ।
 বুনিকল্পী সকল ধর্মের পূজা করে ॥

ধর্ম পূজা করি সবে কুটীরে গমন ।
 হরিশ্চন্দ্র মদনা সহিত দরশন ॥
 একে সে মূনির কন্তা রূপে বিজ্ঞাধরী ।
 বচনে পীযুষ খসে চলন মাধুরী ॥
 ধর্মটিকা কপালে কাঞ্চন বাটি হাতে ।
 হরিশ্চন্দ্র মদনা সহিত দেখা পথে ॥
 রাজা রাণী রূপেতে কানন কৈল আলা ।
 স্ত্রীরাম জানকী কিবা কিশোরী কমলা ॥
 কন্তাগণ চরণে মদনা গুণিপাত ।
 হরিশ্চন্দ্র প্রণাম করিয়ে ষোড় হাত ॥
 পরিচর তখন মাগিল কন্তাগণ ।
 যুবতী পুরুষ সঙ্গে কাননে কেমন ॥
 হরিশ্চন্দ্র মদনা তখন কিছু কর ।
 ষোড় হাতে সন্মুখে বচন সুধাময় ॥
 রাজারানী ভ্রমি মোরা অরণ্য ভিতর ।
 হরিশ্চন্দ্র নাম বাড়ী অযোধ্যানগর ॥
 হস্তী ষোড়া রাজপাট যত দাস দাসী ।
 সকল ছাড়িয়া মোরা হলাম বনবাসী ॥
 অতুল সম্পদ বটে নাহিক কুমার ।
 চন্দ্র বিনে শর্করী যেমন অন্ধকার ॥
 পুত্র বিনে সংসারে হলাম অভাগিনী ।
 বিস্তর কাঁদেন তবে রাজা আর রাণী ॥
 হাড়ি না দেখিল মুখ আঁটকুড়া বলি ।
 তেঁকারণে সকলে দিলাম জলাঞ্জলি ॥
 কন্তাগণ বলে শুন হরিশ্চন্দ্র রাজা ।
 বনুকায় জুই জনে কর ধর্ম পূজা ॥
 মহাদাতা হরিশ্চন্দ্র প্রতাপে কেশরী ।
 ঝাঁকাতার কন্তা তুমি মদনা সুন্দরী ॥
 বাহ বাহ বনুকায় কর ধর্ম পূজা ।
 পুত্রবর অবশ্য দিবেন ধর্ম রাজা ॥

উপদেশ গেয়ে রাণী করিল গমন ।
 ধর্ম পূজা বনুকাতে কৈল আরম্ভন ॥
 রাজহংস ভাসে কত বনুকায় জলে ।
 কত শত সন্ন্যাসী তপস্তা করে কূলে ॥
 সোণার মন্দির কিবা দূরে যায় দেখা ।
 একমনে পূজে যেবা অর্জুনের সখা ॥
 করিল বনে পূজা বনুকায় তীরে ।
 রাজারানী তপস্তা করিল অনাহারে ॥
 তপস্তা করিল ঋষ কৃষ্ণের কারণ ।
 শব্দ পূজিল যেন রাজা দশানন ॥
 অনেক করিল পূজা ধর্মের উদ্দেশে ।
 সাক্ষাৎ হইল প্রভু সন্ন্যাসীর বেশে ॥
 বর মাগে হরিশ্চন্দ্র জানি ধর্মরায় ।
 হরিশ্চন্দ্র মদনা ধরিল রাজ্য পায় ।
 অনেক করিলাম পূজা কহিব সত্তর ।
 রূপাধিত হোয়ে প্রভু দেহ পুত্রবর ॥
 ধর্মরাজা বলে যদি পুত্রবর নিবে ।
 আমার সাক্ষাতে এক শপথ করে যাবে ॥
 লুইচন্দ্র নাম ধুবে হইলে সন্তান ।
 বার বৎসরের কালে দিবে বলিদান ॥
 হরিশ্চন্দ্র রাজা বলে এ কথা কেমন ।
 মদনা রাণীর পানে চাহিল রাজন ॥
 রাণী বলে সে কথা অনেক দিন আছে ।
 অঙ্গীকার কোরে লই ঠাকুরের কাছে ।
 বর দিয়া বৈকুণ্ঠে গেলেন মায়াধর ।
 রাজা রাণী পাইল রাজ্য অমরা নগর ॥
 দেশেতে সকল গ্রামে পাঠান লিখন ।
 ঘরে ঘরে ধর্ম পূজা করান রাজন ॥
 কতদিন বই রাজার সন্তান জন্মিল ।
 আঁটকুড়া বাদ তখন রাজার ঘুটিল ॥

ক্রমশঃ

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিকতা, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সরল অথচ মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যায় সহিত গৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ণ সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিধরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাত্মিকতার আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুধর্মে শ্রেষ্ঠত্বের নাটকবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বকিম বাবুর উপজ্ঞানবলীর সৃষ্টিচাতুর্য্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৪। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৫। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৬। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্তপূর্ণ ভক্তিমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৮০ বারি আনা মাত্র।

৭। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যেক প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দিগুণ বর্দ্ধিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৮। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্ত বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত ডক্টর দাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন।

শরীরে নব বল, বীৰ্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিত্যজ পেশী ও স্নায়ুশুল সবল করিতে অধিতীর শক্তিশালী মহৌষধ। স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ স্নায়ু ও মস্তিষ্ক মৌর্খতা, অকাল বার্ধক্য, শীতঃপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠে বেদনা, স্মৃতিশক্তির অভাব, উত্তমহীনতা, হস্ত, পদ ও হৃদয়ের কম্পন, নিদ্রাহীনতা, দায়বিক মৌর্খতা এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তহৃষ্টি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্তশক্তির ভার কার্য্য করে। ৪ আঃ শিশি ১১ টাকা, ৩ শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১ টাকা, পাউণ্ড ৩০ টাকা।

এক্সট্রাক্ট জাম্বোল্যান লিকুইড কম্পাউণ্ড।

আয়ুর্বেদমোক্ত কতিপয় ঔষধির সহিত জাম্বোজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে। শর্করা বৃদ্ধিত বহুমূত্র বা মধুমেহ রোগের এতদশেপক। প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রত্যাহ স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত হয়। ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫০ টাকা, ডজন ২০০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা।

জারজিনা।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বর্ণ ও আইওডিনাতির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ার রক্ত পরিকারক ক্ষমতার ইহা অধিতীর। রক্তহৃষ্টি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রসূ। ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫০ টাকা, ডজন ২০০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা।

একোয়া টাইকোটিন্স কনঃ বা যমানী জল-সার।

অজীর্ণ, অন্ন, উদরাময়, গ্রহণী, হৃৎকি, উদরাগ্রান-শূল বা পেট কাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজালা, অগ্নোৎপাদ অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোঁরা ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশমিত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও সুনিদ্রা হয়। ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ৫০ টাকা। বদেদী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার সমস্ত পত্র লিখুন।

স্থান পরিবর্তন :—কার্য্য বিঘ্নিত হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ার নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে; এখন হইতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এস্, এন্, বস্, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, সিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মহাভারতীর পুস্তকাবলী ।

১। বুদ্ধবাহব নাটক। মূল্য আট আনা। মাস্তুল এক আনা। ২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাস্তুল এক আনা। ৩। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাস্তুল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিভেদ ও সমাজভেদ সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দোপ, গন্ধবপিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে স্তবর্ণবপিক, ৩য় খণ্ডে বাকুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈভ, ৫ম খণ্ডে তিলি, তাবুলি, উগ্রকজ্রির ও মররা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

৫। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ মূল্য ১৮ টাকা। মাস্তুল ১০ আনা। এই নবপ্রকাশিত পুস্তকে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণবংশসম্বৃত বাবতীর রাজা, মহারাজা, রাণী, মহাবাণী ও ভূমিদার-দিগের প্রাচীন ও আধুনিক বিবরণ সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীকৃষ্ণদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,
106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,
Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

Price 8 Annas only.

হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে নূতন পুস্তক

ভাষা-পরিচ্ছেদ

(সিদ্ধান্তমুক্তাবলীসহিত)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম, এ, দ্বারা
বহু টীকাসহিত বঙ্গভাষায় অনূদিত।

রাজা শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অর্থানুকূলে
“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১২ টাকা, ডাঃ মাঃ সহিত ১৮০।

১০৬১ নং গ্রেট্রীট, কলিকাতা “সাহিত্য-সভা” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস ট্রাটে,
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্তব্য।

(১) “রাজ শাস্ত্রী মহাশয়ের দ্বারা একজন উপযুক্ত বনীয়াসম্পন্ন প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য বিজ্ঞান পারদর্শী
পণ্ডিত, এই গ্রন্থ বাণ্যারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বত্র ইন্দুরূপে হুস্পন্ন হইয়াছে।
রঙ্গপুর বিক্রেতাকান, ১০১১২৭শে জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.

ENGLISHMAN, 21-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. * * * We have, no
doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGALIEE, 19-4-04.

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য-

অকাল-বার্জক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাবার ব্যবহাপজ-
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোগযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২ টাকা, ৩ শিশি ৫।০ টাকা,
৬ শিশি ১০।০ টাকা, ডজন ২০ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাতুল ইত্যাদি—বথাক্রমে
৫০, ৫০, ১।০, ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়
মেসার্স “ভল্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা
কলিকাতা খোদরাপাটি, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির
দোকানে পাইবেন।



মনে রাখিবেন—

কেশরঞ্জন আপনারই জন্ত।

(১) যদি আপনি আপনার দৈনিক নির্দিষ্ট কার্যে মনঃসংযোগ করিতে না পারেন, তাহা হইলে মনে রাখিবেন, কেশরঞ্জনই তাহার প্রতিকার করিবে।

(২) আপনি যদি পাঠার্থী বা পরীক্ষার্থী হন, যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাকাল সমুপস্থিত হয়, এজন্য যদি আপনার দিবারাত্র মানসিক পরিশ্রম প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে নিত্য কেশরঞ্জন মাখিরা স্নান করিবেন।

(৩) যদি বুঝেন, আপনার কেশমূল শিথিল হইয়াছে, মাথার চুল উঠিয়া বাইতেছে, টাক পড়িবার সূত্র-পাত হইয়াছে, তাহা হইলে প্রথম হইতেই আমাদের কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন।

(৪) যদি চাকুরী উপলক্ষে আপনাকে সর্বদা হিসাবের কার্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়, যদি দিনরাত অন্ধ-পাতের জন্ত আপনার মস্তিষ্কে গোলমাল উপস্থিত হয়, তাহা হইলে, মাথা নিম্ন রাখিবার জন্ত আমাদের কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন।

(৫) যদি আপনার প্রিয়তমাকে প্রেমোপচোকন দিতে চান, যদি পুত্র-কন্যা ও ভগিনী প্রভৃতিকে সামান্ত উপহারে সুখী করিতে চান, তাহা হইলে, তাহাদিগকে এক শিশি কেশরঞ্জন তৈল ক্রয় করিয়া দিন। কেশরঞ্জনের পারিজাতগন্ধে মোহিত হইয়া তাহারা আপনাকে ধন্যবাদ দিবেন।

এক শিশির মূল্য ১ টাকা, মাশুলাদি ১/০ আনা; তিন শিশি ২১-টাকা, মাশুলাদি ১/০ আনা।

পঞ্চতিত্ত্ব বাটিকা।

সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহোষধ।

ইহার ব্যবহারে নূতন পুরাতন এবং দ্রীহ ও বকুৎ-সংযুক্ত পালাজ্বর প্রভৃতি সমুদয় জ্বরই একবার আরোগ্য হইলে (কুইনাইনের স্থায়) আর পুনরাক্রমণের আশঙ্কা থাকে না। অল্প ব্যয়ে বাহাতে সকলেই এই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যেই ইহার মূল্য বতদূর সম্ভব কম করিয়াছি; কিন্তু মূল্য অল্প হইলেও উপকারিতা সম্বন্ধে ইহা পৃথিবীর সমস্ত ঔষধ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। এক কোটা—দুই রকমে ৩০টি বাটিকার মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ ও প্যাকিং ১/০ আনা। উক্ত মাত্রে এককালে ৪ কোটা বাইতে পারে। ডজন ১০ টাকা।

সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

দশম সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত।)

সমগ্র আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের সার মন্বন। পুরু কাগজে দুই হাজার পৃষ্ঠারও উপর, পরিষ্কার হস্তের ছাপা, বড় বড় আটটি খণ্ডে সমগ্র পুস্তক বিভক্ত। অতি সরল ভাষায় লিখিত হওয়ায়, কেবল চিকিৎসকের নহে, সাধারণ গৃহস্থের পক্ষেও ইহা একখানি নিত্য ব্যবহার্য গ্রন্থ। নাড়ী-পরীক্ষা, মূত্র ও তাপ-পরীক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রোগের নিদান, লক্ষণ, চিকিৎসা-প্রণালী, আয়ুর্বেদীয় ঔষধ, তৈল ও ঘৃতাদির প্রস্তুত-বিধি এবং 'বৈচিত্রিকংসা, দীর্ঘজীবন লাভের উপায় স্বরূপ বাত্মবিধান সম্বন্ধে জাতিব্যাক্ষা, বাত্ম্যকর স্থান-সমূহে পুষ্টি-ব্যাধি, রোগ-প্রতিরোধ প্রভৃতি ইহাতে বিস্তৃতরূপে লিখিত আছে। পরিশেষে বিভিন্ন খণ্ডস্বরূপ মহাবিদ্য-প্রণালীর ধর্ম-সংহিতা ইহার অন্তিম সংস্করণ হইতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে দশম সংস্করণে ভারতের সর্বত্রই কবিরাজি-শিক্ষার উপাদেয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছে। মূল্য ২১০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ ও প্যাকিং ৫০ বায় আনা। বাধান পুস্তক ৩১০ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, ফাল্গুন।

[১১শ সংখ্যা।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিহারত, এম, এ, বি, এল,

এফ, আর, জি, এস।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র।

সূচীপত্র।

বিষয়।	লেখক।	পৃষ্ঠা।
১। নাসকী	শ্রী প্রমোদকান্ত বসু	... ৬০৯
২। শ্রীহট্টের গ্রাম্যভাষা	শ্রী রাজেন্দ্রকুমার মজুমদার	... ৬১০
৩। পঞ্চাঙ্গ প্রভাকর	শ্রী পঞ্চানন সাহিত্যাচার্য	... ৬১৩
৪। আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ	শ্রী অচ্যুতানন্দ সরস্বতী	... ৬১৮
৫। অদ্বৈত দেশাচার	শ্রী বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়	... ৬২৫
৬। সাহিত্য-সভার কার্যবিবরণ ৬২৮
৭। বাহন-তত্ত্ব	শ্রী উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিহারত	... ৬৩৫
৮। ইরাণ মূলক	শ্রী ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	... ৬৩৯
৯। ভারতীয় দর্শনোক্ত জ্ঞানসম্বন্ধে ছই চারিটা কথা	শ্রী হরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বিহারত	৬৪৫
১০। জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রী মুবলচন্দ্র মিত্র	... ৬৫০
১১। সূর্য্যাস্তকালীন সমুদ্রশোভা	শ্রী পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	... ৬৫২
১২। সিরাজুদ্দৌলার হত্যা	শ্রী জগৎপ্রসন্ন রায়	... ৬৬৪

কলিকাতা,

১০৬১ নং গ্রে ষ্ট্রীট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত।

সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE MR. H. H. RISELEY, C. I. E.—*Secy. Government of India*

THE HON'BLE MR. A. EARLE, I. C. S.—*Director of Public Instruction,
Bengal.*

SIR A. PEDLER, ESQ., F.R.S. C.I.E.

দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশোদ্দেশে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম্. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে ।

সাহিত্য-সভার সভ্যগণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অমুগ্রহপূর্ব্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ বর্ধাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন । বাহারা সাহিত্য-সংহিতায় বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন ।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে ।

১০৬১ নং গ্রেটস্ট্রট,
কলিকাতা ।

}

শ্রীম্ভবলচন্দ্র মিত্র,

সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা ।

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষায় লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিত্ত ভারতবর্ষীয় অন্তান্ত ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার ।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিস্থিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অবগতি প্রাপ্তকরণ এবং প্রসারিতব্য, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্তৎ উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপবি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্তৎ উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্তান্ত উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য সভার সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, ফাল্গুন।

[১১শ সংখ্যা ।

বাসন্তী ।

অগ্নি জোছনারূপিনী সুন্দরী কনক-প্রেম-প্রতিমা ;
এলান কুণ্ডল মরালী জিনি সূচাকু গ্রীবা-ভঙ্গিমা ।

আকুলি ব্যাকুল চঞ্চল চরণ,
খঞ্জনিবিন্দিত চকিত চলন,
অদীরে শিথিল ঝুঁকল বসন,
কপোল-পুলিনে ভ্রমর গুঞ্জন,

উছলে রূপ গবিধা :

অদরে বিকাশি জোছনা হাসি,
পারশে কুসুম ফুটিছে রাশি,
চামেলী বকুল যুঁথিকা মিশি,
মোরভে চুমিত হতেছে দিশি,

সাক্ষ্য গগনে চন্দ্রমা ।

গাহিছে গীতিকা তটিনী সনে,
বীণা বাজিছে সুদূর কাননে,
ধ্বনিছে মধু চন্দন পবনে,
সরস খেলিছে নয়ন-কোণে,

নব-অরুণ রক্তিম ।

নিঝর মুকুরে নীলিম নয়নে,
কুক্ষিত চিকুরে চম্পক বরণে,
কুসুমিত সিঁথি কে তুমি ললনে,
প্রেমের অতিথি পঙ্কজ বদনে,

চিত্র-মাধুরী-পূর্ণিমা ।

চন্দ্র-করোজ্জ্বল নিভৃত নিশীথে,
পুষ্পিত গুঞ্জিত অটবিত পথে,
কোকিল-কুঞ্জন নব-বধু-সাথে,
মদির-অলস মুগ্ধ মনোরথে,

ফুল যোবন কম্প ফোয়াবাতে বুঝি তুমি অল্পপমা ;
মধুসুধী বিনোদিনী বিধাতা গোঃব রূপ-মহিমা ।

শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু

শ্রীহট্টের গ্রাম্য-ভাষা ।

অনেক দিন শ্রীহট্ট বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসামের শাসনাধীন হইয়াছে। শ্রীহট্টের ভাষা পূর্বেও যেরূপ ছিল, এখনও সেইরূপ রহিয়াছে। ইহাদের বিবাহ প্রভৃতি অল্পপরিমাণে ময়মনসিংহের অতি পূর্বাঞ্চলে ও কুমিল্লা জেলার কোন কোন স্থানে সংঘটিত হয়। কিন্তু নিজ জেলাতেই ইহাদের বিবাহাদির আদান প্রদান বেগী হয়। আসামের অপরাপর জেলার সঙ্গেও হইয়া থাকে। শ্রীহট্টের অধিকাংশ লোকই দরিদ্র, তন্মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই বেগী। শ্রীহট্টের লিখিত ভাষার সহিত গ্রাম্য ভাষার অনেক পার্থক্য দৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে পঞ্চকরের সমধিক বৃদ্ধি হেতু শ্রীহট্ট অনেকাংশে বিধ্বস্ত হইয়াছে। শ্রীহট্টের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যদিও তত্ত্ব করা হয় নাই, কিন্তু পঞ্চকরের আলাতনে পবর্ণমন্ডের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ব্যতিক্রান্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে।

বাক্সালা ভাষাই সংস্কৃতের ভাঙ্গা ভাষা, তবে প্রদেশবিভাগে সুবিধা বুঝিয়া উচ্চারণের প্রভেদ হইয়াছে। বহুপূর্বে, দেশে রেল বা ষ্টীমার ছিল না এবং এখনকার মত সকল প্রদেশেই লোকের যাতায়াত ছিল না; তজ্জন্ত যেখানে যে ভাষা ও উচ্চারণ সুবিধা, সেইরূপই প্রচলিত হইয়াছে। এখনকার দিনে হইলে ভাষা অনেকটা মার্জিত হইত। শ্রীহট্টের ভাষা এক প্রকার শ্রীহীন উচ্চারণ, ঐ ভাষা তদ্দেশবাসীরা অজ্ঞাত থিয়াও প্রায় পরিত্যাগ করিতে পারে না। এখানকার শিক্ষিত ব্যক্তিরাও অনেকেই স্বকীয় গ্রাম্য ভাষা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। শ্রীহট্টের সঙ্গে পূর্বে ময়মনসিংহ ও কুমিল্লার নিকট সম্বন্ধ। পূর্বে ময়মনসিংহের পূর্বে সীমায়

অনেকটা শ্রীহট্টের ভাষা প্রচলিত। এই সকল উচ্চারণ না শুনিয়া লিখিয়া প্রকাশ করা সহজ নহে।

শ্রীহট্ট জেলার দক্ষিণে ঢাকা গ্রামে ৬জগ-নাথ মিশ্রের পুত্ররূপে ভগবান চৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করেন। এখনও সে গ্রামে নানা-বিধ বৈষ্ণব-উৎসবে বিশেষ আমোদ হইয়া থাকে। এ জেলার বিতাল্লল নামক স্থানে এক বিশেষ প্রসিদ্ধ আখড়া আছে। এখানে বহু বৈরাগী বাস করে। এই সকল বৈরাগী উদাসীন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে বৈষ্ণবী রাখার প্রথা না থাকায় তাহাদের দ্বারা পবিত্র বৈষ্ণব ধর্ম কলঙ্কিত হয় নাই, পরন্তু প্রকারান্তরে বৈষ্ণব বৃদ্ধি হইতেছে। তাহাদের ছেলে হয় না, এরূপ জীলোক তাহার প্রথম পুত্রকে এই আখড়ায় দান করিবে বলিয়া মানসিক করে, ও সন্তান হইলে প্রথমটাকে দান করে। এই জন্তই আখড়ায় বৈষ্ণব-সংখ্যা সর্বদাই অনেক থাকে। ইহার আখড়ার সেবা চালায়, ভিক্ষা করিয়া বাহা পায়, তাহাও তাহারা আখড়ায় দান করে। মুসলমানেরাও অতি শিশু পুত্রগুলিকে এই রূপে দান করিয়া থাকে।

শ্রীহট্ট জেলা কমলা নেবু, চা ও চুণের জন্ত প্রসিদ্ধ। এই সকলের ব্যবসায় উপলক্ষে এখানে এখন নানাদেশীয় লোক আসিয়া বাস করিতেছে। শ্রীহট্টে বড় বড় বিল বা হ্রদ আছে। এখানকার অধিকাংশ স্থান ছোট ছোট পাহাড়ে পরিবৃত। শ্রীহট্ট সহরেও অনেক পাহাড় দৃষ্ট হয়। এখানে আর একটা ব্যবসায় (মধুর ব্যবসায়) আছে, অল্প মূলধনে তাহাতে লাভ বেশ। কমলা নেবুর সময় কমলামধু প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। কোন কোন

স্থানে হ্রত পদমধুও অনেক সময় পাওয়া
গিয়া থাকে।

শ্রীহট্ট জেলার গ্রাম্য-ভাষার

কতকগুলি ক্রিয়াপদ।

আইবু	...	আসিব।
বাইবু	...	বাইব।
আইব	...	আসিবে।
আইছিল	...	আসিয়াছিল।
গেহলার	...	গিয়াছিলেন।
করিছিলার	...	করিয়াছিলেন।
হনি যাও	...	শুনিয়া যাও।
হতি রইলার	...	শুইয়া রহিয়াছেন।
মতিও না	...	কেপিও না।
পারলার	...	পারিল, পারিলেন।
বাইল	...	যান।
আইল	...	আসেন।
ডাইও	...	ডাকিও।
গদাইব	...	মারিব।
বউখা	...	বহুন।
যাউখা	...	যান।
আউখা	...	আমুন।
দেখুয়া	...	দেখুন।

কতকগুলি বিশেষ্যপদ।

আত্তি	...	হাতী।
শুড়া	...	ষোড়া।
পাটখরি	...	পাকাঠি।
হুহর	...	সরিসা।
মুং দাইল	...	মুগ ডাইল।
পিড়ী	...	মাচিয়া, চেয়ার।
পাখান	...	চোকা, চুলী।
পুরইন	...	সম্বার্কনী, বাঁটা।
বিচুইন	...	পাখা।
মেকুর, বিলাই	...	বিড়াল।
পান্ন	...	কবুতর।

আননাশু	...	আনারস।
হঁয়া	...	শশা।
ডুগী	...	ডেকা, ডাঁটা।
কেঙ্গা	...	কিঙ্গে।
গুয়া	...	মুপারি।
তেতৈ	...	তৈঁজল।
হকুরতা	...	ছেলে, মেয়ে।
পুরা	...	ছেলে, পুত্র।
পুরী	...	মেয়ে।
কাটেক	...	চিরুণী।
তাগা	...	ঘুলী।
রুক	...	কাঠ।
পুস্তিরপুয়া	...	এক প্রকার গালি।
হউ	...	সেই।
এওলা	...	আমলকী।
নালিয়া	...	পাট।
অর্ভকী	...	হরিতকী।
বিয়া	...	বিবাহ।
হালা	...	শালা।
কুহিলা	...	কোকিল।
ঘরৎ	...	ঘরেতে।
নাও	...	নৌকা।
কিতাইন্	...	কি।
ছমাসৎ	...	ছন্ন মাসেও।
জাং	...	জজ্বা।
উরাৎ	...	উরু।
ডাবা	...	হকা।
বাং	...	বাব।
হুয়র	...	শুকর।
হিয়াল	...	শেয়াল।
কাউয়া	...	কাক।
টাহা, টেকা	...	টাকা।
শুকি	...	শিকি।
পইসা	...	পরস।
বাই	...	ভাই।
ধাইর	...	বারান্দা।

কিয়ের লাগি	কি জন্ত।
ছেইছ্	বারান্দার নীচ্।
মৃত	প্রস্রাব।
হাপ	সাপ।
হাতার	সাঁতার।
উড়া	টুকরি।
খেড়	খড়।

মাসের নাম।

বৈশাখ	বৈশাখ।
জ্যৈষ্ঠ	জ্যৈষ্ঠ।
আশার	আষাঢ়।
সাউন	শ্রাবণ।
ভাদ্র	ভাদ্র।
আশ্বিন	আশ্বিন।
কাতিক	কার্তিক।
আগণ, আঘন	অগ্রহায়ণ।
পুষ	পৌষ।
মাগ	মাঘ।
ফাগুন	ফাল্গুন।
চৈৎ	চৈত্র।

বারের নাম।

রবার	রবিবার।
সম	সোমবার।
মঙগল	মঙ্গলবার।
বুইদ	বুধবার।
বিসুইদ	বৃহস্পতিবার।
শুকুর	শুক্রবার।
হনি	শনিবার।

গরু বাঁধা ও হল কর্ণগ সম্বন্ধে

কতকগুলি প্রচলিত শব্দ।

পাগা	...	গরু বাঁধার দড়ি।
দড়া	...	দড়ি, রশি।
জোয়াগ	...	গরুর কাঁধের কাঠ।

তেতে	...	বক্র ও শীত্র বাওয়া।
হেয়েরর	...	শীত্র বাওয়ার বুলি।
হরাইরা	...	সিধা বাওয়া।
পাজান	...	জাবর কাটা।
ডেকা	...	বাড়ি।
ডেকি	...	বকন।
চেনা	...	গো প্রস্রাব।
দামা	...	বলদ।
পর অইছে	...	প্রসব হইয়াছে।

শ্রীহট্টের কতকগুলি প্রচলিত শব্দ।

এর	...	হের, দেখ।
এচু	...	হের, চাও।
এহু, উহু	...	এই যে।
ছাওয়ারল, ছালিয়া	...	ছেলে, বালক।
বইন	...	ভগ্নী।
দেয়র	...	দেবর।
ভাউর	...	ভাসুর।
জান	...	দেবর বা ভাসুর-পত্নী।
এইরূপ মায়ৈ, তালৈ, পুতুরা, হউর, বেয়াইন ইত্যাদি।		

সকল স্থানেই হিন্দু ও মুসলমানের ভাষা কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র। শ্রীহট্টেও সেইরূপ। সামান্ত বা ইতর মুসলমান শ্রেণীর ভাষা অতি কদর্য, অপর জেলার লোকেরা সহসা কিছুই বুঝিতে সমর্থ হইবে না।

ময়মনসিংহ, কুমিল্লা এবং ঢাকা জেলা হইতে বহু লোক অনেক কাল হইল শ্রীহট্টে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাষা এক্ষণে শ্রীহট্টের ভাষার জায় হইয়া গিয়াছে। শ্রীহট্ট জেলার হুখ ও মংস্ত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়া এ জেলার মংস্ত ও হুখ ব্যবসায়ী লোকের সংখ্যা অস্তান্ত জেলার তুলনায় বেশী। বঙ্গাল-সেনের আমলে যে সকল ব্রাহ্মণ তাঁহার অমু-শাসন অমুসায়ে চলিতে অসম্মতি প্রকাশ

করিয়াছিল, তাহার পলাইয়া শ্রীহট্ট, ময়মন-
সিংহ ও কুমিল্লা প্রভৃতি জেলায় আসিয়াছিল।
শ্রীহট্টে সেই সকল ব্রাহ্মণের সংখ্যাই বেশী।
তাহারা পূর্ব বঙ্গ হইতে তাহাদিগের উপা-
র্জিত অর্থ আনিতে পারে নাই। সুতরাং
শ্রীহট্টের ব্রাহ্মণগণ প্রায় সকলেই দরিদ্র।
এই সকল ব্রাহ্মণ নানা জেলায় সামান্য
কার্য্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে।
ইহারা অলস, কাজেই ইহাদের অবস্থা
পরিবর্তন হইতেছে না।

শ্রীহট্টের গোপগণ অনেকে ব্রহ্ম, শ্রাম,
আকীয়াব প্রভৃতি প্রদেশে দধি, ছত্থের ব্যা-
সায় করিবার নিমিত্ত তদদেশে বাস করিয়া
থাকে।

শ্রীহট্টবাসীরা তাবার উচ্চারণে হ স্থানে
অ ও স স্থানে হ উচ্চারণ করিয়া থাকে।
যেমন হতী স্থলে অতি ও সকল স্থলে হগল
ইত্যাদি।

শ্রীরাজেন্দ্রকুমার মজুমদার ।

পঞ্চাঙ্গ প্রভাকর ।

(পূর্বাংশকালিতের পর ।)

মাতব্বর শ্রাদ্ধ লোপ ।

পঞ্চাঙ্গ প্রভাকরে উত্তমরূপ দেখান হইয়াছে
যে, তিথির দশক্ষরে শ্রাদ্ধ লোপ হয় একথা
শাস্ত্র অনুসারে কাহারও বলিবার অধিকার
নাই। তথাপি কুতর্ক নিবৃত্তি না হওয়ায়
বিশেষ করিয়া দেখান বাইতেছে। রঘুনন্দন
সপিণ্ডীকরণ শ্রাদ্ধবিষয়ে চারি প্রকার
কালের বিধান করিয়াছেন। “রাত্র্যাদি
পৰ্ব্বদন্তের কাল (১) কুতপাদি মুহূর্ত্ত পঞ্চক
(২) রোহিণীদি মুহূর্ত্ত চতুষ্টিয় (৩) দশমাদি
মুহূর্ত্তত্রয় (৪) রূপ কাল চতুষ্টিয়ঃ আপরাহ্নিক
শ্রাদ্ধে বিহিত প্রশস্ত প্রশস্ততর প্রশস্ত তময়েন
বোধ্যম্” রাত্র্যাদীতর কালের নাম বিহিত
কাল (১) অষ্টম, নবম, দশম, একাদশ, দ্বাদশ
মুহূর্ত্তরূপ প্রশস্তকাল (২) নবম, দশম, একা-
দশ, দ্বাদশ মুহূর্ত্তরূপ কাল প্রশস্ততর, (৩)
দশম, একাদশ, দ্বাদশ মুহূর্ত্তরূপ কাল প্রশস্ত-
তম কাল (৪)।

উভয় দিনে প্রশস্ততম কালে তিথির
অপ্রাপ্তিতে ব্যবস্থা করিতেছেন। “উভয়

দিনে মুখ্য কালানাভেদে পরদিনে গোণাপ-
বাহাদিলাভাৎ তত্রৈবশ্রাদ্ধম্” উভয় দিনে
মুখ্যকালে তিথি না থাকিলে পরদিনে গোণা-
পরাহাদিতে তিথি পাইলে সেই দিনই শ্রাদ্ধ
করিবে। যদি গোণাপরাহ্নে তিথি না থাকে,
তাহা হইলে বিহিতকালে অবশ্যই থাকিবে।
সুতরাং দশক্ষরে বা রসক্ষরে শ্রাদ্ধ লোপের
সম্ভাবনা নাই। ইহা লইয়া কোন আপত্তিই
আসিতে পারে না, কিন্তু সমালোচক আদি
পদটি ত্যাগ করিয়া ‘গোণাপরাহ্ন লাভাৎ’
এই পাঠ ধরিয়া গোণাপরাহ্নে কদাচিৎ
তিথির অলাভ সম্ভাবনা করিয়া আপত্তি
উত্থাপন করিয়াছিলেন। আমরা আদিপদ-
যুক্ত পাঠ দেখাইয়া সে আপত্তি নিরাস
করিয়াছি এবং রসক্ষরমতে ও সর্বত্র গোণাপ-
রাহ্নে কর্ম্মযোগ্য তিথি পাওয়া যায় না, ইহা
তিন, চারিটা উদাহরণ দ্বারা উত্তমরূপে
দেখাইয়াছি, অতএব আদিপদ অবশ্যই বলিতে
হইবে। “এক্ষণে বলিতেছেন, গোণাপরাহ্নের

কিঞ্চিৎ অংশযুক্ত বিহিতকালের কিঞ্চিৎ অংশ লইয়া কেবল এক মুহূর্ত্তকাল তাঁহার মতে আদিপদ গ্রাহ্য, কিন্তু শাস্ত্রের অতিপ্রায় এরূপ হইলে রাত্রাদীতর কালই বিহিতকাল নাম ধারণ করিবে কেন ? তাহা হইলে গোণাপরার্কের কিঞ্চিৎ অংশযুক্ত বিহিতকালের কিঞ্চিৎ অংশই বিহিত কাল হইত, এই অসার কথা প্রমাণ করিতে একটি যুক্তি দেখাইয়াছেন । সেইটী এই “যেখানে ঘটের লাভ হয় না, অল্প মাত্রের লাভ হইয়াছে, সেইস্থলে ঘটাদিলাভ হইয়াছে এ কথা কদাচ সঙ্গত হয় কি ? সঙ্গত হয় না” দশক্ষর মতে কোন দিনেই গোণাপরার্কের লাভ হইবে না । প্রতি তিথিতে কেবল বিহিতকাল লাভ হইবে, এই নিশ্চয় করিয়াই উক্ত যুক্তি লিখিত হইয়াছে । ইহা তাঁহার ভ্রম । দশক্ষর মতেও কখন গোণাপরার্ক মাত্র লাভ হইবে, কখন বা গোণাপরার্কের অংশযুক্ত বিহিতকাল লাভ হইবে । কোন অধ্যাপক মহাশয় ঘড়াদি বিদায় পাইয়া থাকেন । কোন স্থানে তাঁহার ঘড়া লাভ হয় । কোন স্থানে ঘড়া ও কাপড় দুই বস্তুর লাভ হয় । কোন স্থানে কেবল কাপড় লাভ হয় । কিন্তু ঘড়ার কাদাযুক্ত অথবা ঘড়ার কিঞ্চিৎ পিস্তল-যুক্ত কাপড় লাভ না হইলেও তাঁহার ঘড়াদি লাভ হইয়া থাকে, এ কথা যেমন অসঙ্গত হয় না, সেইরূপ কদাচিৎ গোণাপরার্ক কোন দিন তিথির অলাভ হইলেও “গোণাপরার্কাদি লাভাৎ” এই হেতু অসঙ্গত হইবে কেন ? সমালোচক মহাশয় রসক্ষরে ও গোণাপরার্কের কদাচিৎ তিথির লাভ হয় না, ইহা কোন এক গ্রন্থের টিপ্সনে পাইয়াছেন ।

“পূর্বদিনে ‘যৎকিঞ্চিদধিকৈকাদশ মুহূর্ত্তে-গতে তিথের্লাভঃ পরদিনে কিঞ্চিন্যূনমষ্টম মুহূর্ত্তে তিথের্লাভঃ তদা পরদিনে এব’ এই সন্দর্ভে হইবার “তিথের্লাভঃ” ও কিঞ্চিন্যূনং এই পদের অল্পস্বার, ইহা স্মার্ত্তের লিখন

নহে, তাহা স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে । এরূপ সংস্কৃত স্মার্ত্ত লিখিলে স্মার্ত্তকে কেহ পণ্ডিত বলিত না । শ্রাব্যত্বের যে সকল পুস্তক সৰ্ব্বত্র প্রচলিত, তাহার কোন পুস্তকেই ইহা নাই । আমরা পঞ্চাঙ্গ প্রভা-করে চারিটা উদাহরণ দেখাইয়া তাহা প্রমাণ করিয়াছি, তাহাই ইহাতে বলা হই-য়াছে । আমাদের প্রথম উদাহরণটি ৪১ অংশ ২৫ কলা অক্ষাংশ দেশে ১১০ দেড় দণ্ড মুহূর্ত্তবিশিষ্ট দিনের জন্ত ছিল । কারণ সমা-লোচক ১১০ দেড় মুহূর্ত্ত স্বীকার করিয়া বড়ই বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন । কাশ্মীর, রঙ্গপুর ও কলিকাতার জন্ত বাহা বলিয়াছি, তাহা স্পর্শও করেন নাই, কাশ্মীরে রসক্ষর মতেও ২৬ পল মাত্র তিথি গোণাপরার্কের থাকিতে পারে, ইহা দেখাইয়াছি । কিন্তু তাহাতে তাঁহার দৃষ্টিপাতও হয় নাই । তিনি প্রথম উদাহরণটীই ধরিয়াছেন, তাহা যে দিন পূর্বোক্ত দেড় মুহূর্ত্ত দেড় দেড় হইবে, সেই দিনে কোন তিথি ৫ দণ্ড ৫৫ পল দিনশেষে আরম্ভ হইয়া পরদিন ১০ দণ্ড ৩৫ পল আছে, এরূপ কল্পিত হইয়াছিল । তিথির মান ৫৪ দণ্ড ধরা হইয়াছিল । সমালোচক দিন শেষে ৫ দণ্ড ৫৫ পল থাকিতে তিথির আরম্ভ এই অংশটুকু মাত্র লইয়া নিজ বাস-ভবনে চলিয়া গিয়াছেন, বিছানার বসিয়া গুপ্তপ্রবেশ পাজী খুলিয়া ঐ পাজীর পরমাণ দিন বাহির করিয়া মিলাইয়া বলিয়া কেলিলেন, “পরদিন তিথি ১০ দণ্ড ৩৫ পল থাকিবে কেন ? ১৫ দণ্ড ১৫ পল অবশ্য থাকিবে । মুহূর্ত্ত ১ দণ্ড ৪৫ পলের কম কখনই হয় না । ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় বিচারে প্রভারণা করা অতি গর্হিত, যিনি একাধা করেন, তিনিই নিগ্রহস্থান ইত্যাদি, ধর্ম্মশাস্ত্র বিচারের ক্ষমতা অধিক থাকিলে এইভাবে উত্তরই শুনিতে হয় । এক দেশের জব্য অন্য দেশে বা বাড়ী লইয়া

গেলে এক প্রকার অপহরণ হয়। যে স্থানের
জন্ত বাঁধা করিত, তাহা সেই স্থানে রাখিয়াই
সদস্য বিচার করুন, তাহা হইলে আর কিছুই
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবেন না। ১০ দণ্ড ৩৫
পলই পরদিন তিথি থাকিবে। সে দেশে ত
আর গুপ্তপ্রণেয় নাই। সেখানে অক্ষাংশ
৪১ অংশ ২৫ কলা।

তিথি ক্ষয় বৃদ্ধিতে রঘুনন্দনের মনের
ভাব লইয়া টানাটানি।

রঘুনন্দন তাঁহার গ্রন্থে তিথির ক্ষয় বৃদ্ধি
সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। এক্ষণে
তিনি ক্ষয় বৃদ্ধি সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া নিশ্চয়
করাই কর্তব্য। তিনি কক্ষের ব্যবস্থা লিখিয়া-
ছেন। তাহা দশক্ষয়ে ও রসক্ষয়ে সমান
ভাবেই উপপন্ন হয়। সমালোচক মহাশয়,
দশক্ষয়ে সপ্তভীকরণের ব্যবহার অনুপপত্তি
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা
স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই। দশক্ষয়ে ব্যবস্থা
হয়, ইহা সকলেই বুঝিয়াছেন। আমরা
পঞ্চাঙ্গ প্রভাকরে বলিয়াছিলাম, কিঞ্চিৎ সন্দ-
র্ভের ভাবার্থ কল্পনা করিয়া রসক্ষয়বাদী
বলিতে চেষ্টা করিলে তাঁহাকে দশক্ষয়বাদীও
বলা যায়। কারণ তিনি লিখিয়াছেন, “বাসর
তৃতীয়াংশ প্রাপ্তি শ্রাদ্ধ লোপপত্তেঃ” দিনের
তৃতীয়াংশে উভয় দিনে তিথির অপ্রাপ্তি দশ-
ক্ষয়ে অনায়াসে হয়, রসক্ষয়ে মুহূর্ত্তের ভঙ্গ
লইয়া কোন মতে সম্ভব হয়। (পঞ্চাঙ্গ প্রভা-
করের ১১ পৃষ্ঠা দেখুন) এক্ষণে তিনি আর
একটি সন্দর্ভ তুলিয়া রসক্ষয় প্রমাণ করিতে
ইচ্ছা করিয়াছেন। তাহা এই বক্তব্য পূর্ব দিনে
দিবা সার্কিমুহূর্ত্তমাত্রে অমাবস্তা পরদিনে সার্কি
দশম মুহূর্ত্তমাত্রে তত্র চোত্তর দিনে কর্ণ
যোগ্যামাবস্তা ন প্রাপ্যতে।”

এইটী উভয় দিনে কিরূপ তিথি থাকিলে,
কর্ণযোগ্য অমাবস্তার অভাব হইতে পারে, সেই

সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত। ইহা দ্বারা রসক্ষয় প্রমাণ হইতে
পারে না। রসক্ষয়ের সহিত ইহার কোন বিশেষ
সম্বন্ধ নাই। পূর্ব দিনে ১৥০ মুহূর্ত্ত দিন
থাকিতে অমাবস্তার আরম্ভ, পরের দিনে তাহা
১০৥০ দশ মুহূর্ত্ত মাত্র আছে। একরূপ স্থলে
উভয় দিনেই কর্ণযোগ্য অমাবস্তার প্রাপ্তি
নাই। এ ঘটনা দশক্ষয়েও হয়, রসক্ষয়েও
হয়, সুতরাং রসক্ষয় নিশ্চয় কিসে হইবে?
কিন্তু সমালোচক বলেন, দিন ত্রিশ দণ্ড।
মুহূর্ত্তমান দুই দণ্ড। রাত্রিমান ত্রিশ দণ্ড।
সুতরাং ৩ দণ্ড ও রাত্রি ৩০ দণ্ড এবং পরদিন
সাড়ে দশ মুহূর্ত্তে ২১ দণ্ড, ইহার সমষ্টি ৫৪ দণ্ড,
ইহাই রঘুনন্দন বলিয়াছেন; ইহা দেখিয়া
রসক্ষয়ে সন্দেহ দূর করিতে বলেন। যিনি বিচার
পূর্বক দেখিবেন, তিনি অবশ্য বলিবেন, যেদেশে
বৎসরের মধ্যে ত্রিশ দণ্ডে দিন, দুই বার হয়,
এই দুই দিনের জন্যই কি-স্মার্ত্ত ৫৪ দণ্ডে
তিথি বলিয়াছেন। তাহা বলা উচিত নহে।
কাজেই অন্য দিন আসিল তিথিরও ৫৪ দণ্ডের
তারতম্য হইল। সঙ্গে সঙ্গে রসক্ষয়েও তার-
তম্য ঘটিল। আমরা পূর্বে, দেখাইয়াছি,
ক্রান্তি ও অক্ষাংশভেদে দিনের প্রভেদ হয়।
সেই সঙ্গে মুহূর্ত্তেরও প্রভেদ হইবে। স্মার্ত্তের
সন্দর্ভে মুহূর্ত্ত শব্দ আছে, মুহূর্ত্ত ভেদে এই
দৃষ্টান্ত লইয়াই সপ্তক্ষয়, অষ্টক্ষয় ইত্যাদি
সুসঙ্গত হইবে। স্মার্ত্ত যে পরমাত্র তিথিমান
লইয়াই এ উদাহরণ কল্পনা করিয়াছেন।
তাহার কোন প্রমাণ নাই, কাজেই ইহা
সামান্য উদাহরণ মাত্র, ইহার দ্বারা কিছুই
প্রমাণ হয় না।

কাম্বীর উত্তর অন্নান্ত দিনে এই উপা-
হরণ-অল্পসারে তিথির কত ক্ষয় সমালোচকের
মতে হয় দেখা বাউক।

সে দিনে তথ্য দিনমান ৩৫৪২ রাত্রি-
মান ২৪১৮ মুহূর্ত্ত ২২৩ পূর্বদিন সার্কি-
মুহূর্ত্ত

রাত্রি	২৪।১৮
পূরদিনের সার্ক দশ মুহূর্ত	২৪।৫২
তিথি মাস =	৫২।৫১

দশক্ষয়ের বাকী কত আরও উত্তরে গেলে ক্ষয় বাড়িবে, দক্ষিণে গেলে কমিবে, এই অনিশ্চিত উদাহরণ দ্বারা রসক্ষয় প্রমাণ! তাহা দ্বারা প্রত্যক্ষাশ্রিত গুণতিথির খণ্ডন! দেশের লোকের বিচার নাই। কাহাকে বলিব, কেই বা শুনিবে। লোকে বিচার শুনিতে কষ্ট মনে করে, কাজেই যাহা ইচ্ছা একটা প্রমাণ করিলেই হইল।

পারিভাষিক তিথি।

সমালোচক মহাশয়, অমুগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি স্মার্তের “পারিভাষিক ক্ষয়োৎপত্তি পরম্বং ন তু তৎ বাস্তবং স্মৃতি জ্যোতিঃ শাস্ত্র বিরোধাতঃ” এই সন্দর্ভে পারিভাষিক শব্দ পাইয়াছেন। গোভিল, চন্দ্র সূর্য্যের যোগকে অমাবস্তাস্ত বলিয়াছেন। স্মৃতরাং তৎসম্বন্ধ বিশিষ্ট গতান্তরে রাশি ছাদশাংশ ভোগ কালকে স্মার্ত ও জ্যোতিঃ শাস্ত্রকারেরা অমাবস্তা স্থির করিয়াছেন। কাত্যায়ন, চতুর্দশী শেষের দুই আনা এবং অমাবস্তার প্রথম চৌদ আনা লইয়া এক অমাবস্তা বলিলেন। ইহা জ্যোতিঃ শাস্ত্র বিরুদ্ধ হইল। সর্পে সর্পজ্ঞান যেমন সত্য, রজ্জুতে সর্পজ্ঞান মিথ্যা, সেইরূপ গোভিলোক্ত অমাবস্তায় অমাবস্তাজ্ঞান সত্য, আর কাত্যায়নের অমাবস্তায় তাদৃশ জ্ঞান মিথ্যা। এই জন্য স্মার্ত বিধিলেন, “ন তু তৎ বাস্তবং” কাত্যায়নের অমাবস্তা বাস্তব নহে। তাহাকে বাস্তব বলিলে জ্যোতিঃশাস্ত্রের সহিত বিরোধ হয়। জ্যোতিঃশাস্ত্র বাহাকে অমাবস্তা বলিয়াছে তাহাই সত্য, তবিরুদ্ধ মিথ্যা। কিন্তু তাহা পারিভাষিক কাত্যায়ন তাদৃশ পরিভাষা

করিয়াছেন। শ্রাদ্ধ ব্যবস্থাতে এ পরিভাষা মান্য হইবে। ইহা দেখিয়া আমরা কাত্যায়নের পারিভাষিক অমাবস্তাকে স্মার্তের বাক্যের অমুবাদ করিয়া মিথ্যা বলিয়াছি। এখানে পারিভাষিক অর্থ মিথ্যা হইলেও সর্বত্র পারিভাষিক অর্থ মিথ্যা হইবে কেন, তাহা বলাও আমাদের উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু দোষজ্ঞ সমালোচক এই সূত্রে বিস্তর নিন্দা করিয়াছেন। তিনি কাত্যায়নের পরিভাষা অমুসারে সকল তিথিকে পারিভাষিক বলিতে যে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিয়াছেন। কাত্যায়নের পরিভাষা লইয়া সকল তিথিকে পারিভাষিক বলিলে স্মার্তের সকল ব্যবস্থার উচ্ছেদ হয়, এই যে হেতু নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা অস্পষ্ট আছে। তিনি উক্ত প্রকারে পারিভাষিকতা স্থাপন ছাড়িয়া অন্য চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাতে স্মার্তের নামোল্লেখ নিতান্ত অসঙ্গত; স্মার্তের কথা ছাড়িয়া তাঁহার নাম করিয়া পারিভাষিক বলিতে ইচ্ছা এক অভূত ব্যাপার। তিনি বলিতে চান, লাক্ষণিক শব্দের ন্যায় পারিভাষিক শব্দেরও দুইটা অর্থ থাকে, একটা স্মথ্যার্থ ও একটা পারিভাষিক অর্থ। কিন্তু প্রকৃতে তাহা নহে। শাস্ত্রকারেরা যখন পরিভাষা করিয়া পারিভাষিক শব্দের সৃষ্টি করেন, তখন তাঁহাদের মুখ্যার্থের প্রতি দৃষ্টিই থাকে না। যেমন গণিত শাস্ত্রে, ত্রিভুজ, সমকোণ কেজ্জ, বৃত্ত ইত্যাদি। ন্যায়শাস্ত্রে, ব্যাপ্তি, জাতি, প্রতিযোগিতা ইত্যাদি কোথাও মুখ্যার্থ সম্বন্ধ কিছু আছে কোথাও নাই। অনেক স্থলে মুখ্যার্থের অমুসন্ধান বিনাও পারিভাষিক শব্দ দেখা যায়। গণিতশাস্ত্রে কেজ্জ, বলন ইত্যাদি ব্যাকরণ শাস্ত্রে কী, খী, গী, বী, ইত্যাদি। শব্দশক্তিপ্রকাশিকার পারিভাষিক শব্দের যে লক্ষণ আছে, তাহার বিতীর্ণ লক্ষণ এইরূপ;—

যত্রার্থে যন্মাম আধুনিক সংকেতবৎ তদেব তত্র পারিভাষিকং । যথা পিত্রাদিভিঃ পুত্রাদৌ সংকেতিতং চৈত্রাদি । যথা বা শাস্ত্রকৃষ্টিঃ সিদ্ধ্যভাবাদৌ পক্ষভাদি ।

আধুনিকেরা যে শব্দের যে অর্থে সংকেত করিয়াছেন, সে শব্দ সেই অর্থে পারিভাষিক । যেমন পিতা পুত্রের নাম চৈত্র রাখিয়াছেন । অথবা যেমন নৈয়ামিকেরা সিদ্ধ্যভাবকে পক্ষভা বলিয়াছেন । এই লক্ষণ অনুসারে সমালোচক মহাশয়ের কামাখ্যা নাথ নামটা পর্য্যন্ত পারিভাষিক হইল এবং “চন্দ্র সূর্য্যের তাৎকালিক গতি অনুসারে সাধিত রাশি দ্বাদশাংশ ভোগকাল তৎকালে তিথিপদের মুখ্যার্থ” এই বাহা নিজ হস্তে বিচার পূর্ব্বক লিখিয়াছেন, তাহাই পারিভাষিক হইতেছে । সূর্য্যসিদ্ধান্ত শাস্ত্রকার ।

অকাশিনি: সূতঃ প্রাচীং বদ্যাতাইরহঃ শশী ।

ভাগৈদ্বাদশতিস্বংস্তাতিধিশ্চাল্লমনং দিনং ।

এই পরিভাষা দ্বারা তাদৃশ অর্থেই তিথি শব্দ সংকেত করিয়াছেন । শাস্ত্রকার সংকেতিতার্থকে পারিভাষিক বলিতে তাঁহার কোন আপত্তিই নাই, কিন্তু “যুগের প্রারম্ভ কালীন সূর্য্য চন্দ্রের গতি অনুসারে সাধিত রাশি দ্বাদশাংশ ভোগকাল ইদানীন্তনকালে তিথিপদের পারিভাষিক অর্থ” এই বাহা ধর্ম্মবিচারে প্রতারণার্থ লিখিয়াছেন, তাদৃশ সংকেত কোন শাস্ত্রকারই করেন নাই । করিলে শাস্ত্রে থাকিত, শাস্ত্রপ্রবর্তক সূর্য্য

কোন টেলিগ্রাফ পাঠান নাই তবে স্বপ্নদ্বারা যদি সমালোচক মহাশয়কে বলিয়া থাকেন তাহা কে জানে । সুতরাং ইহা পারিভাষিক হইতে পারে না । যুগের প্রারম্ভের চন্দ্র সূর্য্য গতি অনুসারে তিথি যুগ প্রারম্ভেই থাকিবে, তাৎকালিক লোকেরই তাহা ধর্ম্মকার্য্যে ব্যবহার্য্য । এক সময়ের গতি লইয়া অল্প সময়ে কাল নির্ণয় করিতে

কেহই সমর্থ নহে । যেমন বর্ত্তমান দিনে বর্ত্তমান সূর্য্যের গতি অনুসারে যখন সূর্য্য ঠিক স্বদেশের যাম্যোত্তর বৃত্তে আইসে, সেই সময়েই রঘুনন্দন স্মার্ত্তকথিত আবর্ত্তন কাল । তাহা যুগপ্রারম্ভের গতি অনুসারে কি প্রকারে সম্পন্ন হইবে ? এইরূপ এক সময়ের গতি লইয়া অল্প সময়ে তিথ্যাদি গণনা করিয়া পঞ্জিকা নির্মাণ হইতে পারে না । যদি বলেন, আমার ইচ্ছা, আমি এইরূপ ঝাঁক কাটিয়া খেলা করিব । তাহার উত্তর কে দিবে ? যদি সত্যযুগের প্রারম্ভের গতি লইয়া বর্ত্তমান সনের পঞ্জিকা হইত, তাহা হইলে লোকে একখানি পঞ্জিকা করিয়া চিরকাল রাখিয়া দিত । সকল লোকেই বলিত যে, এই আমার পূর্ব্বপুরুষের পঞ্জিকা । ইহাতে যে মাসের যে তারিখে যে তিথি আছে আমি তাহাই মানিব । এরূপ হইলে আর প্রতি বৎসর নূতন পঞ্জিকার আবশ্যক হইত না । সকলেই জানেন যে, গত বর্ষের পঞ্জিকা লইয়া বর্ত্তমান বর্ষের কার্য্য চলে না । বর্ত্তমান বর্ষে সূর্য্যচন্দ্রাদির গতি বৈরূপ হয়, তদনুসারে পঞ্জিকা প্রস্তুত করিতে হয় । তখন সত্যযুগের প্রারম্ভের গতি লইয়া কিরূপে কার্য্য চলিবে ? বর্ত্তমান গতি অনুসারেই স্বদেশে সূর্য্যের উদয়, অস্ত, মধ্যাহ্ন প্রভৃতি হইয়া থাকে, সত্যযুগের প্রারম্ভের গতি অনুসারে নহে । বর্ত্তমান উদয়াদির সহিত তিথ্যাদির নির্দিষ্ট নিয়ত সংঘাত আবশ্যক । সত্য যুগের প্রারম্ভের গতির সহিত বর্ত্তমান উদয়াদির সংঘাত না থাকায় কাল নির্ণয় কিরূপে হইবে ? কাল নিরূপক তাদৃশ ঘড়ি, বাহা সত্য যুগের প্রারম্ভকালিক গতির সহিত সংঘাত রাখে, তাহা কে নির্মাণ করিয়া দিবে এবং যুগাদিতে বাইয়া কেইবা তাহা মিলাইয়া আনিবে । রঘুনন্দনের পুস্তকে কোন স্থানে সত্য যুগের প্রারম্ভকালিক

গতি লইয়া ভিখি গণনা করিতে বলে নাই। সমালোচক মহাশয় তাঁহার পুস্তক হইতে পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু

এরূপ সৃষ্টিছাড়া অর্থ সংগ্রহ করিলেন কোথা হইতে তাহা বিচারক মহাশয়েরাই অনুসন্ধান করিবেন।

ক্রমশঃ

শ্রীপঞ্চানন সাহিত্যাচার্য্য ।

আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ ।

অদ্বৈতবাদ ।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সোপানপরম্পরা অতিক্রম করিলেই অদ্বৈতবাদের বিবিধ মণি-খচিত অতুলনীয় প্রাসাদের উপসর্গণ অসম্ভব নির্বিশেষ ব্রহ্মায়ার পরোক্ষাপরোক্ষ উভয় বিধ অনুভূতিই উহার অন্তর্গত। “ব্রহ্মো-র্ভাবঃ দ্বিতাদ্বিতৈব দ্বৈতমিতি স্বার্থে অণু-নাস্তি দ্বৈতং যত্র তদদ্বৈতং।” ফলতঃ দ্বিত্য-বচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাকাভাববৎ ইহা অদ্বৈত পদের শব্দবোধ, অর্থাৎ বাহ্যতে দ্বিত্বসংখ্যা নাই, সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্ম অদ্বৈত পদের অর্থ। বাহ্যতে দ্বিত্বসংখ্যা থাকে না, তাহার দ্বিত্ব প্রভৃতি সংখ্যাও হইতে পারে না, সুতরাং ব্রহ্ম যেরূপ দ্বিত্বসংখ্যাশূন্য, তদ্রূপ ত্রিত্বাদি সংখ্যাও তাঁহাতে স্থান পায় না। তিনি কেবল একত্বই সমলব্ধ। এই স্থলে অনেকে এরূপ আক্ষেপ করেন যে, অদ্বৈত বলাতেই দ্বৈত সিদ্ধ হইল, কেন না অভাব জ্ঞানের প্রতি প্রতিযোগি জ্ঞান কারণ। ইহার উত্তরে নিবেদন করা যাইতে পারে যে, ভ্রমপ্রমাদ বিবরণ প্রতিযোগি জ্ঞানই অভাবজ্ঞানের কারণ, একমাত্র প্রতি-যোগি প্রমা নহে; অজ্ঞানি সমাজের ভ্রান্তিসিদ্ধ দ্বৈতরূপে প্রতিযোগি অধিকার করিয়াই অদ্বৈত শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, সুতরাং অদ্বৈত শব্দ দ্বারা দ্বৈতভ্রান্তিই সিদ্ধ হইয়া থাকে। যেরূপে অদ্বৈত শব্দে আগতি উখিত হইয়াছে, তদ্রূপ

দ্বৈতশব্দ অধিকার করিয়া অশনি দৃঢ় আক্ষেপ হইয়া থাকে, যে দ্বিত্ব সংখ্যা সিদ্ধি একত্ব সংখ্যা সিদ্ধিসাপেক্ষ। একত্ব সংখ্যার উপর যে দ্বিত্বাদি সংখ্যা নির্ভর করিতেছে, ইহা পঞ্চম বর্ষের বালক পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে; সুতরাং এ বিষয়ে অধিক বাক্য প্রয়োগ করা নিষ্ফল। এক্ষণে পাঠকগণ অবধান করুন যে, দ্বৈত বলাতেই অদ্বৈত প্রমাণিত হইয়া যায়। একত্বই বহুত্বের মূল, একত্বই বহুত্বের প্রলয়। একত্ব ব্যতিরেকে বহুত্বই অলীক হইয়া পড়ে। আমাদের সম্মুখে এই যে নানাপ্রকার বস্তু প্রতিভাত হইতেছে, এইগুলির মূলস্বরূপে একত্ব। একত্বই বহুরূপী হইয়া আমাদিগের আগ্রহক বেশের চমকে ভুলাইয়া ফেলিয়াছে। আবার একত্বই বহুত্ব হইতে আমাদিগকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিতেছে। একত্বের সম্যক জ্ঞান হইলেই বহুত্ব বন্ধন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে। ইহারই পশ্চাতে সেই চিংপ্রভা-লোকিত দিব্যধাম মহানির্বাণ। উহাতে উপনীত হইলে পুনর্বার সংসারাবর্তে পতিত হইতে হয় না, পুনর্বার ত্রিতাপের দুর্ভেদ্য দুর্গে আবদ্ধ হইবার আশঙ্কা থাকে না। বস্তুতঃ উহা সুখরূপ নিত্য পরম ধাম। এই কারণে মুহুর্তস্থল ঐ ধাম প্রাপ্ত হইবার জন্য নিরন্তর

ব্রহ্মাভ্যাসে ভৎসন হইলেন। তাঁহার অধৈর্য ব্রহ্মার শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনে নিযুক্ত হইয়া ক্রমশঃ সংস্কাররূপ মহারণ্য দগ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকেন।

অসঙ্গ অধৈর্য ব্রহ্ম বিষয়ে বাক্যাবলীর ব্যবহার কেবল মার্গ প্রদর্শনার্থই হইতে পারে, কারণ শব্দশক্তি সঙ্গ বস্তুতেই আবদ্ধ। উহা কিছুতেই মায়িক সম্বন্ধ অতিক্রম করিতে পারে না। যেরূপ শব্দ বৃত্তিরূপাশক্তি ত্রিবিধ ভেদশূন্য ব্রহ্মকে আয়ত্ত করিতে পারে না, সেইরূপ তদবৃত্তি লক্ষণাও তাঁহাকে বিষয় করিতে অক্ষম বলিয়াই বোধ হয়, কেন না, লক্ষণার অর্থ শব্দ সম্বন্ধ, যথা গঙ্গায়াঃ ঘোষ এই স্থলে গঙ্গাপদের তীরে লক্ষণার অর্থ গঙ্গাপদের শব্দার্থে যে প্রবাহ তীরের সহিত তাহার সামীপ্যরূপ সম্বন্ধ। এইরূপে শব্দ সম্বন্ধ অসঙ্গ ব্রহ্মে মানিলে তাঁহার অসঙ্গত্বই বিলুপ্ত হইয়া যায়। ফলতঃ বিশিষ্ট ও উপহিত চৈতন্যই শক্তি ও লক্ষণার গম্য, শুদ্ধ চৈতন্য এই উভয়েরই পরপারে অবস্থিত। মহাবাক্যকে যে শাস্ত্রে ব্রহ্ম প্রমার করণ বলা হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য মহাবাক্য শ্রবণ করিয়া সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন মুমুক্শুর মনে ব্রহ্মাকার বৃত্তি বিশেষ উৎপন্ন হয়, আর ঐ বৃত্তি ব্রহ্মাবরণ ভঙ্গ করিয়া ফেলে, পশ্চাৎ বারিদপটলীর অপগমে যেরূপ অংশুমালী স্বয়ংই প্রকাশমান হন, তদ্রূপ স্বপ্রকাশ ব্রহ্মাভ্যাসে স্বতই প্রকাশিত হইয়া থাকেন। এই বিষয়ে মহাবাক্য কেবল ব্রহ্মাকার বৃত্তি বিশেষ দ্বারা আবরণ ভঙ্গরূপ ফল উৎপন্ন করে। পরন্তু অন্যান্য জড়বস্তু যেমন তদাকার বৃত্তিই চিদাভাস দ্বারা প্রকাশিত হয় স্বপ্রকাশ ব্রহ্ম তদ্রূপ প্রকাশিত হইলেন কৈ ও যতপি একমাত্র সমাধি সংবেদ্য, মনোভীত নিফল, ব্রহ্ম বাক্যশক্তির অনধিগম্য।। তথাপি

সমাধির পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অবস্থার সাক্ষীভূত, সোপাধিক ব্রহ্মের বর্ণনা বাক্য দ্বারা হইতে পারে, এই জন্য ব্রহ্মবিষয়ক উপদেশকে নিফল বলা হইতে পারে না। আবহমানকাল হইতেই ব্রহ্মোপদেশ সমাজে প্রবর্তিত হইয়া আসিতেছে, স্মরণ্যঃ ইহা যদি অজাগল স্তনবৎ বার্থ বলিয়াই নির্দারিত হইত, তবে কখন মহামুভাব মহর্ষিরা এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। তাঁহার সমাধিতে স্বয়ং স্বপ্রকাশদেবের উপলব্ধি করিয়া ব্যুত্থান অবস্থার কখন তাঁহার আনন্দ সন্দোহনী স্থিতিতে মগ্ন হইয়া যাইতেন, কখন করুণা পরবশ হইয়া স্থিতিলব্ধ ঐ পরমারাধ্য দেবের উপদেশ অধিকারীর প্রতি করিতেন। পক্ষান্তরে যদি তাঁহার নিরন্তর স্বরূপানুভূতি ও অমুভূত মহাপ্রাণের স্থিতিতেই বিভোর হইয়া থাকিতেন, স্বল্পকালের জন্যও মায়িক জগতের দিকে দৃষ্টি দিতেন না, তবে আমাদের উদ্ধার অসম্ভব হইয়া পড়িত। আমরা যে ভিমিরে ছিলাম, সেই ভিমিরেই থাকিতাম। কখন জ্যোতির আভাস পাইয়া মানবজন্ম সফল করিতে পারিতাম না।

এই বিষয়ে অনেক আপাতদর্শীরা আপত্তি করিয়া থাকেন যে, বীতরাগ মহাপুরুষগণের সর্বদাই ভজন করা উচিত, কেন অসার বিজ্ঞানুশীলন পূর্বক তাঁহার অমূল্য সময়ের অসম্ভাবহার করিতেছেন? তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইতে পারে যে, ঐহিক কদাপি মুহূর্তের জন্তই সন্ন্যাসীদেবীকে হৃদয়ে স্থান দেন নাই, অথবা মালাজপ করিতে করিতেই শ্রদ্ধা পলিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহার কি সর্বদাই ভগবানের অম্পন্দ প্রণয়নান্দে ডুবিয়া থাকেন? আমাদের কঠোর বিবেক ত ইহাই উপদেশ করে যে, বৈষয়িক চর্চা অপেক্ষা বিজ্ঞানুশীলন সহজ-জ্ঞেয়ে শ্রেষ্ঠ, অধিকাংশ স্থলেই দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, বিখ্যাত ঐহাদিগকে যেথা প্রতিভা ও

অধ্যবসায় প্রভৃতি রত্নে বঞ্চিত বা বঞ্চিত-প্রায় করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহারা ই বিভার্জনে তটস্থ হইয়া ভজনের মহিমা কীর্তন করিতে থাকেন। ভগবত্পাসনা যে পরম উপদেশ ও শাস্তি নিলয়, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু উহা যদি বিবেকপ্রণোদিত না হইয়া স্বেচ্ছাচারচালিত হয়, তবে হিতে বিপরীতই ঘটয়া উঠে। উক্ত ব্রহ্মোপদেশ সম্বন্ধে ইহা বিবেচ্য যে, যিনি কদাপি ব্রহ্মসংদর্শনের অনাময় সুখ সংভোগে অবশ হইতে পারেন নাই, কেবল পুস্তকের পত্রোদঘাটনেই সময় অতিবাহিত করিয়াছেন, তিনি বাকশক্তিতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ হউক না কেন কখন তাঁহার উপদেশে শ্রোতৃবর্গের প্রাণ গীতল হইবে না, কখন তিনি সমাজের আন্তরিক ভক্তিমাণ্ডে অলঙ্কৃত হইতে পারিবেন না, কেবল ধত্তবাদ লাভেই তাঁহার সম্ভাব্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকিবে। যন্ততঃ স্বরূপাত্মত্বের নির্দিষ্ট সাধনা পরিত্যাগপূর্বক কেবল পুস্তকের ভরসায় থাকিয়া বাক্যের ছড়াছড়ি করিলে আপনার বা অপরের আশাহরুপ অভ্যাস সংসাধন করিতে পারা যায় না। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, শাস্ত্রীয় জ্ঞান দ্বারা বুদ্ধির জড়তা বিদূরিত হয় এবং কুসংস্কার একমুখীন আগ্রহ ও সংকীর্ণ ভাব আসিয়া তাণ্ডব দেখাইতে পারে না। এই জন্তই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে বিজ্ঞে বেদিতব্যো পরাচাপরাচেতি” (পরবিজ্ঞা ও অপরাবিজ্ঞা জানিয়া লইবে) “নাবেদ বিমুনতেতং বৃহন্তং” (বদানন্তিষ্ঠ ব্যক্তি সেই ভূমি ব্রহ্মকে জানিতে পারে না)।

ব্রহ্মাত্মত্বের নিমিত্ত বিজ্ঞা ও সাধন উভয়েরই আবশ্যকতা রহিয়াছে। যিনি শাস্ত্র জলধি মন্বন করিয়া শুদ্ধ প্রজ্ঞা ও উদারতা রত্নে শোভমান হইয়াছেন এবং বহিরঙ্গ সপ্তগ ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা শুদ্ধগত হইয়া অন্তরঙ্গ

নিঃশূণ ব্রহ্মের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনে মনো-বৃত্তি অন্তর্মুখ করিয়াছেন, তিনিই মহেন্দ্র দুর্লভ অনঘ ব্রহ্ম সম্ভর্শনে অধিকারী, তিনিই স্বরূপ সন্বেদন স্পর্শে বিভোর হইয়া মায়িক জগত ভূগিতে পারেন। অনেকে স্বকীয় মত ব্যক্ত করিয়া থাকেন যে, সাধনে অগ্রসর হইলে স্বতঃই বুদ্ধি হ্রস্ব ও মন উদার হইতে থাকে, স্মরণ্য তন্নিমিত্ত শাস্ত্রাধ্যয়নের কোন প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে তাঁহাদিগকে প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, তাহাদের সাধনের অর্থ কি? যদি ইহার উত্তরে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসনই প্রযুক্ত হয়, তবে বক্তব্য এই যে, শাস্ত্রাধ্যয়ন ব্যতীত এই সাধনামুষ্ঠান অতীব অসম্ভব। মনে কর, আচার্য্য উপদেশ করিলেন “তত্ত্বমসি” ইতঃপূর্বে বাহার উপ-দিষ্ট বিষয়ে অন্ততঃ পরোক্ষজ্ঞান ছিল না, সে কি ইহা শুনিবামাত্র জীবব্রহ্মের একত্ব বুঝিয়া লইতে পারে? অভিনব লৌকিক বস্ত সম্বন্ধে শ্রবণমাত্রের পরিজ্ঞান সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু হ্রস্বাতিহ্রস্ব লোকাভীত অসঙ্গ ব্রহ্মকে একবার শুনিয়া হৃদয়ে ধারণা করা শুকদেবের জ্ঞায় উত্তম অধিকারী ব্যক্তিরেকে অজ্ঞের পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, এবং শ্রবণমাত্রেরই যদি ব্রহ্মের অপরোক্ষাত্ম-ভূতি অসম্পন্ন হইয়া যায়, তবে মনন ও নিদিধ্যাসন বিধি বার্থ হইয়া পড়ে। যদি বলা যায় যে, জ্ঞান দৃঢ় করিবার জন্ত মনন ও নিদিধ্যাসনের আবশ্যকতা রহিয়াছে, তবে ইহার উত্তরে বক্তব্য যে, অদৃঢ় জ্ঞান দ্বারা সংসৃতি বন্ধন ছিন্ন হয় না বলিয়া উহা পরোক্ষজ্ঞানসদৃশ নহে ত আর কি? পক্ষান্তরে অনধীত শাস্ত্রসাধকের পক্ষে মনন-ক্রিয়া অসম্পন্ন করা অতীব কঠিন, কারণ, তাহা যুক্তিতর্কসাপেক্ষ। কোন কোন মহোদয় অধ্যয়নের অর্থ অক্ষরে চক্ষু সংযোগ পূর্বক অর্থবোধই বুঝিয়া থাকেন; তাঁহাদের

মতে অন্ধের অধ্যয়নই অসম্ভব হইয়া উঠে । প্রকৃতপক্ষে অধ্যয়নের অর্থ শব্দেবোধ । ইহার সাধনপ্রণালী বিভিন্ন । অনেকে পুস্তক দ্বারা ঐ কার্য সম্পাদন করেন । কতিপয় আবার পণ্ডিতের উপদেশাবলী শুনিয়াই তাহা আয়ত্ত করিয়া লয়েন । বৈদিকযুগে একমাত্র শ্রাবণিক অধ্যয়নেরই প্রথা ছিল, এই জ্ঞত্বই বেদের নাম প্রাপ্তি হইয়াছে । পরন্তু যে কোন প্রকারে হউক অধ্যয়ন একান্ত আবশ্যক । সকল সাধনের মধ্যে মননই বুদ্ধিকে সুস্থ করিতে পারে, কেননা মননের অর্থ বিচার । আবার এই বিচার দ্বিবিধ প্রণালীতে হইয়া থাকে । প্রথম পুস্তক পড়া আর দ্বিতীয় নির্জ্ঞান স্থানে যাইয়া বিচার্য্যবিষয়ে মনো-নিবেশ করা । বিচারের অবলম্বন বিভিন্ন বলিয়াই বুদ্ধিবৃত্তি প্রসারিত হইতে পায় । যাহারা কেবল নাম জপ করিতে থাকেন, তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তি এক বিষয়ে সংশ্লিষ্ট থাকিবার নিমিত্ত অল্প বিষয়ে ব্যাপ্ত হইতে পারে কি ? এজ্ঞত্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, এই শ্রেণীর অধিকাংশ সাধকই নিরীহ বা শাস্তপ্রকৃতি হইয়া থাকেন । কোন বিষয় লইয়া তাঁহারা তর্কবিতর্ক করিতে চাহেন না । যদি তাঁহারা বিচারক্ষম হইয়া এইরূপ গুণসম্পন্ন হইতেন, তবে শতবার তাঁহাদের ধত্ত্ববাদ করা যাইত । ফলতঃ মননের অন্তিম সোপানে উৎখিত না হইতে পারিলে কোন প্রকারেই অসম্ভাবনার (সংশয়ের) ভীম আক্রমণ করিতে অব্যাহতি পাওয়া যায় না, আর অসম্ভাবনা সমূলে বিনষ্ট না হইলে কোন প্রকারে ব্রহ্মভূতি হইতে পারে না ; সুতরাং ব্রহ্মবিজ্ঞা আয়ত্ত করিতে মনন নিয়ত পূর্ববর্তী ও আবশ্যক । অসম্ভাবনা বা সংশয় মানব মনের এক অরুজ্জ্বল ব্যাধি । এই ব্যাধি থাকিতে শাস্ত্রিতত্ত্ব কোন কথাই নাই, ছিন্নমস্তক অন্ধের দ্বারা মন অবিরাম ছটপট করিতে থাকে । শোণিত

পিপাসার্জিত জলোকা বেরূপ শোণিতশালী জীবের গন্ধ পাইয়া দেখিতে দেখিতে এক এক তৃণ হইতে অপরাপর তৃণে চলিয়া যায়, কিন্তু কোন তৃণেই স্থিতিলাভ করিতে পারে না, সেইরূপ সংশয়ার্ত্ত মন অনাময় ব্রহ্মকান্তির আভাস পাইয়া এক শ্রেণীর সিদ্ধান্ত পরিহার পূর্বক অল্প শ্রেণীর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে থাকে, পরন্তু কোন সিদ্ধান্তেই অবস্থিত হইতে পারে না । যাহারা মননের অন্তর্বাহ ভেদ না করিয়াই নিদিধ্যাসনে তৎপর হয়েন, তাঁহাদের ভবিষ্যৎ নিরাপদ নহে । তাঁহারা পুনর্বার সন্দেহাবর্তে পড়িয়া বিবমদশা প্রাপ্ত হইতে পারেন ।

যে রূপ মনন নিখিল সন্দেহের সমূলে উচ্ছেদ করে, তজ্জপ নিদিধ্যাসন নিঃশেষে বিপরীত ভাবনা (আত্মাতে অনামাধ্যান অনাত্ম বস্তুতে আত্মাধ্যান অর্থাৎ ভ্রান্তি) বিধ্বংস করে । নিদিব্যাসনের অর্থ ধারাবাহিকধ্যান, ইহাই অন্তিম ভূমিকাতে সমাধি আখ্যালাভ করে । সমাধিতেই স্বরূপ সাক্ষাৎ হইয়া থাকে । “ততস্ততঃ পশুতে নিফলং ধ্যায়মানঃ শ্রুতিও অপিসংগ্ৰাধনে প্রত্যক্ষাহু-মানাভ্যাং” ব্যাসপুত্র ইহাই জ্ঞাপন করে । পঞ্চদশীকারও প্রথম বিবেকের শেষভাগে সমাধিবাতিরেকে যে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হয় না, ইহা সুস্পষ্ট ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন । ব্রহ্ম-সন্দর্শন বিষয়ে বেদান্তার্থ্য মনীষীদিগের হুই মত । প্রথম মতে বিচার দ্বারা ও দ্বিতীয় মতে সমাধি দ্বারা ব্রহ্মদর্শন হয় । প্রথম মত সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বিচারের পরাকাষ্ঠাই সমাধি । অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রথম অবস্থাতে বিচার কেবল শুদ্ধ বিষয়ক হয় না, অনাত্মবস্তুর বিরোধান ও আত্মতত্ত্বের অভ্যুত্থান করিতে করিতে পরি-শেষে কেবল আত্মবস্তুই অবশিষ্ট থাকে । এইরূপ “অবস্থা ও সমাধির কোন পার্থক্য

দেখিতে পাওয়া যায় না। গীতাতে এই বিচার সাংখ্য নামে অভিহিত হইয়াছে, এক মাত্র ইহাই নহে, অধিকন্তু সাংখ্যকে নিখিল সাধনের শীর্ষস্থানে সংস্থাপিত করা গিয়াছে। বিচারকে ব্রহ্মানুভূতির কারণ নির্দেশ কর, আর সমাধিকেই উহার কারণ নির্দেশ কর, কিন্তু ধারাবাহিক ব্রহ্মাকারবৃত্তি উভয় পক্ষেই আবশ্যক। এই ত গেল উভয়পক্ষের সাধারণ তত্ত্বের কথা, এক্ষণে এক এক পক্ষের বিশেষ তত্ত্ব নির্দেশ করা যাইতেছে। বিচার দ্বারা যিনি ব্রহ্মানুভব করিয়াছেন, তিনি যদৃচ্ছাক্রমে রক্ষ্যতে উপবিষ্ট হইয়াও স্বরূপানুভূতি স্পৃহে ডুবিতে পারেন, পরন্তু সমাধি দ্বারা ব্রহ্মানুভবকারী সেইরূপ পারেন কি না এ বিষয়ে সন্দেহ। পক্ষান্তরে ব্যুত্থানদশাতে প্রথম চিরকালের জ্ঞাত ব্রহ্মবিস্তৃতিপক্ষে পতিত হয়েন না, আর দ্বিতীয়ের স্বরূপ বিস্মরণ দীর্ঘকাল ব্যাপীও হইয়া থাকে। ব্রহ্মদর্শী মহাপুরুষ যখন ব্যুত্থান অবস্থায় অবতরণ করেন, তখন তাঁহাকে অদ্বৈতবাদী বলা যায়, কিন্তু স্বরূপাবস্থিতিকালে তিনি অদ্বৈতবাদী শব্দেরও বাচ্য হইতে পারেন না, কারণ ইহাও অজ্ঞসাপেক্ষ। এই কারণেই উপনিষদে ব্রহ্মান্বা বাক্যাতীত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। যাহার কখন ধারাবাহিক অথও ব্রহ্মাকার বৃত্তি হয় নাই, তিনি মহামাত্র অদ্বৈতশব্দের প্রবৃত্তি নিমিত্ত হইতে পারেন কৈ ? তাঁহাকে কদাপি অদ্বৈতবাদী বলা উচিত নহে। যিনি মায়িক প্রপঞ্চ ভুলিয়া দীর্ঘকালের জ্ঞাত না হউক, ব্রহ্মকালও সাগরে সরিতের জ্ঞায় শুদ্ধচিত্তস্বরূপে মন একাকার করিতে পারিয়াছেন, তিনিই মহর্ষি-লব্ধ এই মহান্ পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে অধিকারী।

অনাদিকালের পুণ্যরাশি ফলোন্মুখ হইলেই মানব-মনে অদ্বৈত ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা আবির্ভূত হয়। তখন আর জিজ্ঞাস্তৃন্দ মায়িক

বস্তুর বিলোল চমকে আত্মহারা হইয়া থাকিতে পারেন কৈ ? বাহ্য বিষয়াদিগকে স্বকীয় ক্রীড়া কুরঙ্গ করিয়া রাখিয়াছে, সেই কমনীয় কান্তি কনককান্তা তাঁহাদিগকে স্মৃণী করিতে পারে না, তাঁহাদের প্রবল পরাক্রান্ত বৈরাগ্যের তীব্রতেজ সহ করিতে না পারিয়াই যেন সংসারাশক্তি কোথা লুকাইয়া যায়। কাহার সাধ্য প্রচণ্ড অনল স্পর্শ করে। ফলতঃ পার্থিব বস্তুর ত কথাই নাই, ব্রহ্মলোকও জিজ্ঞাস্তৃ সমক্ষে তৃণায়মাণ বলিয়া বোধ হয়। ঈদৃশ জিজ্ঞাস্তৃপ্রবরদিগকে কোন মায়িক বস্তুই গন্তব্যমার্গ হইতে স্থলিত করিতে পারে না। তাঁহারা প্রবলবেগে ঐ মার্গে অগ্রসর হইতে থাকেন। কবে শ্রোত্রীয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরু সাক্ষাৎ পাইব, কবে তাঁহার স্ন্যামর উপদেশ শ্রবণ করিয়া অনন্ত ব্রহ্মসংস্পর্শে মন শীতল করিতে অধিকারী হইব, ইত্যাদি শুদ্ধ বাসনা ব্যতিরেকে কদাপি মলিন বাসনা তাঁহাদের হৃদয়ে আসন জমাইতে পারে না, ঐ শুদ্ধ বাসনাই যেন হস্তধৃত করিয়া তাঁহাদিগকে উক্ত গুরুদেবের সমক্ষে লইয়া যায় ; আর শিষ্যেরা অকপটভাবে আচার্য্য সেবার্য্য তৎপর হয়েন। গুরু ও শিষ্যগণ পরস্পরকে পরীক্ষা করিয়া থাকেন। অনন্তর যোগ্যতানুপাতে গুরুদেব অমুকুল পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া শিষ্যদিগকে ব্রহ্মবিজ্ঞার উপদেশ দেন। আর সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন শিষ্যবৃন্দ শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনের যথাবিধি অনুষ্ঠানপূর্ব্বক আচার্য্যোপদিষ্ট অদ্বৈত তত্ত্ব সাক্ষাৎকারের জ্ঞাত প্রস্তুত হয়েন। পশ্চাৎ মাহেজ্ঞান সমাগমে ঐ নিরতিশয় স্মধরূপ অদ্বৈত ব্রহ্মতত্ত্বের প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া প্রসাদনীরে ভাসিতে ও ডুবিতে থাকেন। এই শ্রেণীর মহাপুরুষদিগকেই অদ্বৈতবাদী বলা যায়। গীতাতে অদ্বৈতবাদীই স্থিতপ্রজ্ঞ আখ্যায় অভিহিত হইয়াছেন।

স্থিতপ্রজ্ঞ মহামুনিদিগের সমাধি এবং ব্যাখ্যান হই অবস্থা “স্থিত প্রজ্ঞস্ত কাভাষা” ইত্যাদি শ্লোকদ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে। একমাত্র প্রথম অবস্থাতেই অবৈত তত্ত্ব প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় অবস্থাতে সাধন ভারতম্যে বিশিষ্টাধৈত তত্ত্ব ও কেবল বৈততত্ত্বেরই উপলব্ধি হইয়া থাকে। এই স্থলে কোন কোন কষায়ম্বর-ধারী এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করেন যে স্বরূপ সাক্ষাৎকার হইলে ব্যাখ্যান অসম্ভব; সুতরাং জ্ঞানীরা সর্বদাই সমাধিস্থ থাকেন। তাঁহাদের যে ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে ইহার কারণ দর্শকবৃন্দের অজ্ঞান। আমরা ত বহু গবেষণা করিয়াও অত্মাপি ক্ষুদ্র উক্তির কোন সারবত্তা বুঝিতে পারিলাম না। ফলতঃ স্বরূপ স্থিতিকালীন ব্যবহারই অসম্ভব; কেননা ঐ অবস্থাতে মনের লয় হইয়া থাকে, আর মন প্রবুদ্ধ না থাকিলে ইন্দ্রিয় ও শরীর সংক্রান্ত কোন ক্রিয়াই হইতে পারে না। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, জ্ঞানিবৃন্দের ব্যবহার অজ্ঞানীদিগের জ্ঞায় স্বরূপ বিন্দ্যাক নহে।

স্থিতপ্রজ্ঞ মহর্ষিদিগের ব্যাখ্যান পরম্পর বিভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে। কেহ অবিরতই জগতকে ব্রহ্মছাতি দ্বারা আবৃত দেখিতে পান, কেহ বা জগতের অভ্যন্তরে নিরন্তর ঐ ছাতি দেখিয়া প্রেমে অবশ হইয়া থাকেন। আবার কোন ব্যক্তি সময়ে সময়ে উক্ত অবস্থা যুগলের একটীতে উপনীত করেন। এই তিন শ্রেণীর স্থিতধিবৃন্দই শাস্ত্র-সরিৎ প্রবাহিত করিয়া তাহার হিম্মোলে সমাজের জিতাপ বিনষ্ট করিয়া ফেলেন। তন্মধ্যে প্রথম শ্রেণীর ব্রহ্মকল্প মহামুনিরা দর্শন দানে এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর মহামুণ্ডভাবগণ সঙ্গদ্বারা নরনারীদিগকে পবিত্র করিয়া

কিন্তু প্রথম শ্রেণী কদাপি বিশিষ্টাধৈতবাদের সীমা লঙ্ঘন করেন না; আর দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী কখন বিশিষ্টাধৈতবাদে ও কখন বৈতবাদে অবস্থিত থাকেন। পক্ষান্তরে অল্প শ্রেণীর লোকেরা কেবল বৈতবাদেই বিচরণ করেন। অধিকন্তু প্রস্তাবিত সকল মহামুনিই এক মহত্ত্ব রহিয়াছে যে একেবারে স্বরূপকে ভুলিয়া যান না; আর যিনি চিরকালের তরে বিশ্বস্তি-স্বয়ং স্বরূপকে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন তাঁহার ব্রহ্মদর্শিত্বেই সন্দেহ। নিরতিশয় সুখরূপে ভূমায়ার ধানে যে কি অতুলনীয় আনন্দলাভ হইয়া থাকে, তাহা বাণী-দ্বারা বর্ণন করা অসম্ভব। একমাত্র তদ-বহাণর মুনিই তাহা অল্পভব করিতে পারেন। অজ্ঞানীদিগের পক্ষে তদমুভূতি ত বহুদূরের কথা, কিন্তু তাহারা ঐ আনন্দের অস্তিত্বেই সন্দেহান হইয়া পড়ে। তাহারা মনে করে যে, সুখ একমাত্র বিষয়োপভোগেই আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। এইরূপ মনে করাতে তাহাদের কোন অপরাধ নাই, কারণ কখন ঐ অনাময় নিষ্পন্দ ব্রহ্মস্বের আভাস তাহারা পায় নাই। যে গ্রাম্য কৃষিবল জন্মাবধি মহানগরের প্রমোদ-উপবনের কমনীয় শোভা দেখে নাই, সে যে দাদাঠাকুরের পুষ্প-বাটিকা তৎসংক্রান্ত শোভার কেন্দ্রস্থান মনে করিবে তাহাতে সন্দেহ কি? অজ্ঞানীর কথা ত বাবুতে মিলাইয়া যাউক, জিজ্ঞাসুও ঐ সুখের প্রকৃত মর্ম বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। যিনি ব্রহ্ম সংস্পর্শে একবারও অবশ হইতে পারেন নাই, স্বপ্ন বাসনা বাহার হৃদয়াস্তরালে লুকায়িত রহিয়াছে, ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইলেও তিনি কি সেই মায়াতীত অবাধ্য-মসোগোচর পরব্রহ্মের ধারণা করিয়া উঠিতে পারেন? না, ইহাতে একমাত্র বৈরাগ্যশালী মুমুক্শু ও প্রবুদ্ধ মহাত্মাই অধিকারী। অনেক ঐহিকাত্মাদয়ালুভাবী কৃত-

বিভ্রা স্বক এই বৈরাগ্য অধিকার করিয়া
 ব্রহ্মবিভ্রার উপর আপত্তি উত্থাপনে প্রবৃত্ত
 হয়েন যে, আত্মবিভ্রা যখন সংসার উপেক্ষা
 করিয়া বিজ্ঞান কান্তারে যাইতে উপদেশ করে,
 তখন সমাজের হিতপ্রার্থী ব্যক্তির কি
 প্রকারে উহাকে হৃদয়ের অলঙ্কার করিতে
 পারেন, বাহা ভিক্ষকের বহুধরা পরিপূর্ণ
 করিতে ও বিষয়রসভোগজনিত প্রত্যক্ষ
 স্মৃথকে বিষ বলিয়া জানিতে মানবসমাজকে
 পুনঃ পুনঃ উত্তেজনা করে; তাহা যদি মনোবি-
 বুদ্ধের উপদেশ হয়, তবে অমুপদেশ বলিয়া
 জিনিষ থাকে কৈ? অবশ্যই ঈদৃশ আক্ষেপ
 আক্ষেপকারীদিগের সহনদয়তা ও বিশিষ্ট
 ইচ্ছার জ্ঞাপন করে; নিঃসন্দেহে এইরূপ
 আপত্তি উত্থাপকদিগকে শত শত ধন্যবাদ
 দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু তাঁহাদিগকে
 পরিণামদর্শী মহামুভব বলিয়া প্রজ্ঞা কবিত্তে
 পারা যায় না। তাঁহারা যদি একবার
 সিংহাবলোকন জ্বায়ে প্রাচীন ভারতের ঋষি-
 মত্বসেবিত ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রতি চাহিয়া
 দেখেন, তবে আর উক্ত আপত্তির কথা মুখে
 আনিবেন না। নিশ্চয়ই আপনার ভ্রান্তি
 সুক্লিতে পারিয়া মৌনবৃত্তি অবলম্বন করিবেন।
 বৈরাগ্যকে হৃদয়ের ভূষণ করিয়া ব্রহ্মচারী-
 দিগের গুরুকূলে বাস করিবার ব্যবস্থা না
 থাকিলে যাজ্ঞবল্ক্য ও শ্বেতকেতু প্রভৃতির মহ-
 ঋষির অভ্যাস হইত না; বৈরাগ্য-ছাত্তাশনে
 জীবনের প্রথম চতুর্থাংশ ভাগ আত্মিক ক্রি-
 যার বিধান না থাকিলে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র
 প্রভৃতি ঋষীশ্রের চরণস্পর্শে ভারতভূমি পবিত্র
 হইত না। পাঠক, এই গুনিলেন বৈদিক
 যুগের মহর্ষিসম্বন্ধিণী গাথা। এক্ষণে একবার
 ঐ যুগোৎপন্ন রাজভজাতীয় কীর্ত্তি লতা
 বিতানের স্মৃতিল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া
 বৃহত্তের জন্ত আগন্তক মনস্তাপ দূর করুন।
 জনক ও অজাতশত্রু প্রভৃতি ভূসামিহীন

বৈরাগ্যের প্রেরণায় নিবিড় অরণ্যানী সেবন
 করিয়াও পুনরায় রাজসিংহাসনে অধিরূঢ়
 হইয়াছিলেন, বৈরাগ্য কাল্পাল সাজিয়া দ্বারে
 দ্বারে ভিক্ষা বা পণ্য সংগ্রহপূর্বক জীবিকা-
 নির্বাহ করিতে শিক্ষা দেয় না। ইহা শিক্ষা
 দেয় যে, ভ্রান্তি সিদ্ধ বস্তুর প্রতীয়মান
 অবস্তুর আসক্তি সমূলে উচ্ছেদ কর, ইহা
 শিক্ষা দেয় যে, ব্রহ্মহ্যাতি দ্বারা জগৎ আবৃত
 করা রূপ বেদোপদিষ্ট ত্যাগব্রত ব্রতী হও
 ফলতঃ ভ্রান্তিসিদ্ধ বস্তুর প্রতি বৈতৃক্যই
 বৈরাগ্য শব্দের অর্থ। পুরাকালের ব্রহ্মর্ষি ও
 রাজর্ষিবৃন্দ অথবা দ্বিজাতি মাত্র এইরূপে
 বৈতৃক্য লাভ করিবার উদ্দেশ্যে সাংসারিক
 কোলাহলশূন্য একান্ত স্থানে যাইয়া জীবনের
 প্রথম অংশ অতিবাহিত করিতেন, ইহার
 পরিণাম যে পীষ্মময় হইত, তদ্বিষয়ে উহাদের
 জীবনচরিতই প্রমাণ। জিজ্ঞাসা করি, বর্ত-
 মান বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কয়জন যাজ্ঞবল্ক্য,
 বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র ঋষি এবং কয়জন জনক
 ও অজাতশত্রু রাজন্ত বহির্গত হইতেছেন?
 বৈদিকযুগ হইতে মহাভারতযুগে দৃষ্টি প্রত্যা-
 হত করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় ব্রহ্ম-
 বিভ্রার অন্তস্তলে প্রবিষ্ট বীরচূড়ামণি ভূপতি-
 বৃন্দ যুদ্ধ সময়ে অসংখ্য হইয়া চতুরঙ্গ মৈত্র
 মধ্যে বিরাজমান রহিয়াছেন।

আত্মবিভ্রা যদি কেবল গ্রিকন্দরবাসী
 হইতে উপদেশ করিত, উহা যদি কুর্শনীতির
 অনুসরণ করিয়া থাকিতে নিয়োগ করিত,
 তবে কি কুরুক্ষেত্রের সমরপ্রান্তরে স্থি-
 ত প্রজ্ঞা ভীষণ, অর্জুন ও কর্ণ প্রভৃতি রাজন্ত
 কুলভিলগণকে আমরা ঐতিহাসিক চক্ষুতে
 অবলোকন করিতে পাইতাম? ব্রহ্মবিভ্রার
 লোকান্তর বলে বলীয়ান হইয়াই ঐ বীর-
 কেশরীবৃন্দ মোহের দ্বর্ভেদে স্বার্থ ভেদ করিয়া
 ছিলেন, তাঁহারা ইহা কীর্ত্তি জীবন দ্বারা জগৎকে
 পদ্মপত্রস্থিত জলের তাৎপর্য প্রদক্ষ্য বুঝাইয়া

দিতেন। হে পাঠকগণ, এক্ষণে আর ব্রহ্ম-
বিজ্ঞা যে ঐহিক অভ্যাসের প্রতিকূল নহে,
প্রত্যুত মহান্ অমূল্য, ইহা বুঝিতে কিছু
পরিশ্রম রহিল না। প্রথম জীবনে ব্রহ্মবিজ্ঞার
শরণ লইয়া বৈরাগ্যাস্থান না করিলে কদাপি
গৃহস্থাশ্রমের যথার্থ সুখ মানুষ সন্তোষ করিতে
পারে না, সামান্য বিপদে অথবা সামান্য সম্প-
দেই অধীর হইয়া উঠে, আর উহার বিষময়
পরিণাম ভোগ করে। পক্ষান্তরে জ্ঞানীরা
সম্পদে বিপদে অটল থাকিয়া সর্বদাই আত্ম-
প্রসাদ-সুখ সন্তোষ করেন। এই জন্তই
বেদ হইতে ভাগবত প্রধ্যস্ত আর্য্যগ্রন্থ বৈরাগ্য
ও ব্রহ্মচর্যাশ্রমের মহিমা কীর্তিত হইয়াছে।
শাস্ত্রের আশয়ে যদি সকলের পক্ষে আজীবন
বৈরাগ্যাবলম্বন করিয়া থাকাই হইত, তবে
ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পরে গৃহস্থাশ্রমের বিধি
থাকিত না। ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পর গৃহস্থাশ্রম
বিধানই বুঝাইয়া দেয় যে, প্রথমোক্তের
বৈরাগ্য, বিধিপূর্বক দ্বিতীয়াশ্রমের সম্যক
অনুষ্ঠানার্থ। গৃহস্থাশ্রমের অভ্যাসই ব্রহ্মচর্যা-
শ্রমের উদ্দেশ্য, তাহার আয়ত্তীকরণের প্রতি
বৈরাগ্য না হয়, পৃথিবীতে মিত বিষয় অতি
বিরল। বিজ্ঞার্থীদের মধ্যে যিনি ভোজন-
পরিপাটী ও বেশভূষার প্রতি বিরক্ত হইতে
পারেন, তিনিই সরস্বতীর প্রিয়পাত্র হইয়া

থাকেন। যে সময়কুশল বীরাগ্রণী সেনাপতি
অর্দ্ধাঙ্গীণী ও সম্ভতিবর্গের মমতা উপেক্ষা
করিয়া সমস্ত শক্তি সৈন্ত-পরিচালনাদি
ব্যাপারে ব্যয়িত করেন, জয়লক্ষী তাঁহার
করতলস্থ না হইয়া থাকিতে পারে না। বৈরাগ্য
কেবল ধর্ম্মাস্থাবলই অবশ্যজ্ঞাবী কারণ নহে,
লৌকিক কার্য্যেও ইহার অবশ্যকতা রহি-
য়াছে। এমন কি যাহারা ভগবানের অস্তিত্বই
অস্বীকার করেন, অথবা তদন্তিস্থে সন্দিহান,
তাঁহাদেরও স্বকীয় মন্তব্যসিদ্ধির নিমিত্ত
ইঞ্জিয়ার্থে বিরাগ দৃষ্টি হইয়া থাকে। তাঁহারাও
দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কারে
তদগতচিত্ত হইয়া বিলাসসুখের ত কথাই
নাই, কিন্তু সমুদ্রস্থ রূপসী স্ত্রীলা ভাষ্যার
সহিত প্রীতিসম্ভাষণেরও অবকাশ পাইয়া
উঠেন না। ইহা কি বৈরাগ্য নহে? কল্পজন
আন্তিক এইরূপ স্বর্গীয় বৈরাগ্য লাভ করিতে
পারেন? এক্ষণে সিদ্ধ হইল যে, যেরূপ ধর্ম্ম-
কল্পপাদপের ছায়ায় বিশ্রমে করিবার জন্য
বৈরাগের প্রয়োজন রহিয়াছে, সেইরূপ
লৌকিক গরিষ্ঠ কার্য্য সাধন করিতেও তাহা
আবশ্যক। ব্রহ্মবিজ্ঞালাভার্থ বৈরাগ্য যে
ঐহিক অভ্যাসের প্রতিকূল নহে, বরং অমূল্য,
ইহা ইতঃপূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে।

ক্রমশঃ

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী।

অদ্ভুত দেশাচার।

প্রকৃতি-ভেদে যেমন পৃথিবীর মধ্যে নানা
জাতি মহুয়ের আকার, বর্ণ এবং প্রকৃতি
বিভিন্ন প্রকার পরিলক্ষিত হইয়া থাকে,
সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন দেশে মানব-জাতির
আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি এবং ধর্ম্ম
বন্ধে একটা পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়।

কিন্তু এই সকলের উপর আবার দেশাচারের
প্রভুত্ব সম্পূর্ণ আধিপত্য প্রকাশ করিয়া থাকে।
কি সভ্য কি অসভ্য সকল দেশের সকল
জাতির ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখ, দেশা-
চারের নিকট সকলই অবনতমস্তক হইয়া
রহিয়াছে। এমন কি স্থলবিশেষে ধর্ম্মাস্থান

বা নৈতিক ক্রিয়াকাণ্ডের উপরও দেশাচারের
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়।

যে ইংরাজজাতি বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বিজ্ঞান
এবং শৌর্য, বীর্যে পৃথিবীর মধ্যে অবিভীত
বলিয়া মহাগৌরব প্রকাশ করিয়া থাকেন,
স্বাহারা পৃথিবীর মধ্যে আদর্শ জাতি বলিয়া
মহা দম্ব করিয়া থাকেন, তাহাদের ইতিহাস
পাঠ করিয়া দেখ, কত অভিনব ব্যাপারের
পরিচয় পাইবে। পূর্বে যখন ইংলণ্ডে বিজ্ঞার
বিমল আলোকে দেশ আলোকিত হয় নাই,
তখন তত্ত্বা অধিবাসী জনসাধারণে ডাইনকে
অত্যন্ত বিভীষিকার চক্ষে দর্শন করিত।
কুরূপা বৃদ্ধা শীর্ণদেহা দুঃখিনী স্ত্রীলোক দেখিলে
তাহাকে ডাইন বলিয়া প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে
নিক্ষেপ করিয়া পোড়াইয়া মারিত। তাহাদের
হৃদয়ে এইরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস বহুমূল ছিল যে,
ডাইনের হস্তপদ দৃঢ় বন্ধনপূর্বক, তাহাকে
জলে নিমগ্ন করিয়া দিলে, যদি সে ভাসিয়া
উঠিত, তবে তাহাকে ডাইন বলিয়া সিদ্ধান্ত
করিত, তখন তাহার আর জীবনের আশা
থাকিত না। অনন্তর সেই হতভাগিনীকে জল
হইতে তুলিয়া, প্রজ্বলিত অনলে দগ্ধ করিয়া,
পৃথিবী হইতে তাহার অস্তিত্ব বিলোপ করিত।
কি লোমহর্ষণ ব্যাপার! কিন্তু এক্ষণে বিলাতে
সভ্যতার আলোক বিকীর্ণ হওয়াতে সে ঘৃণিত
নৃশংস দেশাচার তিরোহিত হইয়াছে।

যদিও বিলাতে এক্ষণে ঐরূপ জঘন্য
দেশাচার উঠিয়া গিয়াছে, তথাপি আরও
কয়েক প্রকার দেশাচার এখনও বর্তমান
দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজ-সমাজে রীতি
আছে, বিবাহকালে বর-কন্যাকে লোকে
জুতা ফেলিয়া মারিয়া থাকে। এই উদ্দেশ্যে
তথায় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বস্ত্রের বিনামা প্রস্তুত
হইয়া থাকে।

সাহেবদিগের মধ্যে শ্যালিকা বিবাহ
দেশাচারবিশুদ্ধ;—এই প্রথা রহিত করিবার

জন্ত মধ্যে মধ্যে পার্লামেন্ট নামক মহাসভার
মহা আন্দোলন হইয়া থাকে।

মিসর অতি প্রাচীন সভ্য দেশ। পূর্ব-
কালে তত্ত্বা অধিবাসিবৃন্দ এক প্রকার ঔষধ
মাখাইয়া, মৃতদেহ গৃহে রক্ষা করিত। ঔষ-
ধের গুণে উহা অবিকৃত থাকিত, অর্থাৎ
পচিত না, বহুকাল পর্যন্ত টাটকা থাকিত।
কাহারও পিতা ঋণ পরিশোধ না করিয়া
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, তাহার পুত্রকে সেই
ঋণ পরিশোধ করিতে হইত; এবং মৃতদেহ
উত্তমর্গের নিকট অন্ত্রান্ত সম্পত্তির স্তায় বন্ধক
রাখিতে হইত। এইরূপ বন্ধক-প্রথা অত্যন্ত
অপমানব্যঞ্জক বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস
ছিল। একান্ত সম্মান, পিতার ঋণ পরিশোধ
করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিত।

আফ্রিকা মহাদেশে বেকুমানা নামে
একটি অসভ্য জাতি আছে। তাহাদের মনে
অদ্ভুত ধারণা এই যে, মৃত ব্যক্তির সেবা-
শুশ্রূষার জন্ত পরিচারকের প্রয়োজন। এই
নিমিত্ত দেশের কোন সম্ভ্রান্ত লোকের মৃত্যু
হইলে, তাহার পরিচর্যা, উদ্দেশ্যে তাহার
ষাদশ জন দাসকে বধ করিয়া, মৃত ব্যক্তির
সহিত কবরে সমাহিত করিত।

আমেরিকার কিউমেনা নামে একটা জন-
পদ আছে। পূর্বকালে তথাকার অধিবাসীরা
পরম সমাদরে ভেকের পূজা করিত। তাহা-
দিগের মতে ভেক জলের অধিপতি। অতএব
কেহ ভেকজাতির প্রতি কোনপ্রকার অভ্যাস
আচরণ করিলে, দেশমধ্যে মহা অন্তত সংঘটন
হইবে, ইহাই সাধারণের বিশ্বাস। তাহার
ভক্তিসহকারে ভেকের নিকট বর প্রার্থনা
করিত। আবার কাহারও কোন প্রকার
আপদ বিপদ উপস্থিত হইলে, অথবা খাদ্যজব্য
হুস্ত্রাপ্য হইলে, একটা জলপূর্ণ পাত্রে ভেক
রাখিয়া, তাহাকে প্রহার করিত। তাহাদের
মনের ধারণা এই যে, ভেক ডাকিলে

সর্বপ্রকার বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করা যায় ।

উহারা কোন পশু ধরিয়া, তাহাকে বধ করিবার সময়, তাহার মুখে দুই এক বিন্দু মস্ত প্রদান করিত । ইহার কারণ এই যে, মৃত পশুর আত্মা, মস্তপান করিয়া, ঐ পশুর দেহ হইতে বহির্গমন করিয়া, অজ্ঞাত পশু-দিগকে এই স্নসমাচার বলিয়া দিবে এবং তাহার স্মার লোভে শিকারী ব্যক্তির নিকট আসিয়া ধরা দিবে ।

পলানেসিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড এবং সেণ্ডউইচ্ দ্বীপসমূহের অধিবাসিগণের কি জী, কি পুরুষ, উভয় জাতিই স্ব স্ব দেহে বহল পরিমাণে উল্কি পরিয়া থাকে । এই উল্কির চিত্রভেদে জাতিগত উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ণীত হইতে দেখা যায় । হস্তপদ প্রভৃতি দেহের সর্বাবয়বে উল্কির বিচিত্র চিত্র অঙ্কিত হইয়া থাকে । এমন কি বালিকারা পর্যাস্ত শৈশবাবস্থা হইতে সাতিশর আগ্রহ সহকারে উল্কি ধারণের যাতনা সহ করিয়া থাকে । এই উল্কির দ্বারা তাহাদের সম্মান ও জাতীয় গৌরব স্থচিত হইয়া থাকে ।

ওটাহিট দ্বীপে এক সম্প্রদায় লোক আছে, তাহাদের পরিণীতা জীদিগকে সাধারণে ব্যবহার করিয়া থাকে, এবং সম্মান জন্মিলে তাহাকে মারিয়া ফেলে । ফলতঃ ইহাদের মধ্যে সতীত্বের আদর দেখা যায় না । জী-লোকেরা নৃত্য করিতে অত্যন্ত ভালবাসে । ইহাদের অঙ্গীলতাব্যঞ্জক নৃত্য ভদ্র সমাজের রুচিবিরুদ্ধ । কিন্তু কোন দেবারাধনার সময় যে নৃত্য করিয়া থাকে, সে সময় অঙ্গীলতার কোন চিহ্ন দেখা যায় না ।

এই সকল দ্বীপবাসী লোকের মনে

এইরূপ ধারণা যে, দেবোদ্দেশে কোন প্রাণীর দেহ বা নোকা উৎসর্গ করিলে, তাহা আর কাহারও ব্যবহার করিতে নাই । কোন মন্দিরে দেবতার গ্রীত্যার্থে কোন পশু বলিদান করিলে, তাহার মাংস ভক্ষণ করা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । তাহাদের এইরূপ বিশ্বাস যে, ঐ মাংস আহার করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে ।

চীনদেশে উদ্ভাহ-প্রথা এইরূপ যে, কস্তা বরের বাড়ীতে বিবাহ করিতে যায় । পিঞ্জরা-বদ্ধ শূকর ও শুক মংস্ত ইত্যাদি বিবাহের দানসামগ্রী মধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকে ।

চীনদেশীয় বর বিবাহের অগ্রে, কস্তাকে দেখিতে পায় না । কস্তা দেখিতে সন্মরী বা কুংসিতা তাহা জানিবার একটা রীতি আছে । কস্তার পায়ের জুতা দেখিয়া, সে স্বরূপা কি কুরূপা তাহা স্থির করা হয় । চীনেদের মতে কস্তার পদদ্বয় যত ছোট, সে তত সন্মরী । সুতরাং জুতা ছোট হইলে, কস্তা স্ত্রী হইবে ।

পূর্বে রাজপুতনা দেশে কন্যা জন্মিলে তাহাকে মারিয়া ফেলিত । মারিবার সময় তাহাকে বলিত,—“তুমি যাও, গিয়া তোমার ভাইকে পাঠাইয়া দিও” ।

কোন কোন অসভ্য জাতীয় লোকে, রক্তে ঝুল গুলিয়া, মুখে মাখিয়া থাকে । তাহারা মনে করে, ইহাতে মুখের অত্যন্ত শোভা বৃদ্ধি হয় । তাহারা শত্রুকে বধ করিয়া, তাহার মাথা গলদেশে ধারণ করিয়া থাকে । যে যত শত্রুর মাথা গলার ঝুলাইতে পারে, তাহার তত অধিক সমাদর ।

শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ।

৫ম বার্ষিক ২য় বিশেষ অধিবেশন ।

১। গত ১৬ই আশ্বিন (১৯০৪—২রা অক্টোবর) রবিবার অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচ ঘটিকায় সময় পঞ্চম বাৎসরিক দ্বিতীয় বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল ।

২। অন্ততম সহকারী সভাপতি মহা-মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্বসম্মতিক্রমে পূর্ব-স্থলীনিবাদী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ ত্রায়পঞ্চানন মহাশয়, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

৩। ন্যূনাধিক আড়াই শত সভ্য সভা-স্থলে উপস্থিত ছিলেন ।

৪। এতদধিবেশনের আলোচ্য বিষয়-গুলির তালিকা ;—

১। শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবাক্তব উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব—ফার্কুহার (Farquhar) সাহেবের মতের সমালোচনা বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ ।

৫। গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পাঠিত ও গৃহীত হইল ।

৬। বিবিধ বিষয়ের সংক্ষেপে জয়েন্ট সেক্রেটারি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞা-নিধি মহাশয় সভাস্থ সভ্যগণের গোচর করিলেন যে, রাজা শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর মহারাজাভাবের History of Calcutta অর্থাৎ ‘কলিকাতায় ইতিহাস’ এবং কাব্য বিশারদের সম্পাদিত ‘মাইকেলের গ্রন্থাবলী’ ও ‘বিজ্ঞাপতির পদাবলী’ এই গ্রন্থত্রয় সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত হইবে । এইজন্য তাঁহাদের উভয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রস্তাব উত্থাপিত হইল । তৎপরে বিজ্ঞানিধি মহাশয় বলিলেন যে, রাজা বাহাদুরের সকলিত গ্রন্থখানি প্রীতিপদ ও শিক্ষাদায়ক, সুন্দর ও

সারগর্ভ এবং মাইকেল প্রভৃতির সংকল্পণে সুন্দর ও সটীক—ইত্যাদি । সর্বসম্মতিক্রমে আনন্দসহকারে প্রস্তাব অনুমোদিত হইল ।

৭। তাহার পর শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবাক্তব উপাধ্যায় মহাশয় “শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব—ফার্কুহার সাহেবের মতের সমালোচনা” বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ।

৮। প্রবন্ধপাঠান্তে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম্. এ, রায় বাহাদুর বলিলেন ;—পাঠিত প্রবন্ধের ভাব, ভাষা, দার্শনিকতা ইত্যাদি বিষয় অতীব প্রশংসনীয় । প্রবন্ধের ভাবতরঙ্গে তিনি চালিত হইয়াছেন । প্রবন্ধের বিরুদ্ধে যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা ফার্কুহার সাহেবের মতামতবিষয়ক । তিনি ব্যক্তিগতভাবে ও সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধপাঠক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ করিলেন ।

৯। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ মহাশয় তৎপরেই এইরূপ বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, প্রবন্ধটি উত্তম হইয়াছে । উহার বর্ণিত ভাষা ও প্রতি-পাষ্ট বিষয়ও সুন্দর ;—সুতরাং বক্তৃতাটি যার পর নাই হৃদয়গ্রাহিণী । বক্তা মহাশয় উপযুক্ত তাহাতে আর সংশয় কি ? ইত্যাদি ।

১০। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞা-বিনোদ মহাশয় বলিলেন ;—প্রবন্ধটি অত্যন্তই শ্রুতিমধুর এবং ভাববিষয়ও সুন্দর ;—অতএব উহা সাধারণতঃ মনোহর হইয়াছে । তিনি বলিলেন যে, অরাসন্ধ বধ ভীষণ হননেচ্ছা প্রভৃতি ব্যাপার শ্রীকৃষ্ণের দেবত্বের বিরোধী হইয়াছে । তৎপরে তিনি শ্রোতৃবর্গের পুনঃ প্রতিবাদে বিরক্ত হইয়া সভাপ্রস্থ হুত্যাগ করিলেন ।

১১। শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বসু মহাশয় বলিলেন যে, ব্রহ্মবাক্য উপাখ্যায় মহাশয়ের সকাশে আমাদের সকলেরই অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা উচিত। কিন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের অবতারত্ব বিষয়ে একটা কথা বলিতে অবশিষ্ট আছে। সেই কথাটা এই :—ঈশ্বরবতার-বর্গের স্ব স্ব উক্তি আামাদের নির্ভরতা, নিয়ত প্রার্থনীয়। যথা :—“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মাসেকং শরণং ব্রহ্ম”—ইত্যাকার বচনপরম্পরায় সর্বসাধারণের আস্থা স্থাপিত থাকা আবশ্যক। বুদ্ধ ও খৃষ্টও—ঐরূপ মর্মে বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বক্তৃতাকারক মহাশয় ইহার প্রসঙ্গ নির্দেশে পরাধ্বুত কেন—তিনি তাহা বোধগম্য করিতে অক্ষম। ইত্যাদি।

১২। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় বলিলেন—প্রবন্ধ শ্রবণে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। এই সংস্রবাদীন ফারুহারও ধর্মবাদ পাইবার অধিকারী। কেননা, তদীয় আন্দোলন ব্যতীত অজ্ঞকার প্রবন্ধানুগীলন হইত না। তাহার পর তিনি বলিতে লাগিলেন যে, বৌদ্ধগ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশ ভাব হইলেও ‘কালীয়নাগের’ ও ‘কালীয়দমনের’ বিবরণ বৌদ্ধ শাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বৌদ্ধদিগের দৈত্য—কৃষ্ণ ও হিন্দুর দেবাদিদেব শ্রীকৃষ্ণ যে অভিন্ন, তাহার প্রামাণিকতা কোথায়? ইত্যাদি।

১৩। শ্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ সামবেদী মহাশয় বলিলেন যে, ঋকসংহিতায় শ্রীকৃষ্ণের নির্দেশ থাকতে, তদ্বারা বেদের অনাদির্থে সম্মিহান হইতে হয়। প্রবন্ধপ্রণেতা “রাসলীলার” কোন ব্যাখ্যান প্রদান করেন নাই। ইত্যাদি।

১৪। মহামহোপাধ্যায় তর্কবাগীশ মহাশয়, সভাপতি মহাশয়ের সম্মতিক্রমে ২য় বার বলিলেন যে, মোক্ষদাচরণ বাবুর বাক্যের

উত্তরে—এই মাত্র বক্তব্য এই যে—“কল্প-ভেদাদিকল্প” এতদ্ব্যতীত ‘শ্রুতি’ শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণ-প্রসঙ্গমূলক উল্লেখ, কোনও ক্রমেই দোষাত্মক হইতে পারে না। ইত্যাদি।

১৫। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচরণ বিজ্ঞান-বিনোদ মহাশয় অতঃপর বলিলেন ;—প্রবন্ধ-কারের শকার্থ-সম্পত্তি বিলক্ষণ সুপ্রচুর। কোন বিশেষ হেতুবশতঃ তিনি প্রবন্ধো-ল্লিখিত প্রতিবাদাংশের নির্দেশে নিরস্ত হইলেন। তদনন্তর তিনি বলিলেন যে, তবে অক্ষুণ্ণচিত্তে বক্তব্য এই যে, খ্রীষ্টের সাম্য-মৈত্রী করুণা-বাদ—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেই জগতে সর্বপ্রথমতঃ, উক্ত ও কীর্তিত, বিঘো-ষিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। শাক্যসিংহ, উত্তরকালে উল্লিখিত মতের অধিকারী হন, তাহার পর ‘বাইবেলে’ এই মতটা পরিগৃহীত হয়। এই সুন্দর সন্দর্ভে রাসলীলা ব্যাপা-রের বর্ণন সর্বথা সুশোভন হইয়াছে। কারণ তদ্বিষয়টা বহু-বিস্তৃত। সুতরাং অল্প সময়ের মধ্যে পঠিতব্য অথচ একমাত্র প্রস্তাবে তাহার স্থান হওয়া অসম্ভব। ইত্যাদি।

১৬। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বোষ (বারি-ষ্টার-এট্-ল; ইণ্ডিয়ান নেশন সম্পাদক; এফ্-আর, এন্স, এল,) মহাশয় তৎপরেই দণ্ডায়-মান হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, তিনি ঐতিহাসিক যুক্তিতর্কে ও শাস্ত্রীয় ব্যাপারে প্রবিষ্ট হইবেন না। তবে ইহাও বক্তব্য যে—গীতোপদেশ, বাইবেলের উপদেশ ও শিক্ষা অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত অনেক উৎ-কৃষ্ট। এবস্থত অধিকাংশ বিষয়ই আছে—যাহা গীতায় বিশেষ বা অ-বিশেষভাবে বিবৃত, কিন্তু বাইবেল, তদ্বর্ণনে একেবারেই নির্বাক। সুতরাং এতাদৃশ স্থলে তর্ক বিতর্কান্বয়ো-র্থে বাইবেলের প্রাচীনত্বে কেহ স্বীকৃত হইলেও, বিশেষ ক্ষতি হইবে না। কলতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্-গীতায় ও বাইবেলের তুলনায়, শেষোক্তের

উক্তিগুলি “বাল-ভাবিত”-বৎ বোধগম্য হইবে।

আত্মা অনাদি নহে ; কিন্তু সাদি, পুন-জন্মভাব, কর্মাবাস্তাব, প্রভৃতি মতবাদ নিতান্তই অপ্রকৃষ্ট—সম্যক্ হের। ত্রীকৃষ্ণো-পালকবৃন্দ, তাঁহাদের আরাধ্যদেবকে স্বীয় স্বীয় চক্ষেই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহা অপেক্ষা ভগবানের অবতারত্বের আর অপর প্রমাণের প্রয়োজন কি ? এই সকল কি অলীক অথবা অমূলক ? ত্রীষ্টভক্তগণ ত্রীষ্টা-নের ‘রেজারেকশনে’ (Resurrection) অর্থাৎ পুনরুজ্জীবনে প্রভাষ্যপন্ন। হিন্দুগণ কিন্তু উহাতে বীতশ্রদ্ধ। এতদেশে বহুল প্রেতাত্মার আবির্ভাব ঘটে।

ভগবন্তীলা সম্বন্ধে বিস্তর বাগ্‌বিত্তমূলক বিষয় অন্বন্ধে বিচারিত ও অনুশীলিত ও আলোচিত হইয়া গিয়াছে। ‘ভাগবতে’ বিবৃত আছে—গোপিকা কুল আপনাপন ভর্তৃ ভবনে অবস্থিত থাকিয়াই, দেবাদিদেব ত্রীকৃষ্ণের সহিত বিহারাদি করিতেন। থিওসফিষ্টেরা (Theosophists) অর্থাৎ পরা-বিভাহুশীলক প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন—গোপীগণ, ‘এষ্ট্রাল বডিতে’ (Astral body) ত্রীকৃষ্ণ সমীপে ছিলেন। ইত্যাদি।

১৭। উপসংহার সময়ে ত্রীমূর্ত্ত সভাপতি মহাশয় বলিলেন যে, প্রবন্ধকর্তা উপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তিগুলি অতি উত্তম ও উপা-দেয়। প্রবন্ধ প্রবণে তিনি নিরতিশয় প্রীত হইয়াছেন, অতঃপর সভাপতি মহাশয় নিজের আসন গ্রহণ করিলেন।

১৮। মহামহোপাধ্যায় তর্কবাগীশ মহা-শয় সভাপতি মহোদয়ের ধন্তবাদ করিবার পর সম্পাদক শাস্ত্রী ও সহযোগি-সম্পাদক (অয়েন্ট সেক্রেটারি) পণ্ডিত ত্রীমূর্ত্ত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিদি মহাশয় যথাক্রমে উহার সমর্থন

এবং পোষকতাপূর্ব্বক সভাপতি ও প্রবন্ধকার এতদ্রুতয়েরই গুণকীর্ত্তন করিলে পর সভার কার্য নিঃশেষিত হইল।

ত্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ

সভাপতি।

ত্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

সম্পাদক।

(১৩১১। ২৬শে অগ্রহায়ণ—১৯০৪।

১২ই ডিসেম্বর, রবিবার অপরাহ্ন—৫ (পাঁচ ঘটিকা)।

৫ম বাৎসরিক ৬ষ্ঠ মাসিক
অধিবেশন।

১। গত ২৬শে অগ্রহায়ণ (১৯০৪। ১১ই ডিসেম্বর) রবিবার অপরাহ্ন ৫ (পাঁচ) ঘটিকার সময় সাহিত্য সভার ৫ম বার্ষিক ৬ষ্ঠ মাসিক অধিবেশন হইয়াছিল।

২। অত্রতম সহ-সভাপতি ত্রীমূর্ত্ত নগেন্দ্র নাথ ঘোষ F. R. S. L. মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। সভায় শতাধিক সভ্য উপস্থিত ছিলেন।

৪। এতদধিবেশনের আলোচ্য বিষয়-গুলি এইরূপ ছিল। যথা :—

“সময়।—(১৩১১ সাল) ২৬শে অগ্রহায়ণ (১৯০৪) ১১ই ডিসেম্বর রবিবার অপরাহ্ন ৫ (পাঁচ) ঘটিকার সময়।

“সভাপতি।—ত্রীমূর্ত্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ব্যারিষ্টার এট, ল, F. R. S. L.

“আলোচ্য বিষয়।—(১) ত্রীমূর্ত্ত ব্রহ্ম-বাক্য উপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক “বদেশীয় শিকা” নামক প্রবন্ধ পাঠ (২) পুস্তকোপহার-দাতৃগণকে ধন্তবাদ প্রস্তাব, (৩) বিবিধ বিষয়।”

৫। গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণ পঠিত ও অনুমোদিত হইল ।

৬। সভার রীতিমত কার্যারম্ভের পূর্বেই ৮ রায় বাহাদুর ডাক্তার সূর্য্যকুমার সর্কাধিকারী মহাশয়ের শোচনীয় মৃত্যুর নিমিত্ত সম্পাদক নিয়মিত প্রস্তাব করিলে, মহা-মহোপাধ্যায় তর্কবাগীশ মহাশয় তাহার সমর্থন করেন । তৎপরে মহারাজকুমার বনয়ারি আনন্দদেব বাহাদুর মহাশয় ঐ প্রস্তাবের পোষকতা করিলে, সর্বসম্মতাম্বসারে নির্দ্ধারণটি (Resolution) গৃহীত হয় । সেই প্রস্তাব এই ;—

“ডাক্তার রায় ৮/সূর্য্যকুমার সর্কাধিকারী বাহাদুর মহোদয়, “সাহিত্য-সভার” স্থাপনা-বধি ইহার বিশেষ উৎসাহী সভ্য ছিলেন । ডাক্তার সর্কাধিকারী মহোদয় বিলক্ষণ বিজ্ঞোৎসাহী, স্বদেশহিতৈষী, স্বজাতীয় ভাবার অকপট সেবক ও অসাধারণ বিদ্বান ছিলেন । তদীয় শোচনীয় মৃত্যুতে কেবল “সাহিত্য-সভা” ক্ষতিগ্রস্ত ও হুঃখিত হইয়াছেন, তাহা নহে,—কিন্তু সমগ্র বঙ্গভূমি, এক মহারত্ন হারাইয়াছেন । অতএব সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, এই নির্দ্ধারণের অবিকল একখণ্ড প্রতিলিপি, উল্লিখিত স্বর্গগত রায় বাহাদুর ডাক্তার সর্কাধিকারী মহোদয়ের স্মরণার্থে জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ সর্কাধিকারী মহাশয়ের নিকট প্রেরিত হউক ।

৭। তৎপরেই সহযোগী-সম্পাদক—(জ্যেষ্ঠ সেক্রেটারি) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্কাধিকারী মহোদয়ে ৮/কবিরাজ নিশিকান্ত সেন মহাশয়ের অকাল-মরণ-নিবন্ধন নিয়মিত নির্দ্ধারণও, প্রেরিত হউক । কবিরাজ নিশিকান্ত সেন মহাশয় “সাহিত্য-সভার” আশ্রিত ইহার বিশেষ উৎসাহী সদস্য ছিলেন । তন্নিমিত্ত তাঁহার

অস্তিত্ব অনেক সদৃশগুণ ছিল । বিভাবিত্তা ও অমায়িকতা প্রভৃতি সদৃশগুণে তিনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন । এরূপ লোকরঞ্জন জনের যৌবন-বহাতেই লোকান্তর ঘটার, “সাহিত্য-সভা” অত্যন্ত হুঃখিত । ইহাও স্থির হইল যে, এই নির্দ্ধারণের একখানি প্রতিলিপি, তদীয় বৃদ্ধ পিতা কবিরাজ হুর্গীপ্রসাদ সেন কবিরাজ মহাশয়ের সকাশে প্রেরণ করা হউক ।

৮। তৎপরে বিজ্ঞানিধি মহাশয় নিম্নোক্ত পুস্তকোপহার-দাতৃদিগকে ধন্যবাদের প্রস্তাব করিলেন । সর্কাধিকারী মহোদয়ে এই প্রস্তাবও, গৃহীত হইল । পঞ্চাৎ উপহারদাতৃবৃন্দের নাম লিপিবদ্ধ হইল ;—

(১) শ্রীযুক্ত বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ।

(২) „ কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ দাস ।

(৩) „ মিশ্র গোবিন্দনারায়ণ কুমুড়িয়া

(৪) „ ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ।

(৫) „ শ্রীমাচরণ কবিরত্ন ।

(৬) „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।

৯। অনন্তর শ্রীযুক্ত ব্রহ্মবাক্য উপাধ্যায় মহাশয় “স্বদেশীয় শিক্ষা” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ।

১০। প্রবন্ধপাঠান্তে শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ, মহাশয় বলিলেন ;— প্রবন্ধে ইংরেজকে বত গালি দেওয়া হইয়াছে, ইংরাজ তত গালির উপযুক্ত নয় । ইংরাজের গুণেই আজ হিন্দু শিক্ষিত হইয়াছেন । ইংরেজ আগমনের পূর্বে Patriotism অর্থাৎ ‘স্বদেশ-হিতৈষণা’ বিস্তারিত ছিল না । প্রবন্ধকার মহাশয় ইংরাজি শিক্ষায় বত অনিষ্ট সংঘটনের বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন, তাঁহার মতে উহা তত অনিষ্টকারী নয় । তাঁহার মতে ‘রাশায়ণ’ ট্রাজেডি (Tragedy) অর্থাৎ “বিয়োগান্তক” কাব্য নহে । হামলেট (Hamlet) ও ‘রাশায়ণে’ বরণ কতকটা সৌন্দর্য্য অবলোকিত হয় ।

১১। পরে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় বলিতে লাগিলেন যে, প্রবন্ধটি অতীব উৎকৃষ্ট। “সারস্বত আরতনের” লক্ষ্য উচ্চতম। তাঁহার অগ্রবর্তী কুট সমালোচন প্রথা পূর্বে আমাদের লক্ষ্য ছিল না। শুভকরী-শিক্ষা-বিধান, ইংরাজি উচ্চ বিভাগে প্রচলিত নাই।

শুভকরী শিক্ষার ন্যায় কার্যকারিণী শিক্ষা স্মরণ্য আছে। ফলতঃ সন্দর্ভটি অত্যন্ত সুন্দরই হইয়াছে। ইত্যাদি।

১২। ডাক্তার চুণীলাল বসু রায় বাহাদুর মহাশয় বলিলেন :—বক্তা তাঁহার মাননীয় আত্মীয় বন্ধু। বিশেষ অঙ্ককার এই বক্তৃতা শ্রবণে তিনি পরম আনন্দিত হইবেন, তাঁহার ঈদৃশী ধারণা বক্তৃতা শ্রবণের পূর্বেই জন্মিয়াছিল। বক্তৃতার ভাষা ও উহাতে বিবৃত বর্ণনা যৎপরোনাস্তি হৃদয়গ্রাহিণী। তন্নিমিত্ত তিনি আমাদের সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র। ইংরাজি শিক্ষার উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার অনাবশ্যক। কারণ উৎকৃষ্টতা স্বতঃসিদ্ধবৎ। তিনি তদীয় সারস্বত আরতনে যে প্রণালী ও প্রথা প্রবর্তিত করিবার প্রস্তাব করিলেন, তাহা উপদেশ বটে, রোগপ্রতীকারার্থ তদীয় নির্দোষিত ঔষধ সমন্বিতপযোগী, সুতরাং সুসঙ্গত। দারিদ্র্যজন্তই পাপের প্রাচুর্য্য। ইংরাজ—আজ আমাদের রাজা। ইংরাজী, রাজা-ভাষা। উহা বর্তমানে অর্থকরী বিদ্যা। অতএব বিদ্যমান সময়ে এতাদৃশ উপায়-বলম্বন আবশ্যক, বাহাতে সকল দিক্ বজায় হয়। তিনি ধ্যেয় করিতে চাহেন, তাহাতে সামান্য শিক্ষা চলিতে পারে, তদ্বারা উচ্চ শিক্ষার সম্ভাবনা নাই। আর উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবর্তনীয় শিক্ষা-প্রথা, সর্বথা বহুব্যয়সাপেক্ষ। বিদ্যালয়ে অধেকাকৃত নীচ জাতির বর্জন, সুবিধাজনক হইবে বলিয়া বোধ হয় না। ইত্যাদি।

১৩। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর মহাশয় এইরূপ বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, তিনি প্রবন্ধ শ্রবণে প্রীত হইয়াছেন। বক্তার প্রবন্ধ, উত্তম ও সমীচীন। তিনি অসাধ্য সাধনে ব্রতী হইয়াছেন। প্রবন্ধের গুরুত্ব, উপাধ্যায় মহাশয়, নিজেই অনুভব করিয়া থাকিবেন। ইহাই তাঁহার বিশ্বাস। রাজপুরুষেরা প্রথমতঃ সংস্কৃত শিক্ষারই পক্ষপাতী ছিলেন। ‘বারাণসী সংস্কৃত কলেজের’ ও ‘কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের’ পূর্বকালীন প্রাচীন রিপোর্ট (বিবরণী) পাঠে উহাই বিদিত হওয়া যায়। ডাক্তার রায়বাহাদুরের সহিত তাঁহার মতানৈক্য আছে। স্বদেশীয় শিক্ষায় স্বজাতীয় গৌরব বর্দ্ধিত হয়। রাজা বাহাদুরের ধারণা এই যে, ব্যক্তিগত ভাবে উপাধ্যায়ের বিভাগ পরিচালিত হইবে, না—উচ্চতর নিয়মেই উহা পরিচালিত হইবে? বর্তমানে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ্যধর্ম প্রাধান্য ও ব্রাহ্মণগণের প্রভাব পরিক্ষণ, সর্বশেষ ভাবেই অতিশয় প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। শিক্ষার মুখ্য লক্ষ্য উচ্চতম হওয়া প্রার্থনীয় ও অভিলষণীয়। এতদ্দেশের সকলেই যে চাকরি করিবে বা পাইবে, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন নাই। ইংরেজী পড়িয়া কয়জনে সেক্সপীয় ও মিল্টন, বার্জিল ও ডাল্টে, ড্রাইডেন ও কুপার (Cowper) ইত্যাদি হইয়াছেন, অথবা হইবেন? বস্তুতঃ আদর্শের উচ্চতারই প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। আদর্শের ধর্মতার দিকে লক্ষ্য না থাকাই, সর্বতোভাবে স্পৃহণীয়। সংস্কৃতের অমূল্যলভ্যতাই অনেক সাহেব, অন্বদেশেও আদৃত। স্বজাতির প্রতি প্রেমামুরাগ, একটা স্বতঃসিদ্ধ পদার্থ। তন্নিবন্ধনই জর্জন্ জাতীয় মোক্সমুলার (Max Muler) অতি পণ্ডিত হইলেও ইংলণ্ড তত সমাদৃত ছিলেন না। তাঁহাদের (ইংরেজের) স্বজাতীয় সার

মোনিয়ার উইলিয়ামস, যতদূর সম্মানিত হইয়াছিলেন। সমস্ত বস্তুই, দোষগুণাশ্রিত। শিক্ষা অতীব দুৰ্দ্ধব। ভলটেয়ার বলিয়া গিয়াছেন, পৃথিবী ছই একটি বড় লোক দ্বারাই চালিত হইয়া আসিতেছে। বক্তা মহাশয় প্রায় সকল বিষয়ই সঙ্কেতে বলিয়া দিয়াছেন। তাঁহার ভাষা বর্ণে সুমিষ্ট। সুতরাং, তদীয় সন্দর্ভ সম্যক স্মরণ। আর তাঁহার উদ্দেশ্য যে, অতীব সাধুতাময়, তাহাতে সংশয় কোথায়? ইত্যাদি।

১৪। পরে শ্রীযুক্ত হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন—“অজরামরবৎ প্রাজ্ঞো বিজ্ঞা-মর্থক বিজ্ঞয়েৎ” ইত্যাদি বাক্যে যথেষ্ট সহপদেশ নিহিত রহিয়াছে। তৎপরে তিনি প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানুরাগের প্রসঙ্গ তুলিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ সংবাদ কীর্তন করিলেন। অতঃপর তিনি “স্বদেশীয় শিক্ষা” বলিলে, ‘ভারতীয় উপদেশ ও বঙ্গীয় উপদেশ’ দুইই বুঝাইতে পারে, ইত্যাদি বলিলেন।

১৫। তদনন্তর আরও ছই একজন, কিছু কিছু বলিলেন।

১৬। শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র রাহা, বি, এ, মহাশয় বলিলেন,—হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবক (Revivalists) এক সম্প্রদায়ের প্রভাব ও প্রাচুর্য্যবের নির্দেশ করিলেন। এতদ্বারা সামাজিক অগ্রগতি প্রতিহত হইতেছে। অধুনা (ক) সংস্কৃত শিক্ষা প্রচলন ও প্রাধান্য, (খ) ব্রাহ্মণ প্রাধান্য, (গ) ব্রাহ্মণগণের স্ব-শ্রেণীর রক্ষণ ইত্যাদিই বর্তমান সময়ে এক শ্রেণীর লক্ষ্য। ইহার কারণ ইংলণ্ডীয় ভাষাধ্যয়নে সমাজের গতি পরিবর্তিত, স্থলবিশেষে ব্যাহত হইয়াছে বলিয়াই উক্ত সম্প্রদায়ের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। ইহাতে বিপ্রবর্গের প্রাধান্য বিলুপ্তপ্রায়। অত্ভকার প্রবন্ধকারও উল্লিখিত সম্প্রদায়ভুক্ত। ফলে

তাঁহার মতে প্রবন্ধকার আলোচ্য বিষয় সময়োপযোগী হয় নাই।

১৭। সভাপতি মহাশয়ের সম্মতিক্রমে প্রবন্ধপাঠক মহাশয় বলিলেন—ডাক্তার চুনী লাল বাবুর মতামতের সম্বন্ধে এই মাত্র বক্তব্য যে, তদীয় শিক্ষা-প্রবর্তন-প্রস্তাব, বাস্তবগণকে দেশ-কাল-পাত্রের অমুকূল নহে—বরং অমুক-যোগী, তাহা তিনি জানেন। জানিয়াও তিনি সেই অসাধ্যসাধনে অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি বলিলেন যে, ইংরেজী অর্থকরী বিজ্ঞা, তিনি তাহা বিলক্ষণ বিদিত। কথাটা কতকাংশ সত্য। “সারস্বত আয়তনে” অর্থকরী বিজ্ঞাধ্যয়নের ব্যবস্থা না থাকিলে এমন নয়। লগুনে বি, এ, এম, এ, উপাধিদারীরা চাকরি পাইয়া থাকেন। অক্সফোর্ড ও কেম্ব্রিজ বিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রেরা চাকরি পান না। বেতন গ্রহণেই কি বিদ্যালয় উন্নত হয়? তাঁহার “সারস্বত আয়তনের” পরিচালনে তিনি কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করিবেন না, এ কথাও ব্রহ্মবান্ধব মহাশয় স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিলেন।

১৮। শেষে সভাপতি মহাশয় বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, সকল কথার মীমাংসা অসম্ভব। ইংরাজি দ্বারা উপকার হয় না, বক্তার এরূপ উদ্দেশ্য নয়। বিজ্ঞাসাগর মহোদয় ৩ টাকা মাত্র বেতন গ্রহণে কলেজে পড়াইবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু অত সুলভ বেতনেও বিদ্যালয়ের আশানুরূপ উন্নতি হয় নাই। তৎপরে বক্তব্য এই যে ইংরাজ জাতি, দোষ-গুণমিশ্রিত। হিতৈষণা-বৃত্তি আমরা ইংরাজের সকাশে শিক্ষা করিয়াছি, এটা একটা যথার্থ কথা। কিন্তু, এই সংস্রবাধীন বক্তব্য এই যে, ইংরাজসংসর্গবিবর্জিত দেশেও হিতৈষণাদি গুণ বর্তমান নাই কি? ইংরাজই বা কতদিন হইল উন্নত হইয়াছেন? বেহান বহিয়া গিয়াছেন “Every house is his

garrison" অর্থাৎ 'মানবের প্রতি আলয়
দুর্গ সদৃশ'। অধুনা সাহেবেরা আমাদের উপর
আত্যাভিকল্পে বিরক্ত। প্যারিসের সরকার,
রামগোপাল বোষ, বারকনাথ মিত্র, অক্ষয়-
কুমার দত্ত, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি,
পরোপকারার্থে অকাতরে কতই দান করি-
তেন। ক্ষতি স্বীকার করাই যদি হিতৈষিতা
হয়, তবে পুরাকালে তাহা পূর্ণমাত্রায় বিদ্যা-
মান ছিল। উপাধ্যায় মহাশয় প্রকৃত কথাই
বলিয়াছেন যে, বেতন গ্রহণ করিলেই যে,
বিদ্যামন্দির উন্নত হয় তাহা নহে। কেননা
এ দেশীয়গণ কর্তৃক পরিচালিত স্কুলে ও
কলেজে তবে ছাত্রাধিক্য হয় না কেন?
পাদ্রিদের স্কুলে ও কলেজে সমূহে যত
অধিক বিদ্যার্থী বিদ্যাধ্যয়ন করেন, অন্তত
কি কারণে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়?
অধুনাতন বালিকা-বিদ্যালয়নিচয়েও কি
উন্নততর প্রণালীর শিক্ষা হইয়া থাকে?
অতএব বক্তার বাক্য অতীব সত্যতামূলক।
মিশনারিরা বোর্ডিং স্কুল খুলিলে, তাহা
অচিরেই ছাত্রবৃন্দ দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া যায়।
আমরা স্ব স্ব দোষবশে আপনাদের অনিষ্ট
সংসাধনে অগ্রসর। ইহাতে অপরের দোষ
দেওয়া এক প্রকার নিরর্থক। ফলতঃ,
বক্তার উদ্দেশ্য, উত্তম ও সাধুতাহতক। এ
দেশে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য বিলক্ষণরূপেই প্রয়ো-
জনীয় হইয়া উঠিয়াছে। অস্বাভাবিক জাতীয়তা
বিনষ্টপ্রায়। আমরা এখন প্রায় সর্ববিষয়ে
ও সর্বক্ষেত্রে স্বেচ্ছাচারপ্রিয়। বস্তুতঃ,
আমাদের প্রকৃত জাতীয়তার আলোচনা
বাঞ্ছনীয়। ধর্ম, আচার, ব্যবহার ইত্যাকার
ব্যাপারের অভ্যাস প্রাচীন ও প্রয়োজনীয়
বটে। আমরা পরস্পরের সহিত অনৈক্য
বিশিষ্ট। অসামঞ্জস্য, আমাদের প্রায় প্রতি

পক্ষেই ঘটিতেছে। একজন ইংরেজ কদাপি
ফরাসি ভাষার কাহাকেও পত্রাদি
লেখেন না।

এক্ষণে ব্রাহ্মণগণ একতা-রক্ষণে উদ্বুদ্ধ
হউন। তাঁহারা এখনও সংস্কৃত ভাষার ও শাস্ত্র
শিক্ষার জন্ত প্রস্তুত হউন। কলিকাতায়
বর্তমান সংস্কৃত কলেজ আজকাল বিনষ্টপ্রায়।
অধুনা লোকান্তরিত হুদেব মুখোপাধ্যায়
মহাশয়, যদ্রূপ লক্ষাধিক মুদ্রাদানে মৃতপ্রায়
সংস্কৃতের পুনরুজ্জীবনের পথ প্রদর্শিত করিয়া
গিয়াছেন, তদ্রূপ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি
হওয়া উচিত। পণ্ডিতসম্প্রদায় বিলাসিতা
পরিত্যাগ করুন—অন্যথা উন্নতির পথ
কোথায়? ব্রহ্মচর্য্য অক্ষুণ্ণ রাখা এক্ষণে আব-
শ্যক হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীনতম সং প্রথার
প্রত্যাবর্তন ব্যতিরেকে ব্রাহ্মণের সম্মতির
অন্য উপায় আর কিছুই নাই। তাহা হই-
লেই, বক্তা যে আক্ষেপ করিয়াছেন যে, এরূপ
ভাবে চলিলে আর কিঞ্চিৎ কাল পরেই
হিন্দুধর্ম নষ্ট হইবে, এইরূপ কোন
প্রকার আতঙ্কই উপস্থিত হইবে না।
কেননা হিন্দুধর্মশাস্ত্র শাশ্বত—নিত্য—সনাতন
ইত্যাদি।

১৯। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যা-
নিধি মহাশয় সভাপতি ও প্রবন্ধপাঠক—
উভয়কেই আন্তরিক ধন্যবাদ করিলে পর
সভা ভঙ্গ হইল। ইতি

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

মসাদক।

শ্রীকামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ

সভাপতি।

১৩১১ সাল ১০ই পৌষ—১৯০৪। ২৫শে
ডিসেম্বর। রবিবার।

বাইন-তত্ত্ব ।

(পূৰ্ণপ্রকাশিতের পর ।)

বিতর্ক হইবে, বেদাদিতে এই সকল বানর, সর্প ও মহিষাখ্য লোকদিগের কোন কথা দৃষ্ট হয় না কেন ? মূল বেদচতুষ্টয় ভিন্ন বহু বৈদিক গ্রন্থ আছে, যাহা অনেকের দৃষ্টি-গোচর হয় নাই, সুতরাং অপ্রাপ্ত বেদ ব্রাহ্মণাদি কোন বৈদিক গ্রন্থে এই সকল বিষয় নাই, তাহা বলা যায় না । আমরা মহাভারতাদিতে সরমা নামক এক দেবগুণীর নির্দেশ দেখিতে পাইয়া থাকি, ঋগ্বেদেও উক্ত সরমার কাহিনী সবিস্তারে বর্ণিত রহিয়াছে । বর্ণনা হইতে জানা যায়, সরমা পুচ্ছবতী কুকুরী ছিল না, পরন্তু অতীব প্রতিভাশালিনী মাম্বয়ী ছিলেন । মহাভারতে বিবৃত আছে ;—

তেষু তৎসত্ৰমুপাসীনেষু আগচ্ছৎ সারমেয়ঃ ১ ।

জনমেজয়স্ত ভ্রাতৃভিরতিহতো রোক্ষয়মাণো

মাতুঃ সমীপ মুপাগচ্ছৎ ৩ । তন্ম মাতা

প্রভূবাচ ব্যক্তং ত্বয়া তত্রাপরাঙ্কং যেনাত্তি

হতঃ । স তাম্ পুনরুবাচ নাপরাধ্যামি কিঞ্চিৎ

ন অবেকে, হব্যঃবি নাবলিহ ইতি ৬ ।

জনমেজয় এবহস্তো দেবগুণ্ডা সরমা ভূশং

সম্ভ্রান্তো বিবর শ্চাসীৎ ১০ । ৩ অ—আদিপর্ব ।

জনমেজয়ের ঋতসেনাদি তিন ভ্রাতা যজ্ঞ করিতেছিলেন । দেবগুণী সরমার পুত্র তথায় গমন করিলে সে ঋতসেনাদি ধারা প্রস্থত হয় । সরমার পুত্র রৌদন করিতে করিতে মাতাকে অবস্থা জানাইলে, সরমা বলিল, নিশ্চয় তুমি কোন অপরাধ করিয়াছিলে । সরমাতনয় বলিল, না কোন অপরাধই করি নাই, আমি কোন যজ্ঞীয় বস্তুর দৃষ্টিও দিই নাই, যজ্ঞের দ্রব্যও লেহন করি নাই । তাহাতে সরমা শাপ দেন, জনমেজয় শাপশ্রবণে সমস্ত ও বিষম করেন ।

মহাভারতের এই বর্ণনাও পৌরাণিক ভ্রান্তিসম্মত । খুব সম্ভব ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থেও দেবগুণীকে জন্তু কুকুর বলা হইয়াছে, মহাভারত তাহার অমুগামী হইয়া কলুষিত । কুকুরে কথা কয়, কুকুরে শাপ দেয়, ইহা পুথির গল্প ভিন্ন আর কিছুই নহে । ব্যাস বা কোন কৃত্রিম ব্যাস সরমাকে কুকুরী ঠিক করিলেন, কাজেই তাহার বাচ্চাকেও কুকুরের বাচ্চা স্থির করিয়া তাহাকে কুকুরভাবেই বর্ণনা করিলেন যে, “আমি কিছুই উপর দৃষ্টি দিই নাই, দ্রব্যও চাটি নাই ।” ভ্রান্তির দাস নীলকণ্ঠও টাকা মুখে বলিলেন—“সারমেয়ঃ স্বা” ।

কুজুটঃ পক্ষ্মধাতেন বা দুইয়ঃ প্রদ্বয়ৎ ৯ ।

কোন খাণ্ডে মুরগীর পাখার বাতাসও কুকুরের দৃষ্টি পড়িলেই তাহা দূষিত হয় । কিন্তু বলা বাহুল্য, এই দেবগুণী সরমাও পুচ্ছবতী কুকুরী ছিলেন না, এবং তৎপুত্রও পুচ্ছবান্ সারমেয় বা স্বা ছিল না । যেদিনী লিখিতেছেন ;—

সরমা কুকুরীদেবগুণ্ডোঃ স্তাৎ রাক্ষসীভিদি ।

সরমা দেবগুণী তাহা ঋবই, কিন্তু সরমার অর্থ জন্তু-কুকুরী নহে, এবং এখন যে সারমেয় বলিলে আমরা জন্তু-কুকুর বুঝিয়া থাকি, তাহাও এই ভ্রান্তির শাখা-প্রশাখা-বিশেষ মাত্র । ঋগ্বেদে এই দেবগুণী সরমার বিস্তৃত বিবরণ বিস্তারিত রহিয়াছে । সারণ প্রথম মণ্ডলের ৬২ সূক্তের ৩য় মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে বাইয়া বলিয়াছেন,—

সরমানাম দেবগুণী পণ্ডিতগোঁড় অপকৃত্যায়

তদ্ব্যবধায় তাং সরমাঃ ইত্থঃ প্রাহৌনীৎ ৯ ।

• যথা সৌকে ব্যাখ্যো বনাস্তর্গতদ্ব্যবধায়

যাণং বিশ্বজতি তৎসং । সা সরমা এব
মবোচৎ হে ইন্দ্র অস্মদীয়ায় শিশবে তৎগো
সধকি কীরাদ্যন্নং যদি প্রযচ্ছসি তর্হি পশি-
য্যামীতি ।

সরমা নামে একজন দেবত্বনী ছিলেন ।
পর্ণি নামক অশ্বরেরা (বর্তমান ফিনিশীয়গণ)
অগ্নিরাদিগের গো অপহরণ করিয়া লইয়া
গেলে ইন্দ্র সেই গবাবেষণের নিমিত্ত সরমাকে
পণিদিগের দেশে পাঠাইয়া দেন । যেরূপ
লোকে বনমধ্যগত মৃগের অবেষণে কুকুর
পাঠাইয়া থাকে, দেবত্বনী সরমাও সেইভাবে
প্রেরিত হয় । তখন সরমা বলিয়াছিল,
হে ইন্দ্র ! যদি আপনি আমার পুত্রকে সেই
গো-সমূহের হৃৎকরূপ অন্ন দান করেন, তবে
আমি যাইতে পারি । যাক্ষ ও হুর্গাচার্য্য দশম
মণ্ডলের ১০৮ স্তকের প্রথম মন্ত্রের ব্যাখ্যা-
কালে বলিয়াছেন,—

দেবত্বনী ইন্দ্রেণ প্রহিতা পণিভিরহুঃ সমুদে
ইত্যাখ্যানম্ । যাক্ষ । “দেবত্বনী ইন্দ্রেণ প্রহিতা”
ইতি নিদান প্রখ্যাপনম্ মন্ত্রার্থাভিব্যক্তরে
“সমুদে” সংবাদং কৃততবতীত্যর্থঃ । ইত্যা-
খ্যান বিদঃ এবং মন্তুস্তে ।

অতরাং বুঝা গেল, কি মহাভারত, কি
নীলকণ্ঠ, কি যাক্ষ, কি হুর্গাচার্য্য অথবা কি
সায়ণাচার্য্য, কেহই “দেবত্বনী” টা যে কি
পদার্থ, তাহার অভিব্যক্তিবিশয়ে কোন
কথাই বলেন নাই । নীলকণ্ঠ সরমাত্বনীকে
সাদা কথায় জন্তু-কুকুর ঠিক করিয়া লইয়াছেন,
কেন না স্বয়ং মহাভারতই তৎসকলকাম ।
সায়ণও ব্যাধিদিগের কুকুরের সহিত সরমাকে
তুলিত করিয়া যেন সরমার কুকুরত্বই নির্দেশ
করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু যাক্ষ ও হুর্গাচার্য্য
ধরা পড়িবার ভয়ে উহার কোন কিনারা
দিয়া পা বাড়ান নাই । বরং তাঁহারা ১ম
মন্ত্রের যে এক আখ্যাত্মিক ব্যাখ্যা
দিয়াছেন, উহা আরও অত্যন্ততম ।

যাহা হউক, দেবত্বনী সরমা যে জন্তু-
কুকুরী নহে, পরন্তু কুকুরাখ্যাধারিণী দেবকন্তা-
বিশেষ ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই ।
বানর, ঝক, ভল্লুক, ব্যাঘ্র, গো, মহিষ, ও
কুকুর শব্দ তখন মনুষ্যদিগের আখ্যাবিশেষ
ছিল । আমরা নিম্নে সরমাঘটিত কয়েকটি
মন্ত্রের অধ্যাহার করিলাম, সকলে তৎপাঠেই
বুঝিতে পারিবেন, সরমা জন্তু-কুকুরী ছিলেন
না, পরন্তু প্রতিভাশালিনী দেবকন্তা ছিলেন ।

কিমিচ্ছন্তী সরমাঃ প্রেদমানট্
দূরে হৃদ্বা জগুরিঃ পরাটোঃ ।
কাহস্মৈ হিতিঃ কাপরিতস্মাসীৎ
কথং রসায়ান্ন অতরঃ পরাংসি ॥ ১

হে সরমে ! তুমি কি জন্তু আমাদিগের
এখানে আসিয়াছ ? পথ ত কম নয় ? অতি-
গমনসমর্থ ব্যক্তিও ত এত দূর আসিতে পরা-
জুথ হইয়া থাকে । আমাদিগের নিকট
তোমার প্রয়োজন কি ? আসিতে কত রাত্রি
লাগিল ? নদীর জলই বা কিরূপে পার
হইলে ? সরমা বলিল,—

ইন্দ্রস্ত দূতী রিষিতা চরামি
মহইচ্ছন্তী পণয়ো নিধীন্ বঃ ।
অভিক্ষন্দো ভিন্নসা তন্ন আবৎ
তথা রসায়ান্ন অতরঃ পরাংসি ॥ ২

হে পণিগণ ! আমি ইন্দ্রের দূতীরূপে
প্রেরিত হইয়া এখানে আসিতেছি, এবং
তোমাদিগের নিকট হইতে অগ্নিরাদিগের
অপহৃত গোরূপ মহাধন গ্রহণ করাই আমার
অভিলাষ । আমার ক্রতগমন দেখিয়া জল
যেন ভয়েই আমাকে পথ ছাড়িয়া দিয়াছে,
কোন কষ্ট দেয় নাই । তাই আমি নদীর জল
পার হইতে সমর্থ হইয়াছি ।

কীদৃঙিল্লঃ সরমে কা দূশীকা
যশ্বেদং দূতীরসরঃ পরাকাধ ।
আটগচ্ছান্ন মিত্র মেবা দধনে,
অথ গবাং গোপতি নো ভবাতি ॥ ৩

হে সরমে! তুমি বাহার দূতী হইয়া অতি দূর দেশ হইতে এখানে আসিয়াছ, তোমার সেই ইন্দ্রকিরূপ পরাক্রমশালী? তিনি দেখিতেই বা কেমন? ইহা বলিয়া পণিরা আপনা আপনি বলিতে লাগিল, এ যখন আসিয়াছে, তখন ইহাকে মিত্রভাবেই গ্রহণ করা হউক, আমরা যে গরু আনয়ন করিয়াছি, তাহাও লইয়া যাউক। সরমা বলিল,—

নাহং তং বেদ দত্তান্ দত্তং স
বস্ত্রদং দূতী রসরং পরাকাং।
ন তং পুহন্তি শ্রবতো গভীরা
হতা ইন্দ্রোণ পণরঃ শরধে। ১

হে পণিগণ! আমি বাহার দূতী হইয়া দূর দেশ হইতে আসিয়াছি, সেই ইন্দ্রকে কেহ হিংসা করিতে সমর্থ, ইহা আমি জানি না, তিনিই সকলকে হিংসা করিয়া থাকেন। এই খরতরস্রোতা গভীর নদীসকলও তাঁহার গতি রোধ করিতে সমর্থ নহে। হে পণিগণ! তোমরা নিশ্চয়ই ইন্দ্রহস্তে নিহত হইয়া ধরাশায়ী হইবে। পণিগণ বলিল,—

ইমাগাবঃ সরমে য়া ঐচ্ছঃ
পরিদিবো অন্তান্ হস্তগে পতন্তী।
কণ্ড এনা অবস্রজ্জাষযুধী
উগ্রাক মাযুধা সন্তি তিগ্রা। ২

হে স্তভগে! তুমি সুদূর স্বর্গপ্রাপ্ত হইতে এখানে আসিয়াছ, স্ততরাং আমরা তোমাকে নিরাশ করিতে চাহি না। তুমি এই গাভী সমূহের মধ্যে যতগুলি ইচ্ছা হয় লইয়া যাও। কে তোমাকে বিনা যুদ্ধে এই সকল গাভী লইতে দিত? আমরাদিগেরও তীক্ষ্ণ তীক্ষ্ণ বহু আয়ুধ আছে। সরমা বলিল,—

অসেস্জাবঃ পণরো বচাংসি
অনিবব্যা স্তম্বঃ সঙ্ক পাণীঃ।
অযুঃটোব এতবা অন্ত পশা
বৃহস্পতির্ব উত্তরা ন যুলাং। ৩

হে পণিগণ! তোমাদিগের এই সকল

উক্তি সৈনিকগুরুবের উপযুক্ত হয় নাই। তোমরা অপরাধী, তোমাদের এই দেহ যেন ইন্দ্রের শরব্য না হয়। তোমরা সারল্য অবলম্বন কর। দেবরাজ ইন্দ্র তোমাদিগের গোহরণ-অপরাধ ও এই পুরুষোক্তি ক্ষমা করিবেন না। তোমরা সহজে নতভাবে গাভী প্রত্যর্পণ না করিলে তোমাদিগকে ক্রোধ পাইতে হইবে। পণিরা বলিল,—

অয়ং নিধিঃ সরমে অত্রিবুয়ো
গোভিরবেতির্বহুতি বুঠিঃ।
রক্ষান্তি তং পণরো যে হুগোণা
রেবু পদ মলকমা জগহু। ৭

হে সরমে! এই আমাদিগের ধনভাণ্ডার, উহা পর্বত দ্বারা সুরক্ষিত। আমাদের গো, অশ্ব ও অস্ত্রাস্ত্র সমুদায় ধনরত্নে ইহা পরিপূর্ণ। ইহা স্বভাবতই দুর্বিগম্য। তাহার পর ধনরক্ষণ-সমর্থ বহুসংখ্যক পণি ইহার রক্ষাকাধ্যে নিযুক্ত আছে। এ অতি ভীষণ স্থান, তুমি এখানে বৃথা আগমন করিয়াছ। সরমা বলিল,—

এহ গমন্ম্বয়ঃ সোমশিতা
অযাত্তো অঙ্গিরসো নবখাঃ।
ত এত মূর্খং বিতজ্জন্ত গোনা
মর্ষেত্তম্বচঃ পণরো বমস্রিং। ৮

হে পণিগণ! সোমপানপ্রমত্ত মহর্ষি অযাত্ত ও নয় মাসে যজ্ঞসম্পাদনকারী অঙ্গিরোগণ এখানে আগমন করিবেন, এবং আপনাদের গোসমূহ ভাগ করিয়া লইবেন। স্ততরাং তখন তোমাদের “সরমে কেন বৃথা আসিয়াছ” এই উক্তি ত্যাগ করিতে হইবে। পণিরা বলিল,—

এবাচ স্বং সরম আজগহু
প্রবাধিতা সহসা দৈবোন্ম।
স্বসারু স্বা কৃণ্টেব মাপুনর্গা
অপতে গবাং স্তভগে ভজাম। ৯

হে স্তভগে! দেবতারা তোমাকে বলা পূর্বক ধো অশ্রবণে পাঠাইয়াছেন, তাই তুমি

আসিরাহ। আমরা তোমাকে ভগিনীরূপে
গ্রহণ করিতেছি, তুমি আর ফিরিয়া স্বর্গে
যাইও না, এইখানেই থাক, তুমি গরুর ভাগ
পাইবে। সরমা বলিল,—

নাহং বেদ ভ্রাতৃসং নো বন্যহ

মিত্রোবিন্দু রত্নিরমন্ড ঘোরাঃ ।

গো কামা মে অচ্ছদয়ন্তদায়

সপাত ইত পণয়ো বরীয়ঃ ॥ ১০

হে পণিগণ! আমি তাই ভগিনী সুবা-
দের কিছু জানি না। দেবরাজ ইন্দ্র ও ভীষ-
মভাব অঙ্গিরারাই তাহা জানেন। তাহারা
আমাকে গরুর জন্তই পাঠাইয়াছেন। এবং
যখন আমি এই জন্তই আসিরাছি, তখন
তোমরা এই স্থান হইতে চলিয়া যাও, উহাই
তোমাদিগের পক্ষে মঙ্গলকর। সরমা আরও
কহিল,—

দূরমিত পণয়ো বরীয়

উৎপাবো বন্য মিনতী বঁতেন ।

বৃহস্পতির্বা অবিন্দ্রিগুণাঃ

সোমো জীবান বনয়ন্ত বিপ্রাঃ ॥ ১১—

১০৮—১০ম

হে পণিগণ! যদি ভাল চাও, তাহা হইলে
এখান হইতে দূরে পলায়ন কর। উৎপীড়িত
গাভীসকল ভালর ভালর এখান হইতে চলিয়া
যাউক। এই সংগোপিত গাভীদিগের কথা,
ইন্দ্র, অঙ্গিরোগণ, মেধাবিগণ, এমন কি, সাম
ও সোম নিষেধক প্রস্তরখণ্ডেরা পর্যন্ত
জানিতে পারিয়াছে। তোমরা কিছুতেই এ
গাভী রাখিতে পারিবে না।

এখন সকলে স্বাধীনচিত্তে চিন্তা করিয়া
দেখুন, লোকাভীত প্রতিভাশালিনী বীর-
পুরুষোচিত দার্ঢ্যসম্পন্ন হনুমানের জ্ঞান
স্বকাব্যসাধনতৎপর। এই দেবশুনী সরমা
বস্ত্রতই পুচ্ছবৎকুকুরগেহিনী, না কুকুরাধ্য মনুষ্য-
হৃদিতা? সরমা ইন্দের নিকট সংবাদ জ্ঞাপন
করিলে, দেবরাজ ইন্দ্র মরুদগণের সহায়তায়

গোহরগকারী বলাহুর ও তদীয় অম্বচর উক্ত
পণিগণকে সমুদ্র সংগ্রামে নিহত করিয়া গাভী
সকল উদ্ধার করিয়া অঙ্গিরোগণকে প্রদান
করেন। সরমার পুত্রকেও প্রতিশ্রুত পারি-
তোষিক দান করিয়াছিলেন।

ইন্দ্রভাদ্রিসং চেটৌ বিনং

সরমা তনয়ায় ধাসিঃ ।

বৃহস্পতির্ভিন্দ্রিগুণাঃ বিদগ্ধাঃ

সমুদ্রিয়াভির্বাণশস্ত নরঃ ॥ ৩—৬২—১ম

“ইন্দ্র ও অঙ্গিরোগণ যে সরমাকে গাভী
অন্বেষণে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত সরমা
আপন পুত্রের নিমিত্ত অন্ন অর্থাৎ জীবিকার্থ
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বৃহস্পতি অর্থাৎ
সর্কোপরি প্রধান ইন্দ্র যাইয়া পণিরা যে
পর্কতে গরু লুকাইত করিয়া রাখিয়াছিল,
তাহা ভেদ করেন অর্থাৎ অম্বরগণকে বধ
করিয়া গাভীসকল লাভ করেন, এবং সেই
ইন্দ্রাদি নেতৃত্বান্বিত গাভীগণের সহিত হর্ষশূচক
আনন্দধ্বনি করিয়াছিলেন।

ছঃখের বিষয় এই যে বাক, হুর্গাচার্য ও
ভট্ট মোক্ষমূলর এই সরমাষটিত প্রথম
শব্দটির একটি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া
বেদার্থের মন্তকে লগুড়াবাত করিয়াছেন।
বাক ও হুর্গাচার্য্য দ্ব্যর্থ করিতে যাইয়া বলিয়া-
ছেন, “বাক বৈ সরমা”—সরমা অর্থ মাধ্যমিকা
বাক এবং ইহা একটি মেঘ ও গর্জনা
বিষয়ক বিবৃতি। মোক্ষমূলর বলেন, সরমা
অর্থ—উবা, গাভীগণ অর্থ পূর্বরশ্মিরঞ্জিত
মেঘখণ্ড। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে
সরমার পুত্রের জন্ত পুরস্কারপ্রাপ্তিবিষয়ে
কি অর্থ সঙ্গত করিতে হইত? স্বত একদেশ-
দর্শিতা! আরও আশ্চর্য্য এই যে, সরমাকে
সকলেই দেবশুনী বলিলেন, অথচ তাহার
কোন অক্ষরার্থ পরিকার করিয়া দিলেন না।
সায়ণ বলিলেন;—“সরমা সরগশীলা এত-
রামিকা দেবশুনী”। বাক বলিলেন;—

“দেবগুণী ইন্দ্রের প্রহিতা, পণ্ডিতব্রহ্মবৈঃ
সমুদে” ইত্যাদ্যনং। হুগাচার্য্যও বলিলেন;—
ইন্দ্রঃ সরমাং প্রাহিণোৎ”। সায়ণ উপরিষৃত
শব্দের ব্যাখ্যাকালে একটা বিস্তৃত বিবরণও
দিয়াছেন, অথচ “দেবগুণী” কথাটির কোন
ব্যাখ্যা ভাঙ্গিয়া দেন নাই। ফলতঃ এ দেশের
লোকেরা বহুকাল যাবৎ এই হংসবাহন, বৃষ-
বাহন, ময়ূরবাহন ও মহিষবাহন প্রভৃতি কথা
গুনিয়া প্রকৃত তাৎপর্য্য একবারেই ভুলিয়া
গিয়াছিলেন, কাজেই যাক সায়ণাদিও ধরা
পড়িবার ভয়ে উহার আর কোন কথাই
উল্লেখ করেন নাই। বানরে ব্যাকরণ পড়ে,
সংস্কৃতে কথা কয়, শ্রাদ্ধশাস্তি করে, ‘সেক্‌ছাণ্ড’
করে, সর্কশাস্ত্রবিশারদ হয়, এবং কুকুরে
দোতা কার্য্য করিয়া পুত্রের জন্ত পুরস্কার লয়,

আমার বোধ হয়, মানুষের আত্মা নইরা
কোন ব্যক্তি ইহা প্রাণে স্থান দিবেন না।
বোধ হয়, প্রত্যেক বিবেকশীল ব্যক্তিই অতঃপর
মনে স্থান দিবেন যে, উপাস্ত ব্রহ্মার চারিখানা
মুখ ছিল না, উহা উত্তরকুরুবাসী বেদবিদ
মানুষ-ব্রহ্মার উপাধি, এবং উপাস্ত-ব্রহ্মার
কোন রাজহংসও বাহন ছিল না, “হংস-
বাহন” কথাটাও উক্ত মানুষ-ব্রহ্মার
উপাধি বিশেষ ছিল, এবং শব্দরাচার্য্য
যে যমকে গলবণ্ট মহিষে চড়াইয়া ভীত
হইতেছিলেন, উহারও কোন নিদান নাই,
শিবের বুড়া বলদে চড়ার কথাও গল্পিকা
লীলাবিশেষ।

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারত্ন।

ইরাণ মূলক্।

আসিয়া মহাখণ্ডের যে দেশকে বঙ্গভাষায়
আমরা পারস্ত এবং ইংরাজিতে পার্শিয়া
বলিয়া থাকি, তাহার প্রকৃত নাম ইরাণ
মূলক্। যাবনিক ভাষায় মূলক্ শব্দের অর্থ
দেশ; বাঙ্গালার অপভ্রংশে ইহাকে মূলক
বলা হইয়া থাকে। মূলক্ শব্দ হইতে মিল্কি-
য়ৎ শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, সে কালের বাঙ্গা-
লার এই শব্দ নিত্য ব্যবহৃত হইত এবং
এখনও হইয়া থাকে, ইহার অর্থ “সম্পত্তি”।
ইরাণ অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ দেশ, ইহার
বৈদিকযুগের সমসাময়িক ইতিহাস অত্যা-
বর্তমান আছে। ইরাণ শব্দ সংস্কৃত আরিয়া
(অর্থাৎ আর্য্য) শব্দের রূপান্তর মাত্র।
অতি প্রাচীনকালে ইহা সনাতন হিন্দুর দেশ
ও হিন্দুর রাজ্য ছিল, তদনন্তর অগ্নি-উপাসনা-
কারী এক সম্প্রদায়ের লোক হিন্দুধর্মকে

রূপান্তরিত করিয়া অগ্নি-উপাসক পার্শী
নামে প্রসিদ্ধ হইলেন; বহুকাল ব্যাপিয়া
প্রাচীন পারস্তদেশে এই পার্শীকদিগের
প্রভুত্ব, প্রভাব, নিবাস ও রাজত্ব ছিল।
তদনন্তর এই দেশ মুসলমানের হস্তগত হয়।
যবনেরা পারস্ত আক্রমণ ও পারস্তে শাসন
বিস্তার করিয়া পার্শীকদিগের প্রতি নির্যাতন
করিতে আরম্ভ করে; অগ্নির উপাসকগণ
হৃদ্যস্ত ও নির্ভর স্বেচ্ছের অত্যাচারে নিপীড়িত
হইয়া পৃথিবীর নানা দেশে উপনিবেশ স্থাপন
করিয়া বাস করিতে প্রবৃত্ত হয়। বোম্বাই
প্রদেশের অন্তর্গত ডিউ বা দিউ নামক স্থানে
পলায়িত পার্শীগণ আগমন করিয়া এক দীপা-
কার গ্রামে সর্কপ্রথম বসতি স্থাপন করে,
কালক্রমে সমগ্র শুজরাট, কাটিয়া বাড়, সিন্ধু-
প্রদেশ প্রভৃতি স্থলে ইহার বিস্তৃত হইয়া

পড়ে। উত্তরোত্তর অগ্নি-উপাসক পার্শ্বীগণ
 গুজরাটে বাগিয়া, ব্যবসায়, কৃষিকার্য্য প্রভৃতি
 দ্বারা গুজরাটীদিগের সহিত একরূপ বনিষ্ঠভাবে
 সংমিশ্রিত হইয়া গিয়াছে যে, গুজরাটী ভাষা
 এক্ষণে পার্শ্বীকদিগের মাতৃভাষা হইয়া দাঁড়া-
 ইয়াছে। পার্শ্বীকদিগের ধর্ম্মশাস্ত্রের নাম
 জেন্দাবস্তা, ইহা বাইবেল ও কোরাণ হইতে
 পুরাতন। ইহাদের আদিভাষার নাম জেন্দ,
 তাহা অত্যন্ত কঠিন ও জটিল। সমগ্র জেন্দা-
 বস্তা এই ভাষায় লিখিত। পার্শ্বীকগণ যখন
 ভারতবর্ষে পলাইয়া আসিয়াছিল, তখন ইহারা
 ইহাদের সঙ্গে পাত্রমধ্যে উপাশ্রয় অগ্নিদেবকে
 আনয়ন করিয়াছিল, যে পাত্র মধ্যে অগ্নি
 আনীত হইয়াছিল, সেই পাত্র এবং তন্মধ্যস্থ
 অগ্নি “উদ্বাড়া” নামক স্থানে এখনও বর্তমান
 আছে। ইহাপেক্ষা পুরাতন অগ্নি ভারত-
 বর্ষে আর নাই। উদ্বাড়া গ্রাম, বোম্বে
 বরোদা সেন্ট্রাল ইণ্ডিয়া রেলওয়ে লাইনের
 উপরে একটা ষ্টেশন। তথায় ঐ অগ্নি এখনও
 তথাকার মন্দিরে দিবারাত্র জলিতেছে। ইহা
 কখন নির্ঝাঁপিত হইতে পায় না। প্রচুর
 পরিমাণে চন্দনকাষ্ঠ ও স্নাত নিয়ত প্রস্তুত
 থাকে। পার্শ্বীকগণ মাংসাহী; গো, শূকর
 প্রভৃতি সকল প্রকার মাংসই ব্যবহার করে;
 কিন্তু তামাকুর ধূমপান করে না, কারণ তাহা
 হইলে অগ্নিদেবকে উচ্ছিষ্ট করা হয়।
 প্রত্যেক পার্শ্বী নরনারী বৈশ্বানরের উপাসক।
 এই প্রথা তাহারা হিন্দুদিগের নিকট হইতে
 গ্রহণ করিয়াছে। পার্শ্বীরা স্বর্গদেবকে
 অত্যন্ত ভক্তি করিয়া থাকে। ইহাদের
 মৃতদেহ ভূগর্ভে প্রোথিত অথবা আশানে
 দগ্ধ হয় না। “শান্তি-স্তম্ভ” (Tower
 of Silence) নামক উচ্চ স্তম্ভের উপরে
 মৃতদেহকে ফেলিয়া দেওয়া হয়। শকুনি,
 গৃধ্র, কাক প্রভৃতি পক্ষীগণ তাহা আহার
 করে।

সমগ্র ইরাণ মূলক এক্ষণে মুসলমানের
 হস্তগত। তথাকার নরপতি “শা” উপাধিতে
 আখ্যাত হইয়া থাকেন। পারস্যের যবনেরা
 তুরস্কদেশের যবনবৃন্দের ভ্রাতৃ সূত্রী সম্প্রদায়-
 ভুক্ত নহে। ইরাণ দেশের স্লেচ্ছগণ “সীরা”
 সম্প্রদায়ভুক্ত। সীরা মহম্মদের জামাতা
 ও তাহার পুত্রগণকে (অর্থাৎ মহম্মদের
 দৌহিত্রগণকে) খুব মান্য করে; সৈয়দগণ
 মহম্মদের জামাতা আলি নামক ব্যক্তির বংশ-
 ধর বলিয়া পরিচয় দেয়। সূত্রীগণ মহম্মদের
 পরবর্তী চারিজন প্রধান লোককে “ইমাম”
 বলিয়া মান্য করে। সীরা ও সূত্রী মধ্যে
 পরস্পর প্রায়ই কলহ হইয়া থাকে, কখন
 কখন তয়ানক যুদ্ধ পর্য্যন্ত ঘটিতে বাকি
 থাকে না। যাহা হউক, পারস্য দেশ দেখি-
 বার যোগ্য। এখানকার শোভা নিত্য চিত্ত-
 হারিণী। যেখানেই যাও, কৃত্রিম এবং নৈম-
 গ্নিক শোভায় তোমার মনপ্রাণ মোহিত হইয়া
 যাইবে। নরনারীর সুন্দর মুখ, সুন্দর দেহ
 এবং সুন্দর পরিচ্ছদ অত্যন্ত শোভাময় বলিয়া
 বোধ হয়। সর্বত্রই সুগন্ধ গ্রন্থনপুঞ্জ প্রচুর
 পরিমাণে বর্তমান। এক এক স্থানের পুষ্প-
 কুঞ্জ অতীব মনোমোহন। তত্ত্বিন্ন সমুদ্রের
 শোভা, নগরের শোভা, নানাবিধ ফলফুল,
 নির্মল সলিলের মৌন্দর্য্য এবং স্বাস্থ্যকারিতা
 অতীব প্রশংসনীয়। পারস্যদেশ এবং পারস্য-
 ভাষা, পাণ্ডিতপুঞ্জ এবং পাণ্ডিত্যে পরিপূর্ণ।
 অনেক ভুবন-বিখ্যাত কবি ও চিত্রকর এ
 দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পারস্যদেশ
 কবি ও ছবির দেশ। এক সময়ে ইহা
 ইউরোপের প্যারিসের ভ্রাতৃ সৌখীন ছিল।
 ইহা আসিয়া মহাদেশের প্যারিস সহর। এমন
 বিলাসিতাও কেহ কখন দেখে নাই, অথচ
 এত বিলাসিতার মধ্যে বীরত্বও কম ছিল না।
 কিন্তু এখন সে সকলের কিছুই নাই।
 পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মুসলমানদের অপেক্ষা

বর্তমান পারস্তের মুসলমানদিগের অবস্থা অধিকতর উন্নত বলিয়া বোধ হয় না। পারস্তের রাজা স্বাধীন হইলেও, ইরানের সৌভাগ্য-স্বৰ্ঘ্য এক্ষণে নানা কারণে অল্পমিত-রূপে অন্ধকারময় মেঘে সমাচ্ছন্ন।

ভারতবর্ষ হইতে পারস্তদেশে যাইতে হইলে, দুই তিনটি পথ দিয়া যাওয়া যায়। স্থলপথের মধ্যে আফগানিস্তান কিংবা বেলুচিস্তানের পথ প্রশস্ত, কিন্তু নানা কারণে ভারতবাসীর পক্ষে জলপথই সর্বোৎকৃষ্ট। বাপ্পীর তরগী-যোগে গমনাগমন করা অধিকতর সুবিধাজনক। বোম্বাই হইতে বৃটিশ ইণ্ডিয়া স্টীমার-যোগে বুসায়ার নগরের প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ১৮০ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া ১০ টাকা। বশোরা নগরের ভাড়া, প্রথম শ্রেণীতে ২০০ এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে ১০০ টাকা। মক্কট নগরের প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ১১০ টাকা। বাপ্পীর তরগীতে আরোহণ করিয়া পরিত্রাজকেরা দুই তিনটি বা ততোধিক জলপথ দিয়া ইরান যাইতে পারেন, কিন্তু আমার বিবেচনায় যাহা সর্বোপেক্ষা সহজ পথ, তাহাই এখানে উল্লেখ করিতেছি। কলিকাতা হইতে বোম্বাই পর্য্যন্ত রেলের গিয়া যদি ১লা জাহুয়ারি তারিখে বৃটিশ ইণ্ডিয়া স্টীম-ন্যাভিগেশন কোম্পানীর ডাক-জাহাজে আরোহণ করা যায়, তাহা হইলে বেরাবল, মাংগোল, পোরবন্দর পার হইয়া ৩রা জাহুয়ারী করাচিতে পৌঁছিতে পারা যায়। তাহার পরে শরি ও গদোয় অতিক্রম করিয়া ৯ই জাহুয়ারী মক্কটে এবং তখনস্তর জাশুক, বন্দর আব্বাশ, ছবাল, লিংগা, বেরীং পার হইয়া ১৩ই জাহুয়ারী তারিখে বুসায়ারে উপনীত হওয়া যায়। ১৫ই জাহুয়ারীতে কেরাট, ১৭ই জাহুয়ারী কাণ, ১৯শে জাহুয়ারী নাহমারা এবং ২১শে জাহুয়ারী দিবসে বশোরা নগরে পৌঁছিতে

সক্ষম হওয়া যায়। মক্কট পারস্তরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত। বুসায়ার ইরানের অধীন। বন্দর আব্বাশে ইরাজ ও পারস্তের অধিকার আছে। মক্কট হইতেই পারস্তোপসাগর আরম্ভ। মক্কট হইতে আরম্ভ করিয়া বশোরা পর্য্যন্ত যে কোন স্থানে অবতরণ পূর্বক সুবিধামত পথিকেরা পারস্তদেশে প্রবেশ এবং ঐ দেশে পরিভ্রমণ করিতে পারেন।

পারস্তের উত্তরে কসিয়া এবং কাস্পীয়ান সাগর, পূর্বে আফগানিস্তান ও বেলুচিস্তান, দক্ষিণে পারস্ত উপসাগর এবং পশ্চিমে তুরস্ক। এই দেশের সর্বোচ্চ পর্বতের নাম মেলবর্জ, তাহার সর্বোচ্চ শিখরের নাম দেমাবন্দ, ইহার উচ্চতা অষ্টাদশ সহস্র ফিট। ইরানের পূর্ব ও মধ্য অংশ মরুভূমিতে পরিপূর্ণ। ইহার স্থানে স্থানে লবণের হ্রদ দেখিতে পাওয়া যায়। উরুমায়্য নামক হ্রদ সর্বোপেক্ষা দীর্ঘ। নদীর মধ্যে করুগানদী প্রধান। ইরানদেশে গ্রীষ্মকালে যেমন প্রথর উষ্ণতা অনুভূত হয়, শীত ঋতুতে তদনুরূপ শৈত্য অত্যন্ত প্রবল হইয়া থাকে। গম, চাউল, তুলা, তামাক, পোস্তগাছ, তুতেগাছ প্রভৃতি সর্বত্র বর্ধে। গোলাপফুলের গাছ এবং বহুবিধ ফুল ও সুস্বাদু ফলের গাছ প্রায় সকল স্থানে বিস্তারিত। সীরাজ নামক নগরে নানাবিধ পুষ্প ও ফলে যদিও প্রস্তুত হয়। উষ্ট্র, অশ্ব, মেঘ, সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি সকল প্রকার পশু এ দেশে দৃষ্ট হইয়া থাকে। গাভী ও বলদের সংখ্যা তুলনায় কম। জাঠ নামক হিন্দুজাতি পারস্ত দেশের প্রধান প্রধান স্থানে বাস করে, ইহাদের ব্যবসায় ও বাণিজ্য অতীব বিস্তৃত। পারস্ত যুদ্ধের নরনারী স্ত্রী ও স্ত্রী, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা তাহাদের বদনমণ্ডলে এত প্রকার রং ব্যবহার করে যে, তাহা দেখিলে আশাদের দেশের পল্লীগোমের

বাজাওরালার “সং” বলিয়া বোধ হয়। জী-লোকেরা পর্দানশিনী এবং অধিকাংশ জীলোক নীলবর্ণের “দোপাট্টা” ব্যবহার করে। পল্লীগ্রামে পর্দার প্রচলন অধিক নাই। বশোরা নগরের রমণী যেমন সুন্দরী, তথাকার গোলাপফুলও তেমনি শোভা ও সৌন্দর্যের জন্য ভুবনবিখ্যাত :

পারস্তের লোকেরা প্রধানতঃ রোটি খাইয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের রোটি অত্যন্ত স্থল হয়। ডিম্ব, পনির, মাখন, মাংস, কল ও সর্ষপ প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মৎস্য সর্ষপ প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বড় বড় গৃহস্থে গড়ে প্রতি সপ্তাহে তিনবার “পোলাও” প্রস্তুত হইয়া থাকে। আহারের প্রথমে “বিশ্মিলা” না বলিলে কেহ আহার করিতে পায় না। ভোজনের শেষে জল ব্যবহার করিয়া উত্তম-রূপে হস্ত ও মুখ ধোত করিবার প্রথা আছে। বড়লোকের আবাস-গৃহ আকারে বড়, কিন্তু মূল্যবান্ জব্যাদি সংখ্যার কম; গরীব লোকের ঘর অধিকাংশ কদমে নির্মিত হয়। দরিদ্র লোকেরা দিবসে দুই তিনবার ন্নান করে; প্রায় প্রতি পল্লীগ্রামে গরম জলে ন্নান করিবার জন্য সরকারী ন্নানাগার আছে।

পারস্তদেশে অতি শৈশবাবস্থায় কুমারীর বিবাহ হয়। অধিকাংশ বিবাহ এইরূপ; কখন কখন ততোধিক বয়সেও বিবাহ হইয়া থাকে। প্রথম দিনে বর ও কস্তা একত্র দণ্ডায়মান হইলে বন্ধু, আত্মীয়, কুটুম্ব, গ্রাম-বাসী, জাতি প্রভৃতি তাহাদিগকে আলীকাদ করিয়া গীত গায়। দ্বিতীয় দিনে কস্তার হস্ত দুইটা হেনা ফুলের রসে চিত্রিত করা হয়। তৃতীয় দিবসে বিবাহক্ৰিয়া সম্পন্ন হইয়া গেলে, বর ও কস্তা স্বতন্ত্র গৃহে অবস্থান করে। চতুর্থ দিবসে বর একখণ্ড মিছরি কামড়াইয়া কস্তাকে খাইতে দেয়, এই ঘটনার পরে

বিবাহটি শাস্তিসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হয়। ইরানের মুসলমান, চারিজন জীলোককে এক কালে বিবাহ করিতে পারে। এ দেশের জী-লোকেরা অতি সুন্দর কার্পেট বুনিয়া থাকে। পারস্তদেশীয় কার্পেট অতীব মনোহর, মূল্য-বান্ এবং ভুবনবিখ্যাত। শাল, রেশমী পরিচ্ছদ, তরবারির খাপ্, ছুপি প্রভৃতির জন্যও ইরানদেশ প্রসিদ্ধ। কিন্তু ইরানীয় লোকেরা অত্যন্ত মিথ্যাবাদী; কথার কথার দুইশত বার শপথ করে এবং দুইশত বারই অসত্য কথা कहিয়া থাকে। বাহার পারস্ত-দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা ইরানী পুরুষ ও জীলোককে শত শতবার শপথ করিতে শ্রবণ করিয়া থাকিবেন; শপথের প্রথা এইরূপ—“যদিও আমি ইরানী, তথাপি আমার কথা মিথ্যা বলিয়া উপেক্ষা করিবেন না, কারণ আমি শপথ করিয়া এই কথা कहিতেছি।” তাহা হইলেই বুঝা গেল, প্রাচীনকাল হইতে পারস্তদেশ যেন মিথ্যার জন্য প্রসিদ্ধ। সত্যাসত্য বিষয়ে পারস্ত অপেক্ষা তুরস্ক ভাল। তুর্কীরা ইরানী অপেক্ষা অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তুরস্কের লোক “বাবুর”-স্তার উপবেশন করে, ইরানী লোক গোলামের স্তার বসে। তুরস্ক টোপি ইরানী টোপি হইতে অধিকতর সুন্দর। তুর্কীগণ গভীর ও আত্মমর্য্যাদাসম্পন্ন, পারস্তের লোক ছায়াব্লা এবং বুঝা বাক্যবিশারদ। তুর্কীর লোক স্বার্থভ্যাগী, ইরানের লোক ঘোরতর স্বার্থপর।

প্রায় পঞ্চবিংশত বৎসর পূর্বে সাইরশ্ নামক বিদেশীয় নরপতি প্রাচীন পারস্তের রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া ইরানদেশ হস্ত-গত করেন। সাইরশের সময়ে পারস্তের খুব উন্নতি হয়। তদনন্তর ষষ্ঠপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীসের সুপ্রসিদ্ধ সেকেন্দর বাদ-সাহ সমগ্র ইরানকে হস্তগত করেন, তাহার

পরে পার্শ্বায়ানগণ এবং তদনন্তর খৃষ্টিয় সপ্তম শতাব্দীতে মুসলমানগণ পারস্তের শাসনকর্তা হইলেন । ১৭৭২ অব্দে আফগানেরা পারস্ত-দেশ জয় করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু অতি অল্পকাল মধ্যে নাদির সা নামক রাজার বীর্যবতায় ইরাণদেশ আবার স্বাধীন হয় ।

পারস্তের রাজধানী টেহেরান, সমুদ্রতীর হইতে ইহা প্রায় ৩৫ ক্রোশ দূরবর্তী । রাজধানীর উত্তরে রেলবর্জ পর্বতমালার সুন্দর শোভা দেখিতে পাওয়া যায় । লোকসংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ । নগর মধ্যে বহুসংখ্যক ফোয়ারা, উদ্যান, অট্টালিকা, পুষ্পকূজ এবং তদ্ব্যতীত রাজার ছয়টি প্রাসাদ দৃষ্ট হইয়া থাকে । টেহেরাণ হইতে সার্কি দুই ক্রোশ অন্তরে এক সুন্দর ও বৃহৎ মসিদ আছে, সম্রাটেরা তাহাতে প্রবেশ করিয়া ভগবানের উপাসনা করেন । এই মসিদ দেখিবার যোগ্য ; সম্রাট আবহুল আজিম এই মসিদের নিৰ্ম্মাতা । সিরাজ নগর ইরাণদেশের রাজধানী নহে, কিন্তু ইহা অত্যন্ত প্রাচীন এবং অত্যন্ত শোভাময় । আমার বিবেচনায়, সিরাজ নগর টেহেরাণ হইতে ক্ষুদ্রাকার হইলেও শোভায় ইহা রাজধানীকে পরাস্ত করিয়া দিয়াছে । অনেক ভুবনবিখ্যাত কবি সিরাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সিরাজ সহরে অনেক বড় বড় লোকের জন্ম হইয়াছিল । সিরাজের ফুল, ফল, উদ্যান, বিলাস, সৌধীনতা, পারিপার্শ্ব্য প্রভৃতি দেখিবার যোগ্য । কোন কোন স্থান যেন ঠিক ইন্দ্রতবন বলিয়া ভ্রম হয় । সিরাজের পুরুষ ও স্ত্রীলোক টেহেরাণের নরনারী অপেক্ষা অধিকতর সৌধীন । তুরস্কের মুসলমানেরা যে একবারে সুরা পান করে না তাহা নহে, অনেক বোরস্তর মাতাল তুর্কীদিগের মধ্যে দৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু তুলনায় ইরাণের মোসলমানেরা অধিকতর মত্তপায়ী ।

সিরাজের অধিবাসীরা পারস্তদেশীয় অস্ত্রা-হানের মুসলমান অপেক্ষা অধিকতর সুরা-পায়ী, কিন্তু সিরাজের লোকেরা যে সুরা পান করে তাহা গুণকারক, সুগন্ধ সুস্বাদু এবং মূল্যবান । সিরাজেরা মদ্যিরা, ইউরোপে অতীব প্রসিদ্ধ ।

ভারতবর্ষের সঙ্গে পারস্ত দেশের তুলনায় কয়েকটা প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় । ভারতবর্ষের মুসলমান ও পার্শ্বায়কের সঙ্গে ইরাণের মুসলমান ও পার্শ্বায়কের আচার, বিচার এবং শারীরিক ও মানসিক ভেদের পার্থক্য দেখা যায়, কিন্তু এই পার্থক্য বর্তমান সময়ে ইহাদের সামাজিক ও শাসনীয় নীতি প্রায় এক ; ধর্মমত সম্বন্ধে অধিক ভেদ নাই ; সুতরাং “বিশেষ পার্থক্য” পরিলক্ষিত হয় না, কিন্তু পারস্তের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ও সমরনীতি উচ্চ অঙ্গের নহে । হিন্দি, উর্দু, গুজরাটী প্রভৃতির ছায়া পারস্ত ভাষা একটা Dialect নহে, ইহা একটা উচ্চ অঙ্গের Language ; কেবল Language বলিলে যথেষ্ট হয় না, ইহা প্রসিদ্ধ Classical language বলিয়া গণ্য । এই ভাষার অনেক দোষ আছে স্বীকার করি, কিন্তু তথাপি ইহা অতীব উচ্চ অঙ্গের ভাষা । আরব্য, গ্রীক, হিব্রু, জেদ প্রভৃতি অনেক প্রাচীন ভাষা হইতে পারস্ত ভাষার যথেষ্ট অঙ্গসৌষ্ঠব বর্দ্ধিত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি পার্শ্ব্য বর্ণমালা অসম্পূর্ণ । পারস্ত ভাষা দক্ষিণ দিক হইতে বামদিকে লিখিতে ও পড়িতে হয় । আরব্য যেমন কঠিন ভাষা, পারস্ত তেমনি সহজ । একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি দেড় বৎসর কাল মধ্যে পারস্ত ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া পণ্ডিত বলিয়া গণ্য হইতে পারেন ।

পারস্তের শাসনপ্রণালীর প্রশংসা করিতে আমি সম্মত নহি । এখানকার উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের হৃদয় বিশেষ উন্নত নহে ।

জাতিভেদ না থাকিলেও শ্রেণীভেদ স্পষ্টরূপে
বিভ্রমান দেখা যায়। দরিদ্রের প্রতি
ধনীর সহানুভূতি প্রায়ই নাই। ধর্মভাব ও
স্বার্থভ্যাগ অপেক্ষা তামসিকতা এবং স্বার্থ-
পরতা অধিকতর প্রবল। রাজভক্তি কেবল
মুখের কথা; প্রজাসাধারণ সততই অসন্তুষ্ট।
এইজন্য বর্তমান সময়ে রুশের ভায় ইরাণ

দেশে রাজার বিরুদ্ধে প্রজাসাধারণ উদ্ভিত
হইয়াছে। পারস্যের ইতিহাস পাঠ করিলে
জানা যায়, তৎকালকার অনেক নরপতি বিক্রোহী
প্রজার হস্তে নিহত হইয়াছেন। এই জন্য
সম্প্রতি প্রজাসাধারণতন্ত্র-প্রণালীর প্রবর্তন
হইবার প্রসঙ্গ উঠিয়াছে।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ।

ভারতীয় দর্শনোক্ত জ্ঞান সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

অনুমিতি জ্ঞান। (Syllogistic know-
ledge or Inference.) ব্যাপ্তিজ্ঞানকরণক
জ্ঞানকে অনুমিতি কহে। অর্থাৎ যে জ্ঞান
ব্যাপ্তিজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা অনু-
মিতি। অথবা পরামর্শজন্য জ্ঞান অনুমিতি।*

* ব্যাপ্তিজ্ঞানকরণক জ্ঞানমনুমিতি: অথবা পরামর্শ
জন্ত জ্ঞানমনুমিতি:” মুক্তাবলী। (An inference
is the knowledge that arises from deduction or
syllogistic reasoning) পরামর্শ কাহাকে বলে?
ব্যাপ্য পক্ষধর্মবাহী: পরামর্শ উচ্যতে। ভা, প,
ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পক্ষধর্মতাজ্ঞান: পরামর্শ:। যথা বহি-
ব্যাপ্যধূমবায়ন: পক্ষত ইতি জ্ঞান: পরামর্শ:।
তজ্ঞান: পক্ষতো বহিবান্ ইতি জ্ঞানমনুমিতি:।
Deduction is the ascertaining that the subject
possesses that character which is invariably
attended by what we then predicate of it. e. g.
The knowledge that this hill is characterised
by smoke which is always attended by fire is
a deductive application of general principle ;
the knowledge produced from which viz. ‘this
hill is fiery’ is an inference.

যত্র যত্র ধূম: তত্র তত্র বহিরিতি সাহচর্যান্বিতমো
ব্যাপ্তি:। তজ্ঞ জ্ঞানং ব্যাপ্তি জ্ঞানং। যেখানে ধূম
থাকিবে সেইখানেই অগ্নি থাকিবে, একটা অপরটির
নিত্যসহচর অর্থাৎ ধূম বহিব্যাপ্য ইত্যাকার জ্ঞান
ব্যাপ্তিজ্ঞান। তর্ক সং।

যেমন পক্ষতে ধূম দেখিয়া তথায় বহির
অস্তিত্বজ্ঞান। এখানে যাহা অনুমিত হয়
তাহাকে সাধ্য বলে, যথা বহি। যাহাকে
দেখিয়া বা বাহার উপর নির্ভর করিয়া ঐরূপ
অনুমান করা যায় তাহাকে হেতু বলে, যথা
ধূম। এবং সাধ্যের আশ্রয়কে অর্থাৎ সাধ্য
(বহি) যথায় থাকে তাহাকে পক্ষ কহে।
যথা পক্ষত। সাধ্য বহি পক্ষত ব্যতীত
মহান্ সাধি অন্ত স্থানেও দৃষ্ট হইয়া থাকে।
ঐ মহান্ সাধি কিন্তু পক্ষ নহে, উহাকে সপক্ষ
কহে; সুতরাং সন্ধিগত সাধ্যাশ্রয় পক্ষ ও নির্ণীত
সাধ্যাশ্রয় সপক্ষ। সাধ্যবহি যেখানে আদৌ
থাকে না, অসম্ভাবিত বলিয়া থাকিতে পারে না,
তাহাকে বিপক্ষ কহে, যেমন হ্রদ তড়াগাদি।

প্রথমত: বহু প্রত্যক্ষাদি দ্বারা হেতু
সাধ্যাশ্রয় এইরূপ জ্ঞান হয় অর্থাৎ বহি না
থাকিলে ধূম থাকে না, এইরূপ ব্যাপ্তিজ্ঞান
জন্মে, তাহার পর পক্ষে হেতুর সত্তা দেখিয়া
(পক্ষতে ধূম দেখিয়া) সেখানে সাধ্যের
(বহির) অস্তিত্ব অনুমিত হয়। ইহাকে
নৈরাসিক ভাবায় ব্যাপ্য-ব্যাপকভাব পক্ষ-
ধর্মতা জ্ঞান বলা যায়।

অনুমান প্রমাণ দ্বারা অনুমিতি-জ্ঞান
উৎপন্ন হয়। অনুমান বিবিধ—স্বার্থ ও

পরার্থ। যে অহুমান প্রমাণ নিজের অহুমিতি-জ্ঞান জন্মাইবার জন্য প্রযুক্ত হয় তাহা স্বার্থ। অপরকে বুঝাইবার অপরের অহুমিতি জন্মাইবার জন্য বাহার আশ্রয় লওয়া যায় তাহা পরার্থ অহুমান। কোন ব্যক্তি পাকশালা প্রভৃতি স্থানে ভ্রমোভূত প্রত্যক্ষ করিয়া শেষে এই স্থির করিল যে, যেখানে ধূম থাকিবে সেখানে অবশ্যই বহি থাকিবে; পরে কোন দিন কোন পর্বতের নিকট দিয়া বাইতে বাইতে দেখিতে পাইল যে, ঐ পর্বত হইতে ধূম উঠিতেছে; ধূম দেখিয়া প্রথমে একটু সন্দেহ হইল, ভাবিল, এ বিজ্ঞান পর্বতে অগ্নি কোথা হইতে আসিবে, এ ধূম নহে অল্প কিছু; কিন্তু ক্রমে যখন সে দেখিতে পাইল যে, পাকশালাদি-স্থানস্থিত বহি হইতে যেরূপ ধূম নির্গত হয়, এ সেই প্রকার ধূম; তখন এ পর্বতে যে নিশ্চয় বহি আছে, সে বিষয়ে তাহার সংশয়মাত্র রহিল না। কারণ তখন তাহার স্মরণ হইল যে, পূর্বে যে যে স্থানে সে এই প্রকার ধূম দেখিয়াছে, সেই সেই স্থানে বহিই দেখিয়াছে, বহির অভাব দেখে নাই, এখানে অহুমান প্রমাণ সাহায্যে সে নিজে বুঝিল যে, এই পর্বতে বহি আছে। ইহা স্বার্থাহুমান। কিন্তু যখন সে এ বিষয়টি অপরকে বুঝাইবার জন্য ঐরূপ অহুমানের আশ্রয় লইবে, তখন ইহা পরমার্থাহুমান হইবে। তখন উহার আকার এইরূপ হইবে যথা :—(১) এই পর্বত বহিযুক্ত (২) যেহেতু ইহা ধূমবান্ (৩) যে যে বস্তু ধূমবান, সেই সেই বহিমান, যথা পাকশালা (৪) ইহাও সেইরূপ বস্তু (৫) অতএব ইহাও বহিযুক্ত। এইরূপ অহুমান প্রদর্শিত হইলে অপর ব্যক্তি বুঝিতে পারে ও স্বীকার করে যে, ঐ পর্বতে বহি আছে। প্রত্যেক অহুমানই পূর্বোক্তরূপ গণ্যাবয়ববিশিষ্ট। উহার পৃথক পৃথক নামে অভিহিত। প্রথমটির নাম

প্রতিজ্ঞা-। দ্বিতীয়টির নাম হেতু। তৃতীয়কে উদাহরণ বলে। চতুর্থ উপনয় নামে খ্যাত এবং পঞ্চম নিগমন বলিয়া উক্ত হয়।

অহুমানকে প্রধানতঃ এইরূপে বিভাগ করা হয়। যথা,—অবয়বযুগ্মে প্রবর্তমান বিভাগ্যক অহুমানকে বীত কহে। বীত দুই প্রকার, পূর্ববৎ ও সামান্ততোদৃষ্ট, দৃষ্ট স্বলক্ষণ সামান্ত-বিষয় অহুমান পূর্ববৎ। কারণ দেখিয়া কার্যের অহুমান (ধূম দেখিয়া বহির অহুমান) এই শ্রেণীভুক্ত। এখানে বহি পর্বত ব্যতীত অপর স্থানেও দর্শনযোগ্য। অদৃষ্টস্বলক্ষণসামান্তবিষয় অহুমানকে সামান্ততোদৃষ্ট বলা যায়। যেমন ইন্দ্রিয়াদি বিষয়ক অহুমান। ক্রিয়া থাকিলে তাহার করণও থাকে, যেমন ছেদন একটা ক্রিয়া, কুঠার তাহার করণ। জ্ঞানও ক্রিয়া, স্মরণঃ তাহার কোন না কোনরূপ করণ আছে। যাহা তাহার করণ তাহাই ইন্দ্রিয় নামে কথিত। পূর্ববৎ অহুমানে বহি যেরূপ পাকশালা প্রভৃতি স্থানে দৃষ্ট হইতে পারে, এস্থলে কিন্তু সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই—ইন্দ্রিয় বস্তু কি তাহা কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করিতে পারেন নাই, সেজন্য ইহা অদৃষ্ট-স্বলক্ষণ সামান্ত বিষয় নামে অভিহিত। এই সামান্ততোদৃষ্ট অহুমানের বলে অতীন্দ্রিয় পদার্থাদির অহুমান হয়। “সামান্ততত্ত্বদৃষ্টা-দতীন্দ্রিয়াণাং প্রতীতিরহুমানাং।” (তবকৌ) ব্যতিরেকযুগ্মে প্রবর্তমান নিবেদক অহুমান অবীত (Negative)। ইহা শেষবৎ নামেও প্রসিদ্ধ। কারণের অভাব দেখিয়া কার্যের অভাব অহুমান শেষবৎ। যথা,—মেঘোন্নতি বৃষ্টির কারণ। এখন বৃষ্টি হইবে না, যেহেতু মেঘোন্নতি নাই। কার্য দেখিয়া কারণাহুমানকেও শেষবৎ বলে। বৃষ্টি নদীবৃদ্ধির কারণ। নদী বাড়িতেছে দেখিয়া ‘দেশান্তরে বৃষ্টি হইয়াছে’ এরূপ অহুমান শেষবৎ।

অনুমিতিজ্ঞানে অনেক প্রতিবন্ধক আছে। যেখানে হেতু দৃষ্ট, সেখানে ঠিক অনুমান হয় না। এইরূপ দৃষ্ট হেতুকে হেতুভাস কহে। এরূপ স্থলে হেতু সৎ বা যথার্থ নহে, দৃষ্ট হেতুকে সৎ হেতু বলিয়া ভ্রম হয়—সৎ হেতুর মত দেখায় বলিয়া হেতুভাস বলে। যেমন, “আজ্ঞা বিনাশী যেহেতু দেহ সম্বন্ধ” ; এস্থলে ‘দেহসম্বন্ধ’ হেতুটী দৃষ্ট কারণ দেহ সম্বন্ধ না হইলেও বিনাশী হইতে পারে, যথা সূত্র হুঃখ ইত্যাদি।* আরও “শব্দ নিত্য, যেহেতু স্পর্শরহিত যথা আকাশ” এখানে স্পর্শরহিতত্ব হেতুটী দৃষ্ট কারণ ইহা বুদ্ধি ইচ্ছা প্রযত্ন প্রভৃতি অনিত্য পদার্থেও আছে। হেতুভাস পাঁচ প্রকার, যথা ;—
অনৈকান্তো বিরুদ্ধশাণ্য সিদ্ধঃ প্রতিপক্ষিতঃ।
কালাত্যয়োপদিষ্টচ হেতুভাসান্ত পঞ্চাঃ॥
বিভূতিভয়ে এগুলি আলোচিত হইল না।

সকল বিষয়ই যে আমাদের প্রত্যক্ষ হইবে, ইহা অসম্ভব। অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে অনুমানই গতি। মনুষ্যের অধিকাংশ জ্ঞানই অনুমানসাপেক্ষ। অনুমিতিজ্ঞান প্রত্যক্ষ-মূলক, সেজন্য প্রত্যক্ষের পরই অনুমানের উল্লেখ এবং অনুমান অজ্ঞাত প্রমাণাপেক্ষা অধিক প্রবল ও প্রয়োজনীয়।

উপমিতি জ্ঞান। কোন আরণ্যক ব্যক্তি কোন গ্রামবাসী লোককে কহিল যে, গবয় গোসদৃশ। গবয় এক প্রকার গোটুল্য বস্ত্র বস্ত্র। পরে কালক্রমে বনে গোসদৃশ পশু দেখিয়াই সে স্থির করিল যে, এই গোসদৃশ পশুমাত্রই গবয়পদবাচ্য। তখন হইতেই এইরূপ পশুমাত্রই গবয় পদবাচ্য, তাহার এই জ্ঞান হইল। এই জ্ঞান উপ-

মিতি। এই প্রত্যক্ষদৃষ্ট গবয় পশুতে যে গো সদৃশজ্ঞান, তাহা উপমিতিজ্ঞানের করণ বা উপমান প্রমাণ (Analogy) এবং পূর্বে আরণ্যকের নিকট শুনিয়াছিল যে, ‘গবয় গো সদৃশ’, সেই বাক্যার্থ স্বরণই এই উপমান প্রমাণের ব্যাপার।* মহর্ষি গৌতম উপমান প্রমাণের এইরূপ স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন ; “প্রসিদ্ধ সাধর্ম্যাং সাধ্যসাধন মুপমানং” ; যেস্থলে সাধ্য বস্তুর বোধ প্রসিদ্ধ বা পরি-জ্ঞাত পদার্থের সাধর্ম্যা বা সাদৃশ্যের দ্বারা উৎপাদিত হয়, সেস্থলে সেই সাদৃশ্যজ্ঞান উপমান ও তদুৎপন্ন জ্ঞান উপমিতি। ‘গবয় গো সদৃশ’ এইস্থলে প্রসিদ্ধ গো পদার্থের সাধর্ম্যা বা সাদৃশ্য তুলনা দ্বারা এই গোসদৃশ পশু যে গবয় নামে অভিহিত, তাহার জ্ঞান হইল। উপমান প্রমাণের কলের নাম জ্ঞান।

শব্দ জ্ঞান। বাক্যজনিত বাক্যার্থ জ্ঞানকে শব্দ প্রমা বা শব্দ বোধ কহে। শব্দ ও অর্থ পরস্পর নিকট সম্বন্ধ। শব্দ ও অর্থের সেই গূঢ় সম্বন্ধ জ্ঞান না হইলে কিরূপে অর্থপ্রতীতি হইতে পারে? কেবলমাত্র শব্দ শুনিলেই যে অর্থ প্রতীতি হয় তাহা নহে; তাহা হইলে সকলেই সকল ভাবার সকল শব্দই সহজে বুঝিতে পারিত। শব্দ দুই প্রকার ধ্বনি ও বর্ণ স্বরূপ।† মৃদঙ্গ, বীণা, ধাতু প্রভৃতি হইতে যে শব্দ উৎপিত হয়, তাহাকে ধ্বনি শব্দ কহে। উহার কোন অর্থ প্রকাশ করে না। মানবকণ্ঠ হইতে প্রবলোচ্চারিত স্পষ্ট শব্দ বর্ণ শব্দ।

* গ্রামীণস্ত্র প্রথমতঃ শস্ত্রতোগবয়াদিকং।

সাদৃশ্যবীর্গবাসীনাং বা স্ত্রাং সা করণং মতং।

বাক্যার্থভাতিদেশস্ত নৃত্তি ব্যাপার উচ্যতে।

গবয়াদিপদানান্ত নতিবীরপদাকলম্। ৮০

† শব্দোদ্বিন্দিতবর্ণক মৃদঙ্গাদিত্যবোধনিঃ।

কণ্ঠসংযোগাদিভক্তা বর্ণাভ্যে কাহারো মতাঃ।

* যৎকঃখ নৈয়ারিক মতে দেহসম্বন্ধ নহে, উহার আত্মসম্বন্ধধারণ ‘জ্ঞানস্থখাদিমানাত্মা’ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

উহা আমাদের মানসপটে বাহ্য পদার্থসমূহের বসাবসব আকার, উহাদের ঠিক ছবি, আঁকিয়া দেয়। শব্দ বাহ্যবস্তুর প্রকাশ বা বর্ণনা করিবার সঙ্কেতবিশেষ (Symbol)। বৃক্ষ শব্দ উচ্চারিত হইলে বহিঃস্থিত শাখা পল্লবাদিবৃক্ষ বস্তুবিশেষকেই বুঝাইয়া দেয়। স্তম্ভরাজ বৃক্ষ শব্দটা তাদৃশ পদার্থসমূহের সঙ্কেতবিশেষ। এইরূপে এই জাতীয় শব্দ বহন উচ্চারিত হয়, তখন কেবল শব্দমাত্র প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হয় না, ইহার সঙ্গে সঙ্গে তদতিরিক্ত বাহ্যবিষয় বা অর্থসমূহকেও নির্দেশ করিয়া দেয়। কেবলমাত্র মনুষ্যকণ্ঠনিঃসৃত হইলেই শব্দ বর্ণনাত্মক বা অর্থপ্রকাশক হয় না। অর্থ প্রকাশ করিতে হইলে বুদ্ধিপূর্বক প্রয়োজনোচ্চারিত হওয়া আবশ্যিক। যেমন বালক উন্নত বা আর্ন্ত ব্যক্তির নানা প্রকার শব্দ করিয়া থাকে, কিন্তু উহা বর্ণনাত্মক নহে, যে হেতু নিরর্থক। বর্ণ শব্দকে ব্যক্ত শব্দ, পদ, বাক্য, কথা প্রভৃতি বলা যায়। ধ্বন্যাত্মক শব্দের নাম অব্যক্ত বা অস্বকরণ শব্দ।

এখন দেখিতে পাই যে, শব্দবিশেষের অর্থবিশেষ প্রকাশ করিবার এক গূঢ় অলৌকিক শক্তি আছে। সেই শক্তিজ্ঞান ব্যতীত ঐশ্বর্য শব্দের অর্থবোধ অসম্ভব। শক্তি গ্রহের প্রকার নিম্ন দৃষ্টান্তে পরিস্ফুট হইবে। এক ব্যক্তি একটা বালককে বলিল ‘গাভীটা লইয়া আইস’। ইহা শুনিয়া সে গাভী লইয়া আসিল। আবার ‘রাখিয়া আইস’ বলাতে সে রাখিয়া আসিল। তখন এক অজ্ঞ তৃতীয় ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া সকল দেখিতেছিল। সে গাভী প্রভৃতি শব্দের কোন অর্থই জানিত না। সে দেখিল ‘গাভী আন’ বলাতে একটা পশু আনিয়া এবং ‘গাভী রাখ’ বলাতে উহা রাখিল। তখন সে বুঝিল যে, ‘আন’ বা ‘রাখ’ এই দুই পৃথক শব্দ একই পশুর এখানে অভিধেয় হইতে পারে না—

উভয় শব্দকে যে ‘গাভী’ শব্দ আছে উহা এই পশুর বাচক আর ‘আন’ শব্দ আনয়ন ক্রিয়া ও ‘রাখ’ নয়ন ক্রিয়ার বাচক। এই রূপ ভ্রূয়োভ্রূয় ব্যবহার দর্শনে, “আবাপ উধাপ” দ্বারা শব্দার্থ সম্বন্ধ গ্রহ হইয়া থাকে। এই শব্দবোধে অস্বাভাব্য প্রমাণের বিশেষ প্রয়োজন হয়। অস্বাভাব্য জ্ঞান না থাকিলে শব্দজ্ঞান অসম্ভব—তাই অস্বাভাব্যের পর শব্দজ্ঞানের উল্লেখ। এই স্থলে সেই অজ্ঞ তৃতীয় ব্যক্তি এইরূপ অস্বাভাব্য করিল;—চেষ্টামাত্রই প্রবৃত্তির অধীন; যদি প্রবৃত্তি না থাকে, তবে কেহই কোন বিষয়ে চেষ্টিত হয় না, যেমন আমার পাক করিবার প্রবৃত্তি আছে, তাই পাকে প্রবৃত্ত হইতেছি। আবার ইষ্টসাধনতা জ্ঞান না থাকিলে প্রবৃত্তি হয় না। আমি জানি যে পাক করিলে আমার ইষ্টসাধন হইবে, উদরপূর্তি ও ক্ষুধানিবৃত্তি হইবে, তাই পাকে প্রবৃত্তি হইতেছে, নহিলে হইত না। বিষ ভক্ষণে আমার প্রবৃত্তি হয় না, কারণ তাহা আমার ইষ্টসাধক নহে, যখন ইষ্টসাধক বলিয়া মনে করিব, তখন বিষ ভক্ষণেও প্রবৃত্তি হইবে ও তজ্জন্ত চেষ্টিতও হইবে। এখানে ঐ বালকের গাভী আনয়নরূপ চেষ্টার কারণ, তাহাতে তাহার প্রবৃত্তি এবং সেই প্রবৃত্তির হেতু এই যে, ইহা (গাভী আনয়ন) তাহার ইষ্টসাধক, (না আনিলে ভিন্নত্ব বা প্রকৃত হইতে পারে), এইরূপ তাহার বোধ আছে। আর এখানে প্রবৃত্তিজনক বা ইষ্টসাধনতা জ্ঞানোৎপাদক পূর্বোক্ত ব্যক্তির বাক্যব্যতীত অন্য কারণ উপস্থিত নাই, অতএব উক্ত বাক্য প্রবণই বালকের গো-আনয়নের হেতু, এই রূপ স্থির করিল। পরে গাভী শব্দের লাক্ষ্যাদিবৃক্ষ পশুবিশেষ অর্থ, ‘লইয়া আইস’ ইহার দূরনয়নরূপ অর্থ সিদ্ধান্ত করিল। “এইরূপে ভ্রূয়োব্যবহার দর্শন

হইতে প্রায় লোকের শব্দার্থ সম্বন্ধগ্রহ হইয়া থাকে ।

ব্যবহার ভিন্ন ব্যাকরণাদি হইতেও শব্দ-শক্তি জ্ঞান হইতে পারে ।

“শক্তিগ্রহং ব্যাকরণোপমান কোষাপ্তবাক্যাদ্
ব্যবহারতস্ত ।

বাক্যস্ত শেবাৎ বিবৃতের্বদন্তি সারিধাতঃ সিদ্ধ
পদস্ত বুদ্ধাঃ ॥

মুক্তাবলী । এই শব্দবোধে পদজ্ঞানই করণ বা উপায়ভূত । শব্দ পদাদির অর্থ না জানিলে শব্দবোধ হইতে পারে না । পদ-জন্য পদার্থস্বরূপ উহার ব্যাপার । প্রত্য-ক্ষাদি স্থলেও পদার্থজ্ঞান বা পদার্থ স্বরূপ হয়, কিন্তু শব্দবোধে পদার্থ উপস্থিত না থাকিয়াও উচ্চারিত হয়, শব্দ পদ বা বাক্যের দ্বারা তত্ত্ব পদার্থের স্বরূপ হইয়া থাকে । ইহাকেই ব্যাপার কহে । শব্দ প্রমাণের দ্বারা শব্দবোধ জন্মায় । এহলে শক্তিজ্ঞান বিশেষ প্রয়ো-জনীয়, শব্দবোধ জন্মাইবার ইহাই প্রধান সহকারী । ক্রমে ইহা বিশদ করিতে চেষ্টা করিব ।*

চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা বস্তুগ্রহ হইয়া থাকে সত্য, কিন্তু বাক্য দ্বারাও পদার্থজ্ঞান হয় । বয়ঃ চক্ষুরাদি দ্বারা বাহ্য হইতে পারে না, বাক্যের দ্বারা তাহা হয় । চক্ষুরাদি দ্বারা আন্তরিক স্পর্শরূপাদি জন্মায় না, কিন্তু বাক্য তত্ত্বপাদনে সমর্থ । অর্থাৎ কোন বস্তুর রূপ, আকার, সংস্থানাদি বিষয়ে অপর ব্যক্তিকে পরিচিত করান বাক্যের দ্বারাই সহজসাধ্য হয়, কিন্তু চক্ষুরাদি দ্বারা উহা করা অসম্ভব । অনেক বিষয় বাহ্য প্রত্যক্ষ হয় না, তাহাও অনুমানযোগ্য হইতে পারে,

কিন্তু যে সকল বিষয় অনুমান বা যুক্তির গোচর নহে, তাহা কি একেবারে পরিত্যাজ্য ? তাহা নহে । বিশ্বস্ত সত্যবাদী পুরুষের বাক্যের উপর বিশ্বাস করিলে সেই সকল বিষয় সহজেই জানিতে পারি এবং আমরা এই ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ সংসারে থাকিয়া যদি সেই সত্যবাক্য সঠিকপ্রাণ মহাপুরুষদিগের সর্ব-বিশ্বস্ত চিরপুঞ্জিত সত্যবানীর উপর বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পারি, তবে সংসারযাত্রাও একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া উঠে । বিলাত বোম্বাই প্রভৃতি দূরপ্রদেশে যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ বা অনুমানের বিষয়ীভূত নহে ; যদি মানব উহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিত বা অনুমান-বলে নির্ণয় করিতে পারিত, তবে পত্রাদি লিখিবার দূতাদি প্রেরণ করিবার ও সংবাদপত্র প্রচারিত হই-বার কোন প্রয়োজনই থাকিত না ; এবং ঐ সকল বিষয়ে এত কষ্ট ও বহু ব্যয়ভারও কেহ ইচ্ছা করিয়া মূর্খের জ্ঞান বহন করিত না । আরও আমরা শৈশব হইতে জ্ঞানো-পার্জন করিয়া তবিশ্বতে উত্তরোত্তর জ্ঞান-বৃদ্ধ হইবার যে আশা করিয়া থাকি, তাহা কেবলই দুরাশা হইত, যদি জগতে আপ্তবাক্য বলিয়া কিছু না থাকিত ; আমাদের চক্ষুরাদি সকল ইন্দ্রিয়ই অন্ধ থাকুক, কিন্তু যদি জগৎ হইতে বাগিঞ্জিয় তিরোহিত হয়, যদি জগতে কোথাও বাক্যের ব্যবহার একেবারেই না থাকে, তাহা হইলে আমরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, কর্ণ থাকিতেও বধির হই ; তাহা হইলে আমাদের অবস্থা যে কি হয়, তাহা বলিয়া জানাইবার অপেক্ষা সহজেই অনুমেয় হইতে পারে । জন্মিবামাত্র কোন শিশু যদি মানবের অগম্য কোন বিজ্ঞান বিপিনে নীত হয় এবং দৈবকৃপায় সে যদি মৃত্যুমুখে পতিত না হয়, তবে বড় হইলে সে কিরূপ জীব হইবে, তাহা ভাবিবার বিষয় বটে এবং ঘেথিতেও

* পদজ্ঞানভরণং দ্বারা তত্ত্বপদার্থবীঃ ।

শব্দবোধঃ কলং তত্ত্বশক্তিবিঃ সহকারিণী ।

কোতুলল জন্মে । ফলতঃ বাক্যের ব্যবহার হইতেই আমাদের জ্ঞান পরিস্ফুট ও পরি-মার্জিত হইয়া থাকে ।

কোন ব্যক্তি দেখিল যে পথ দিয়া এক বৃহদাকার পশু যাইতেছে । সে অনিমেষনয়নে উহার দিকে চাহিয়া রহিল ; কিন্তু উহা কি পশু, তাহা বুঝিতে পারিল না । তখন তাহার কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ঐ হস্তীর দিকে এইরূপে চাহিয়া আছ কেন ? সে উত্তর করিল, আমি ঐরূপ বৃহৎ পশু আর দেখি নাই, তাই চাহিয়া আছি ; ইহাকে যে হস্তী বলে, তাহাও আমি জানিতাম না । এখানে দেখা যাইতেছে যে, হস্তী তাহার চক্ষুর সম্মুখে থাকিলেও যতক্ষণ না কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তি তাহাকে বলিতেছে যে ইহা হস্তী, ততক্ষণ ইহাকে হস্তী বলিয়া তাহার জানা হইল না । অভিধানাদি হইতে যদি তাহার হস্তিলক্ষণ জানা থাকিত, তবে তাহার ইহাকে দেখিয়া হস্তিজ্ঞান কণ্ঠস্থ হইতেও পারিত, অতএব পদার্থাবধারণ বিষয়ে বাক্যই বিশেষ সাহায্য-কারী, বিশেষতঃ বিশ্বস্ত পুরুষের বাক্য । ফলতঃ প্রত্যক্ষজ্ঞানাদির দ্বারা সত্যবাক্যেরও একটা বিশেষ ও প্রধান প্রামাণ্য রহিত আছে । সত্য বাক্য হইতেও যথার্থ বা প্রমাজ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে । এখন জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, কিরূপ বাক্য সত্য, যাহার উপর আমরা নিঃশঙ্কচিত্তে নির্ভর করিতে পারি । মহর্ষি কপিলদেব বলিয়াছেন যে “আপ্তোপদেশঃ শব্দঃ” । আপ্তগণের উপদেশ, যথার্থ বাক্যমহাপুরুষদিগের মহা-বাক্যই আমাদের অবলম্বনীয় ও উহাই শাস্ত্র-প্রমাণরূপে গ্রহীত হইবার যোগ্য । রাগদ্বৈষাদি-শুল্ল, সৰ্ব্বপুঞ্জিত, মহাত্ম্যাই আপ্ত নামে অভিহিত হইয়াছে । “শব্দকর্ম্মভিযুক্তো যো রাগদ্বৈষবিবর্জিতঃ । জ্ঞানবান্ শীলসম্পন্ন

আপ্তোক্তে স এব হি ॥” আপ্তবাক্য সমূহই শাস্ত্রপ্রমাণ এবং সেই সকল বাক্যজনিত জ্ঞানই শাস্ত্রবোধ । ‘আপ্ততা বাক্যের নহে, আপ্ততা পুরুষের ।’ ইন্দ্রিয়-দোষ, ইন্দ্রিয়-বিকৃতি, পরপ্রভারণেচ্ছা প্রভৃতি দোষবর্জিত ব্যক্তির আশ্রয়-বাক্য এবং তাঁহাদের বাক্যই ‘আপ্তবাক্য ।’ আপ্তবাক্যজনিত জ্ঞান অল্প প্রমাণজনিত জ্ঞানের দ্বারা বাধিত হয় না বলিয়া এই সকল বাক্য শাস্ত্রপ্রমাণরূপে গ্রহীত হয় । পিতা পুত্রকে বলিলেন যে, ‘তোমার পিতামহ দেবতুল্য ব্যক্তি ছিলেন ।’ এই অল্প প্রমাণ দ্বারা অবাধিত পিতামহের অতীত অস্তিত্বজ্ঞান শাস্ত্রবোধ এবং পিতৃ-বাক্যই :শাস্ত্রপ্রমাণ । দীক্ষণ ও ত্রিকালজ্ঞ যোগিগণ আপ্ত নামে অভিহিত । বেদও আপ্তবচন বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে । বেদ বলিতেছেন, “যাহা হইতে এই জগতের সৃষ্টি হ্রিত লয় হয়, তিনি পরমেশ্বর ।” এই বেদবাক্যজনিত জ্ঞান অল্প প্রমাণজনিত জ্ঞান দ্বারা বাধিত হয় না বলিয়া ইহাও শাস্ত্রবোধ ।

“বেদ অপৌরুষেয় । বেদ অস্মদাদির দ্বারা কোন প্রাকৃত মনুষ্যের যাদৃচ্ছিক রচনা-বাক্য নহে । বেদ ব্রহ্মার নিঃস্বাসের দ্বারা তাঁহা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে ।” ব্রহ্মা বেদের কর্তা বা স্রষ্টা, এইরূপ মতভেদ আছে । বেদের অপৌরুষেয়ত্ব বিষয়ে কেহ কেহ এই-রূপ যুক্তির অবতারণা করেন । মহর্ষি কপিল যে সাংখ্যদর্শনের রচয়িতা, ইহা আমরা কিরূপে অবগত হই ? তাঁহার প্রণীত সাংখ্যদর্শনই উহার শাস্ত্র প্রদান করে । মহর্ষি বেদবাস । মহাভারত-প্রণেতা ইহা মহাভারত হইতেই জ্ঞাত হইয়া থাকি । এই-রূপে দেখা যায় যে, সেই সকল গ্রন্থ হইতেই সেই সকল গ্রন্থকর্তাদিগের গ্রন্থ প্রণয়ন প্রামাণ্য স্থিরীকৃত হয় । সেইরূপ বেদও

বলিতেছেন, পরমেশ্বর আমার রচয়িতা, আমি তাঁহা হইতেই আবির্ভূত। ইহাতে এক আপত্তি হইতে পারে যে, মহর্ষিরা বেদ প্রণয়ন করিয়া প্রচারের নিমিত্ত উহা ঈশ্বরনামাঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু সে আপত্তি অকিঞ্চিৎকর। যে ব্যক্তি যে গ্রন্থ রচনা করেন, তিনি যে সে গ্রন্থাপেক্ষা অত্যন্ত নানা বিষয়ে ও শাস্ত্রে সমধিক জ্ঞানবান্, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত কথা। মহর্ষি বেদব্যাস যে মহাভারত ব্যতীত অত্যন্ত নানা শাস্ত্রে ও নানা বিষয়ে অতীব ব্যুৎপন্ন ছিলেন, ইহা অবশ্যস্বীকার্য। তাহা না হইলে তিনি ঐরূপ বিপুল গ্রন্থ রচনা করিতে সমর্থ হইতেন না। সাংখ্য-শাস্ত্রপ্রবর্তক পূজ্যপাদ আদিবিদ্বান্ মহর্ষি কপিলদেবের বুদ্ধি যে কেবল স্বপ্রণীত কপিল শ্রুতিগ্রন্থের ভিতরই আবদ্ধ ছিল, তাহা অসম্ভব; তাঁহার সেই কুশাগ্রীকৃ মেধা কত শত না শাস্ত্রে, কত শত না জটিল দ্রবণাহ তদে, স্বাধীন উন্মুক্ত বায়ুৎ বিচরণ করিত। অতএব ইহা স্থিরীকৃত হইতেছে যে, যিনি যে গ্রন্থ রচনা করেন, তিনি সেই গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয় অপেক্ষা আরও বহুতর বিষয়ে অভিজ্ঞ ও জ্ঞানবান্, নহিলে সে সকল গ্রন্থ রচিত

হওয়া অসম্ভব হইত। বেদেরও অবশ্য কেহ রচয়িতা আছেন। বেদশাস্ত্র অতি বিপুল, সর্বার্থপ্রকাশক, বেদ সর্বতত্ত্বের আধারভূত, বেদ সর্বজ্ঞসমূহ। এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, কাহার পক্ষে এইরূপ অতি বিপুল সর্বোত্তম সর্বশ্রেষ্ঠতাসম্পন্ন চতুর্কর্গসাধক অনন্তজ্ঞানের প্রস্তবণস্বরূপ এই মহাগ্রন্থের রচনা সম্ভবে? এই ক্ষুদ্রবুদ্ধি অন্নপ্রাণ পরিচ্ছিন্নশক্তি সাধারণ জীব কি তাহার প্রণেতা হইতে পারে? নিতান্ত অসম্ভব। যে বেদপ্রতিপাদ্য বিষয়ের কিয়দংশ মাত্র লইয়া প্রাচীন মহাত্মগণ ঋষিঃ দেবঃ লাভ করিয়া পরমৈশ্বর্যবান্ হইয়াছেন, সেই মহর্ষিগণকেও ইহার রচয়িতা বলিয়া স্বীকার করিলে এই স্বীকার করা হয় যে, সে সকল মহর্ষি বেদপ্রতিপাদ্য সমগ্র বিষয় হইতেও অধিকতর বিষয় জানিতেন। কিন্তু ইহা নিতান্ত অসম্ভব ও পুরোক্ত যুক্তির বিরোধী। সুতরাং একমাত্র সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর ব্যতীত আর কেহই বেদের রচয়িতা হইতে পারেন না, ইহা সিদ্ধান্ত হইল।

ক্রমশঃ

শ্রীমদ্রেন্নাথ ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন ।

জীবনচরিত সঙ্কলন ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর) ।

জৈমিনি—সীমাংসাদর্শনপ্রণেতা হুনি-বিশেষ। ইনি বেদব্যাসের শিষ্য ছিলেন, এবং তাঁহার নিকট সামবেদ ও মহাভারতে শিক্ষিত হন। দর্শনশাস্ত্রে ইহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ইহার প্রণীত জৈমিনিদর্শন বা পূর্বসীমাংসা ও জৈমিনি ভারত ভারতবিখ্যাত। ইহার রচিত মহাভারতের কেবল অখণ্ড পর্বই এখন

দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি এবং বৈশম্পায়নাদি অপর পাঁচ জন বজ্রকায়ক বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহাতে বোধ হয়, ইনি ভাঙিত বিভ্রান্তেও সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন।

বিন্দুকুমারী—পঞ্জাবকেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহের প্রিয়তমা পত্নী, এবং মহারাজ দলিপ সিংহের জননী। রণজিৎ

সিংহ তাঁহার বিবাহিতা পত্নীদিগের মধ্যে
কিন্দনকেই সর্বাঙ্গাঙ্গী অধিক ভালবাসি-
তেন। ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে মহারানী কিন্দন
দলিপ সিংহকে প্রসব করেন। রণজিৎ-
সিংহ এই সংবাদ শ্রবণে অতিশয় আনন্দ-
বিত্ত হইয়া অকাতরে ধন বিতরণ
করেন। সেই সময়ে ১০১টি শিশু-তোপ
গভীর নিষেধে এই সুসংবাদ দিগ্‌দিগন্তে
প্রচার করিয়াছিল। রণজিৎসিংহের
মৃত্যুর পর খজুরসিংহ, নেওনেহাল সিংহ,
ও সেরসিংহ পর পর পঞ্জাবের সিংহাসনে
আরোহণ করেন। কিন্তু কেহই দীর্ঘ-
কাল রাজ্যভোগ করিতে পান নাই।
১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে সেরসিংহ নিহত হইলে
পঞ্চমবর্ষীয় দলিপসিংহ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা-
পিত হইলেন, এবং তাঁহার মাতা কিন্দন
অভিভাবিকারূপে রাজকার্য্য পরিচালনা
করিতে লাগিলেন। ধ্যানসিংহের পুত্র
হীরাসিংহ উজীর-পদ প্রাপ্ত হইলেন।

মহারানী কিন্দনের চরিত্র অতি
বিচিত্র। ইনি পুরুষোচিত অটলতা,
সহিষ্ণুতা, নির্ভীকতা প্রভৃতি বিবিধ গুণে
ভূষিতা ছিলেন। ইহার জ্ঞান তেজস্বিনী
রমণী জগতের ইতিহাসে নিতান্ত বিরল।
অনেকে ইহাকে ইংলণ্ডেশ্বরী রাণী
এলিজাবেথের সহিত তুলনা করিয়া
থাকেন। এত সদৃশ্য সত্ত্বেও একমাত্র
দোষেই ইনি রাজদণ্ড পরিচালনের সম্পূর্ণ
অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইনি
নিজের চরিত্র নিকলঙ্ক রাখিতে পারেন
নাই। লালসিংহ নামক একজন শিখ-
সর্দার ইহার অতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন।
লালসিংহের প্রতি কিন্দন এতদূর অস্বাভাবিক
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, লালসিংহ
মহারানীর প্রাণাদেই স্থান প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন। এই বিষয়ে কিন্দনকে তিরস্কার

করায় হীরাসিংহ প্রভৃতি মহারানীর
কোণে পড়িয়া লাহোর পরিত্যাগ
করিতে বাধ্য হইলেন এবং পলায়নকালে
খালসা-সৈন্য কর্তৃক নিহত হইলেন।
এইরূপে কিন্দন নিজদোষে বীরবর হীরা-
সিংহের বিনাশ সাধন করিয়া শিখসাত্রা-
জ্যের অধঃপতনের পথ প্রশস্ত করিয়া
দিলেন।

এক্ষণে রাণীর ভ্রাতা জবাহির সিংহ ও
তাঁহার প্রিয়পাত্র লালসিংহ রাজ্যের
সর্বোচ্চ পদবীতে আসীন হইলেন। এই
দুই ব্যক্তিই বিলাসপ্রিয়, কাপুরুষ এবং
বীরপ্রকৃতি খালসা-সৈন্যগণকে স্ত্রাসনে
রাখিবার সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ ছিলেন।
ইহার কিছু দিন পরে খালসা-সৈন্য
জবাহির সিংহের প্রাণবধ করিল। অতঃ-
পর তেজসিংহ প্রধান সেনাপতি হই-
লেন। প্রথম শিখযুদ্ধের পর লালসিংহ
প্রধান সচিবপদে অধিষ্ঠিত হইলেন।
ইহার পর কিন্দন ইংরেজের বিরুদ্ধে
বড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। তৈরওয়ারালার সন্ধি-
অনুসারে দলিপসিংহের বয়ঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত
ইংরেজ-গবর্ণমেন্ট স্বহস্তে পঞ্জাবের শাসন-
ভার গ্রহণ করিলেন। মহারানীকে বার্ষিক
দেড় লক্ষ টাকা বৃত্তি দিয়া রাজকার্য্য
হইতে অপসারিত করা হইল। ইতঃ-
পূর্বে লালসিংহ ইংরেজের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র
করায় মাসিক দুই সহস্র টাকা বৃত্তি সহ
বারাণসীতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন।

মহারানী কিন্দন রাজকার্য্য হইতে
বঞ্চিত হওয়ার অতিশয় ছাখিতা হইলেন
এবং গোপনে শিখ-সর্দারগণের সহিত
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। রাজ্যের
ব্যবহারী অশান্ত ব্যক্তি তাঁহার নিকট
আশ্রয় পাইতে লাগিল। রেসিডেন্ট
এই সকল কথা গবর্ণর জেনারলকে

বিজ্ঞাপিত করায় তিনি শিশু দলিপ-
সিংহকে জননীর কোঁড়ে হইতে বিচ্ছিন্ন
করিবার আদেশ দিলেন। সেই আদেশ
পাইয়া রেসিডেন্ট রাজ্যের প্রধান প্রধান
সর্দারগণের মত লইয়া রাণীকে তাঁহার
নিজ অলঙ্কারপত্রাদি সহ সেখাপুরের
দুর্গে প্রেরণ করিলেন। এই দুর্গে অব-
স্থান কালে রাণীর বৃত্তি ভ্রাস করিয়া
মাসিক চারি সহস্র টাকা ধার্য্য করা
হয়। ইহার পর মুলতানের কয়েকজন
সৈন্য মহারাণীর নামে বিদ্রোহ উপস্থিত
করে। অন্নায়াসে সেই বিদ্রোহ প্রশমিত
হইল। এ বিদ্রোহে মহারাণী লিপ্ত
ছিলেন না, এ কথা রেসিডেন্টও স্বীকার
করিয়াছেন। তথাপি রাণীকে সেখো-
পুরের দুর্গ হইতে সমস্ত মণি-রত্ন অল-
ঙ্কারাদি সহ বারানসীতে প্রেরণ করা
হইল, এবং তাঁহার বৃত্তি আরও কমাইয়া
মাসিক এক সহস্র টাকা মাত্রে পরিণত
করা হইল। কিছুদিন পরে বিন্দনকে
পুনরায় বিদ্রোহে ও বড়বস্ত্রে লিপ্ত
ভাবিয়া ইংরেজ-গবর্নমেন্ট তাঁহার মণি-
রত্ন-অলঙ্কারাদি বাজেয়াপ্ত করিলেন। দুই
জন সম্ভ্রান্ত ইংরেজমহিলা দ্বারা রাণীর
পরিচারিকাগণের বস্ত্রাদি পর্য্যন্ত অহু-
সন্ধান করিয়া বিদ্রোহসূচক পত্রাদির
অহুসন্ধান করা হইল, কিন্তু কিছুই
বাহির হইল না। তথাপি কিন্তু রাণী
তাঁহার নিজ বিত্ত হইতে বঞ্চিত হই-
লেন। এই সময়ে অর্থাভাবে তাঁহার
ব্যয়সঙ্কলান কঠিন হইয়া পড়িল।

এদিকে রণজিৎ-মহিবীর নির্ভাগনে
খালসা-সৈন্য নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া
উঠিল। তাহার উপর তিনি এইরূপে
নিগৃহীতা হইতেছেন শুনিয়া সমস্ত
পঞ্জাববাসী কোঁড়ে ও কোঁড়ে উন্নত প্রায়

হইয়া উঠিল। অনেক নিরপেক্ষ ইংরেজ
ঐতিহাসিক বলেন, বিন্দনের নির্ভাগনই
দ্বিতীয় শিখ বুদ্ধের অন্ততম প্রধান
কারণ; ইহার পর চিলিয়ানওয়ালার
ক্ষেত্রে-ইংরেজ-সৈন্য শিখ-সৈন্তের নিকট
পরাজিত হইলে বিন্দন গবর্নর জেনারেলের
নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন যে,
'আমাকে কারাবাস হইতে মুক্ত
করিয়া পঞ্জাবে প্রেরণ করা হউক;
আমি সহজেই বিদ্রোহ দমন করিতে
পারিব।' কিন্তু গবর্নর জেনারেল সে
কথায় কর্ণপাত করিলেন না। গুজ-
রাটের যুদ্ধে শিখসৈন্য সম্পূর্ণ পরাজিত
হইলে শিখ-সর্দারগণ ইংরেজের আশ্রয়
প্রার্থনা করিল। অতঃপর পঞ্জাবরাজ্য
ইংরেজসাম্রাজ্যভুক্ত হইলে শিখ মহা-
রাজ দলিপসিংহ বৃত্তিসহ ফতেহপুরে
প্রেরিত হইলেন। মহারাণী বিন্দন
বারানসী হইতে চনারে নীতা হইলেন।
১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে তিনি কোঁশলে চনারের
কারাবাস হইতে পলায়ন করিয়া অতি-
কষ্টে নেপালের প্রান্ত সীমায় উপস্থিত
হইয়া নেপালরাজের শরণার্থিনী হই-
লেন। নেপালের বিখ্যাত মন্ত্রী জম্ফ-
বাহাদুর তৎক্ষণাৎ বিন্দনকে নেপালস্থ
ইংরেজ-রেসিডেন্টের নিকট প্রেরণ করি-
লেন। এই সংবাদ অবগত হইয়া
ইংরেজ-গবর্নমেন্ট রাণীর অবশিষ্ট সম্পত্তি
আদায় করিলেন, এবং রাণীকে এক
সহস্র টাকা বৃত্তি দিয়া নেপালে থাকিবার
অনুমতি দিলেন।

ইহার কিছু দিন পরেই দলিপ সিংহ
ইংল্যাণ্ডে গমন করিলেন। এদিকে
রণজিৎ-মহিবীর নেপালে থাকাও নানা
कारणे कष्टकर হইয়া পড়িল। জম্ফ
বাহাদুর তাঁহার উপর বিরূপ ছিলেন।

তিনি নেপাল দরবার হইতে ২০ সহস্র টাকা পাইতেন; সেটা জঙ্গবাহাহরের অসহ। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে দলিপসিংহ আগনার সম্পত্তির একটা মীমাংসা এবং জননীর একটা বন্দোবস্ত করিবার জন্ত ভারতবর্ষে আসিলেন। গভর্ণর জেনারল ব্লিন্ডনকে নেপাল হইতে ভারতবর্ষে আসিবার অনুমতি দিলেন। মহারাণী দীর্ঘকাল পরে পুত্রমুখ সন্দর্শনে অতিশয় পুঙ্কিতা হইয়া বলিলেন, ‘আর আমি পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না’। মহারাণী ইতঃপূর্বে চনায়ে যে সকল অলঙ্কারপত্র ফেলিয়া গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করা হইল। অল্পদিন মধ্যেই দলিপ ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া বাইবার জন্ত আদিষ্ট হইলে, মহারাণী ব্লিন্ডন বহু অল্প-চর ও অল্পচরী সহ পুত্রের সহিত ইংল্যাণ্ডে গমন করিলেন। লণ্ডন নগরে ল্যাঙ্কেষ্টার গেটের নিকট একটি বৃহৎ বাটা তাঁহাদের বাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইল। ইতঃপূর্বে দলিপসিংহ খৃষ্টীয়ান ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মাতার সহিত একত্র অবস্থান হেতু তাঁহার খৃষ্টীয়ান ধর্মের প্রতি আস্থার হ্রাস হইতেছে দেখিয়া ইংরেজরা মাতা-পুত্রকে পুনরায় বিচ্ছিন্ন করাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। তদনুসারে মহারাণীর জন্ত একটা পৃথক বাটা নির্দিষ্ট হইল।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে মহারাণী ব্লিন্ডন লণ্ডন নগরে প্রাণত্যাগ করিলেন। যতদিন ঐ শবদেহ সংস্কারার্থে ভারতবর্ষে নীত না হয়, ততদিন উহা কেনশালের সমাধি-ক্ষেত্রে রক্ষিত হইল। বহুসংখ্যক সজ্জাত ইংরেজ সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া হতভাগ্যা রণজিৎ-মহিয়ার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে দলিপসিংহ জননীর মৃত-দেহ লইয়া বোম্বাই নগরে উপনীত হন, এবং নর্মদা-তীরে তাঁহার অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। এইরূপে পঞ্চনদের অলোকসামান্য সৌন্দর্য্যপ্রতিমা বীর-কেশরী রণজিৎ-মহিষী মানবজীবনের সর্বপ্রকার অবস্থার সুখদুঃখ ভোগ করিয়া বিদেশে বিদেশীর মধ্যে সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন।

টিপুসুলতান—মহীশূররাজ হযদর আলির পুত্র। ১৭৪৯ খ্রীষ্টাব্দে ইঁহার জন্ম হয়। আর্কটনগরে টিপু শাহ্ নামে একজন বিখ্যাত মুসলমান-ফকির ছিলেন। হযদর আলি এই ফকিরকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। এই ফকিরের নামানুসারেই হযদর আপনার পুত্রের নাম টিপু রাখেন। নয় বৎসর বয়সের সময়ে টিপু পিতার সহিত মার্হাটাদিগের হস্তে বন্দী হন। পরে সন্ধি হইলে আবার পিতার সহিত মুক্তিলাভ করিলেন। বাল্যকাল হইতেই টিপু বীরপ্রকৃতি ও সাহসী ছিলেন, এবং পিতার জীবদ্দশায় কৈশোরেই অনেক স্থানের যুদ্ধে খ্যাতিলাভ করেন। হযদর আলির সহিত ইংরেজদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, জর্নৈক ইংরেজ সেনাপতি ১৭৮২ খ্রীঃ অব্দে অর্বির নিকট আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করেন। এই সময় টিপু ইংরেজ-সৈন্তের উপর প্রবল-বেগে গোলাবর্ষণ করায় তাহারা বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়ে; কাজেই টিপুরই জয়লাভ হয়। ঐ বৎসরের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে হযদর আলি নিজ শিবিরে প্রাণত্যাগ করিলে, টিপু ‘সুলতান’ উপাধি ধারণ করিয়া পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করেন। এই সময়ে ফরাসী-সেনাপতি বুদী ভারতে আসিয়া টিপুর অধীনে সৈন্যপত্য-পদ

গ্রহণ করেন; কিন্তু ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে ইংরেজ ও ফরাসীতে সন্ধি স্থাপিত হওয়ার বুলী টিপু সৈন্যপতা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন।

টিপু রাজা হাইদা প্রথমে বুদ্ধবিগ্রহে মনোনিবেশ করেন নাই; বরং কর্ণাটকে তাঁহার যে সমস্ত লোকজন ছিল, তাহা-দিগকে উঠাইয়া আনিলেন। গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস কিন্তু টিপুকে দমন করিবার জন্য বিশিষ্টরূপে চেষ্টা করিতেছিলেন। বোম্বাই হইতে জেনারেল ম্যাথু একদল সৈন্যসহ আসিয়া মহীশূরের অধিত্যকাহিত বেদহর অধিকার করেন। ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই এপ্রেল তারিখে টিপু আসিয়া এই স্থান অবরোধ করেন। ইংরেজরা পাঁচ মাস কাল অবরোধ সহ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে সন্ধি করিয়া আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হন। টিপু পরাজিত ইংরেজ-সৈন্যদিগকে মহীশূর হুর্গে আনিয়া বন্দী করিয়া রাখিলেন। বেদহর হইতে টিপু প্রায় এক লক্ষ সৈন্য লইয়া মঙ্গলোড় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এখানেও ইংরেজরা কিছুদিন আত্মরক্ষা করিয়া শেষে অতুপার হইয়া তথা হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। এই সময়ে দুই দিক হইতে দুই দল ইংরেজ-সেনা টিপু রাজধানী আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়। টিপু অত্যাচারে তাঁহার রাজ্যস্থিত হিন্দু প্রজারাও তাঁহার বিরুদ্ধ হইয়াছিল। সুতরাং এই সময়ে ইংরেজ-দিগের বিশেষ সুবিধা হইল। তথাপি কিন্তু লর্ড ম্যাকার্টনি গভর্ণর জেনারেলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সন্ধির প্রস্তাব করিয়া দুইজন দূত টিপু নিকট প্রেরণ করিলেন। টিপু তিন মাস কাল অকারণ তাঁহাদিগকে আটকাইয়া রাখিয়া শেষে

আপনার লোক দিয়া তাঁহাদিগকে মাজাজে পাঠাইলেন। লর্ড ম্যাকার্টনি আবার আপন ইচ্ছার দূত টিপু নিকট সহিত ইংরেজ-দূত প্রেরণ করিলেন। এদ্বারা দুইজন অত্যন্ত লালিত হইলেন; তাঁহাদের জন্য দুইটি ফাঁসিকাঠি স্থাপিত হইল। তাঁহারা অতিকষ্টে পলায়ন করিয়া একখানি ইংরেজ-জাহাজে উঠিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন। ইহার পর বহুসাধাসাধনার পর টিপু সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করেন। সেই সন্ধি দ্বারা স্থির হয় যে, অতঃপর উভয় পক্ষ আর বুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত হইবেন না এবং পরস্পরের বিজিত প্রদেশ পরস্পরকে ফিরাইয়া দিবেন। ইতিহাসে ইহাই মঙ্গলোড় সন্ধি নামে প্রসিদ্ধ (১৭৮৩ খৃঃ)।

মঙ্গলোড়ের সন্ধির পর টিপু আপনার বলবৃদ্ধি করিবার মানসে মহীশূরের চতুর্দিকস্থ রাজ্যসমূহ আক্রমণ করিতে লাগিলেন। মহীশূরের পশ্চিম প্রদেশ-সমূহের হিন্দুরা বার বার তাঁহার গতিরোধ করিতে লাগিল। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া টিপু সেই সকল স্থানে হিন্দু ও খৃষ্টানদিগকে বলপূর্বক মুসলমান-ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। কোড়গের সহস্র সহস্র অধিবাসীকে ধরিয়া আনিয়া টিপু দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিলেন; সকলেই ভীত ও চকিত হইল; চারিদিকে অসন্তোষ-বহি প্রধুমিত হইতে লাগিল। সেই সময়ে প্রায় দুই সহস্র ব্রাহ্মণ ধর্মত্যাগ অপেক্ষা জীবনবিসর্জন প্রেরণের বিবেচনা করিয়া আত্মহত্যা করিলেন। ইহাতে সমগ্র হিন্দুসমাজ বিচলিত হইয়া উঠিল। মাদ্রাসা পেশওয়ার সূদক্ষ মন্ত্রী ও সেনাপতি নানাকর্ণবিশ নিজামের সহিত মিলিত হইয়া টিপু

রাজ্য আক্রমণ করিলেন। কিছুদিন যুদ্ধ চলিল। অবশেষে টিপু মার্হাট্টাদিগকে কতকগুলি প্রদেশ ও আদিনি ছাড়িয়া দিয়া এবং নগদ ৩০ লক্ষ টাকা প্রদান করিয়া ও ১৫ লক্ষ টাকা পরে দিবার অঙ্গীকার করিয়া সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন (১৭৮৭ খৃঃ)।

মঙ্গলোড়ের সন্ধি-অনুসারে ত্রিবাঙ্কোড় রাজ্য ইংরেজের আশ্রিত বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছিল। ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে টিপু ত্রিবাঙ্কোড় আক্রমণ করিলে ইংরেজরা ত্রিবাঙ্কোড় রাজ্যের সাহায্যার্থ টিপুর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলেন। যুদ্ধ ঘোষণা করিবার পূর্বে গভর্নর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিস নিজাম ও মার্হাট্টাদিগকে হস্তগত করিয়া তাঁহাদের সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন। টিপুও বিপুল বিক্রমে রাজ্যরক্ষার আয়োজন করিলেন। এই যুদ্ধ ক্রমিক তিন বৎসরকাল চলিয়াছিল। টিপুকে দমন করা সহজ নয় দেখিয়া কর্ণওয়ালিস স্বয়ং সমরাস্থানে অবতীর্ণ হইলেন। ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে কর্ণওয়ালিস অবিকেরা নামক স্থানের যুদ্ধে টিপুকে পরাজিত করিলেন। ওদিকে মার্হাট্টারা সিমোগা নামক স্থানের যুদ্ধে টিপুকে সৈন্তগণকে পরাস্ত করিল। যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরে টিপু রাজধানী শ্রীরঙ্গপত্তন চতুর্দিক হইতে আক্রান্ত হওয়ার টিপু অন্তঃপাতি হইয়া আপনার দুই পুত্রকে ইংরেজশিবিরে প্রেরণপূর্বক সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিস প্রথমে সন্ধি করিতে সম্মত হন নাই। শেষে কোড়গের রাজার অনুরোধে ১৭৯২ খৃষ্টাব্দের ১৯শে মার্চ সন্ধিপত্র উভয় পক্ষের স্বাক্ষর হইল। এই সন্ধি-অনুসারে টিপু দুই পুত্র অতিক্রমরূপ

ইংরেজশিবিরে রহিয়া গেলেন। টিপু নগদ তিন কোটি টাকা এবং তাঁহার রাজ্যের অর্ধাংশ ছাড়িয়া দিলেন। এই বিজিত রাজ্য নিজাম, ইংরেজ, ও মার্হাট্টারা ভাগ করিয়া লইলেন।

১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড মর্গিণ্টন ভারতবর্ষের গবর্নর জেনারেল হইয়া আসিলেন। তিনি আসিয়াই দেখিলেন যে, টিপু ইংরেজদিগকে ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইবার চেষ্টায় আছেন, এবং সেই উদ্দেশ্যে নিজাম আলি, নানা কর্ণবিশ ও আফগানদিগের সহিত বড়বন্দ করিতেছেন এবং ফরাসী-গবর্নমেন্টের সহিত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। নিজামের অধীনে রেমণ্ড নামক একজন ফরাসী সেনাপতি দ্বারা শিক্ষিত ১৫ হাজার সৈন্ত ছিল; সন্ধিয়ার সৈন্তগণও ফরাসী সেনানায়কগণ কর্তৃক সুশিক্ষিত হইয়াছিল। ওদিকে মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপার্ট জিজিষ্ট উপস্থিত; কখন আসিয়া ভারতে পদার্পণ করেন, তাহার স্থিরতা নাই। টিপু তাঁহার সহিতও পত্র লেখালেখি করিতেছিলেন। এই সময়ে আবার গভর্নর জেনারেল কাল্লেয়ার স্থলতান জেমান শাহ্‌এর নিকট হইতে এক পত্র পাইলেন যে, তিনি হিন্দুস্থান আক্রমণ করিবার উদ্দেশ্যে লাহোরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া লর্ড মর্গিণ্টন স্থির করিলেন যে, সর্বপ্রথমে টিপুকে চাপিয়া মারিতে হইবে। এই অস্ত্র তিনি কালবিলম্ব না করিয়া মাত্রাজহ প্রধান সেনাপতি লর্ড হারিসকে অবিলম্বে টিপু রাজধানী অভিমুখে বাজা করিতে আদেশ করিলেন, এবং সেই সঙ্গে নিজামকে হস্তগত করিয়া তাঁহার সহিত সন্ধি করিয়া কেগিলেন। ইংরেজের

একুশ হাজার সৈন্য এবং নিজামের দশ হাজার সেনা ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে বেলাড় হইতে শ্রীরঙ্গপত্তন অভিমুখে যাত্রা করিল। টিপুও বিপুল আয়োজনে শত্রুসৈন্যের গতিরোধার্থে অগ্রসর হইলেন। টিপুর এক দল সেনা সেদাসির নামক স্থানে এবং স্বয়ং টিপু মালবেল্লি নামক স্থানে পরাজিত হইলেন (১৭৯৯ খৃঃ)।

অতঃপর টিপু রাজধানী রক্ষার্থ ব্যস্ত-মমস্ত হইয়া দ্রুতগতিতে শ্রীরঙ্গপত্তনে উপস্থিত হইলেন। লর্ড হারিসও কালবিলম্ব ব্যতিরেকে নগর অবরোধ করিলেন, এবং অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণ করিয়া দুর্গপ্রাচীরের এক স্থান ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। টিপু স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সেনা ও সেনাপতিদিগকে উৎসাহিত করিয়া ভয় স্থানে শত্রুর গতিরোধার্থে বীরবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল। শত্রুগণ দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, বীরতনয় বীর টিপু বীরের স্ত্রায় যুদ্ধ করিয়া বীরশয্যায় শয়ন করিয়াছেন। এই যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া লর্ড মর্লিংটন ‘মাকু ইস্ অব্ ওয়েলেস্লি’ উপাধি প্রস্কারস্বরূপ প্রাপ্ত হইলেন। মহীশূরে মুসলমান-রাজত্ব বিলুপ্ত হইল। মহীশূরের পূর্ব হিন্দুরাজবংশীয় পঞ্চম বর্ষীয় একটি শিশুকে মহীশূরের রাজা করা হইল। টিপুর বংশধরেরা বৃত্তিসহ বেলাড়ে স্থানান্তরিত হইলেন। তাহার পর আবার সেখান হইতে আনীত হইয়া তাঁহারা কলিকাতার সমিহিত টালিগঞ্জ নামক স্থানে বাস করিতেছেন।

ডিম্বক—রাজা ব্রহ্মদত্তের কনিষ্ঠ পুত্র।

ইনি বীর জ্যেষ্ঠভ্রাতা হংসের সহিত

মহাদেবের আরাধনায় প্রবৃত্ত হন, এবং তপস্তায় তাঁহাকে তুষ্ট করিয়া অস্ত্রের অবধা হইবার বর লাভ করেন। এইরূপ বরদ্বন্দ্ব হইয়া ভ্রাতৃত্বয় সকলের প্রতি অথবা অত্যাচার করিতে আরম্ভ করেন। একদা দুর্ভাগ্যে এক্ষণে দেখিতে পাইয়া তাঁহার কোপীন ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে লালিত করেন। ঋষিবর এই সকল কথা শ্রীকৃষ্ণের নিকট জ্ঞাপন করিয়া ভ্রাতৃত্বয়কে দমন করিবার জন্ত তাঁহাকে অনু-রোধ করেন। অনন্তর ব্রহ্মদত্ত এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলে তদীয় পুত্রদ্বয় কৃষ্ণকে অবজ্ঞা করিয়া করদ রাজা বিবেচনায় তাঁহার নিকট কর চাহিয়া পাঠান। ইহাতে কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে হংস তাঁহার পরাক্রম সম্বন্ধে না পারিয়া কালিন্দীতে বাস্প প্রদান করেন, এবং হংসকে জল হইতে উঠিতে না দেখিয়া ডিম্বকও যমুনাজীবনে প্রাণ বিসর্জন করেন।

তক্ষক—নাগবিশেষ। মহর্ষি কশ্যপের ঔরসে কক্ষর গর্ভে ইঁহাঁর জন্ম। দেবরাজ ইন্দ্রের সহিত ইঁহাঁর সখ্য ছিল। খাণ্ডবারণ্যে ইঁহাঁর আবাস ছিল। নাগবর একদা জ্ঞী ও পুত্র অশ্বসেনকে আবাসে রাখিয়া কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। সেই সময়ে অগ্নিদেব কৃষ্ণার্জুনের সহায়তায় খাণ্ডববন দাহ করায় তক্ষকের জ্ঞী, পুত্র সহ পলাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু অর্জুনের শরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। অশ্বসেন ইন্দ্রের সাহায্যে রক্ষা পান।

উতক মুনি শুকদক্ষিণা প্রদানের নিমিত্ত যে সময়ে পৌন্ড্ররাজপত্নীর কুণ্ডলদ্বয় প্রার্থনা করিয়া আনিতেছিলেন, সেই সময়ে তক্ষক পথে তাহা হরণ করেন। অতঃপর উতক পাতালে গমনপূর্বক

অনেক চেষ্টায় তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হন ; তদবধি তিনি তক্ষকের প্রতি জাতক্রোধ হইয়া রহিলেন।

শূদ্রী নামক ঋষিকুমার মহারাজ পরীক্ষিতকে তক্ষকদষ্ট হইবার অভিশাপ প্রদান করিলে, সেই শাপ সকল করিবার অভিপ্রায়ে তক্ষক হস্তিনাভিযুখে যাত্রা করেন। পথে কাশ্যপ নামে এক ব্রাহ্মণের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। ব্রাহ্মণ বিবিধাঙ্গ সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি সর্পদষ্ট পরীক্ষিতকে মন্ত্রবলে পুনর্জীবিত করিবার অভিপ্রায়ে হস্তিনাপুরে বাইতে ছিলেন। ব্রাহ্মণের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তক্ষক তাহার প্রমাণ চাহিলেন। তক্ষক একটা সজীব বৃক্ষকে দংশন করায় বৃক্ষটা বিস্কৃত হইয়া গেল। ব্রাহ্মণ মন্ত্রবলে বৃক্ষকে পুনর্জীবিত করিলেন। তখন তক্ষক ব্রাহ্মণকে অর্থলোভী জানিতে পারিয়া তাঁহাকে প্রভূত অর্থ প্রদানপূর্বক হস্তিনাগমনে প্রতিনিবৃত্ত করেন। অনন্তর তক্ষক অতি ক্ষুদ্র দেহ ধারণপূর্বক ফলমধ্যে অবস্থিত হইয়া পরীক্ষিতের নিকট উপস্থিত হইলেন। রাজা ফলটা তক্ষকার্থ ছেদন করিবামাত্র তক্ষক তাঁহাকে দংশন করিয়া শমন ভবনে প্রেরণ করিলেন।

অতঃপর পরীক্ষিত-তনয় মহারাজ জনমেজয় প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া লতক্ষক নাগকুল নির্মূল করিবার অভিপ্রায়ে সর্পবজ্রের অমুষ্ঠান করিলে তক্ষক ভয়ে ইজের উত্তরীয় মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইজ আত্মরক্ষার্থ ইহাকে পরিত্যাগ করিলে, ইনি ঋষিকগণের মন্ত্রবলে অগ্নিতে পতিত হইতে বাইতেছিলেন, এমন সময় নাগরাজ বাহুবলি-প্রেরিত আত্মিকমুনির অমুরোধে জনমেজয়

সর্পবজ্র রহিত করিলে তক্ষক পরিজ্ঞান লাভ করেন।

তাড়কা—রাক্ষসী বিশেষ, স্নকেতু যক্ষের কন্যা। স্নকেতুর তপস্যায় ভূষ্ট হইয়া ব্রহ্মা তাড়কাকে সহস্র মাতঙ্গের বল প্রদান করেন। স্নন্দ নামক অমুরের সহিত ইহার বিবাহ হয়। ইহার গর্ভে মারীচ নামে এক পুত্র জন্মে। অগস্ত্য ঋষির শাপে স্নন্দের জীবনান্ত ঘটিলে, তাড়কা ও মারীচ তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হয়। ঋষিবর ক্রুদ্ধ হইয়া ইহাদিগকে রাক্ষসরূপে পরিণত করেন। অতঃপর তাড়কা অগস্ত্যের তপোবন প্রাণিশূন্য করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল, এবং রাক্ষসরাজ রাবণের অমুগত থাকিয়া সর্বদা বজ্রাখী ঋষিদিগের বজ্রের বিষ উৎপাদন করিত। পরে বিধামিত্র স্বীয় বজ্ররক্ষার্থ রামচন্দ্রকে অযোধ্যা হইতে আনাইয়া তাঁহার দ্বারা ইহার বধ কার্য সাধন করেন।

তানসেন—ভারতবর্ষের একজন অতি প্রসিদ্ধ গায়ক। আকবরের সভাসদ প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক আবুল ফজল লিখিয়াছেন, সহস্র বর্ষের মধ্যে একরূপ উচ্চশ্রেণীর গায়ক দেখা যায় নাই। তানসেন প্রথমে একজন গোঁড়া হিন্দু ছিলেন; পরে বৃন্দাবনে গমন করিয়া হরিদাস স্বামী র শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। তাটের বাবেলারাজ রামচাঁদ ইহার সঙ্গীত-পটুতা শুণে বিমুগ্ধ হইয়া ইহাকে অতি সম্মানের সহিত আপনার সভায় রাখেন। কথিত আছে যে, তিনি ইহার গানে সন্তুষ্ট হইয়া ইহাকে প্রায় কোটি টাকা দান করিয়া ছিলেন।

তানসেনের খ্যাতি অতি অল্পদিন মধ্যে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। সম্রাট

ইব্রাহিম স্বয়ং অনেক চেষ্টা করিয়াও ইহাকে আগ্রার লইয়া বাইতে পারেন নাই। ইহার কিছুকাল পরে খ্যাতনামা মোগলসম্রাট্ আকবর তানসেনের অসাধারণ গীতশক্তির কথা শুনিয়া তাঁহাকে আনাইবাব জঙ্গ ব্যগ্র হন, এবং জলা-লুদ্দিন কুর্চীকে রাজা রামচাঁদের নিকট প্রেরণ করেন। রামচাঁদ প্রবলপ্রতাপ মোগল-সম্রাটের আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইলেন না। তিনি সাক্ষ্যদানে তানসেনকে বিদায় দিলেন। তানসেন যে দিন প্রথম সম্রাটের দরবারে উপস্থিত হইয়া গান শুনান, সেই দিনই আকবর তাঁহাকে দুই লক্ষ টাকা প্রদান করেন।

প্রবাদ আছে যে, তানসেন প্রথম প্রথম সম্রাটের সহিত দেখা করিতে চাহিতেন না; তাঁহার নিকট দিয়া বাইলেও গান গাহিতেন না। সম্রাট অনেক সময়ে গোপনে তাঁহার গান শুনিতেন। শেষে একদিন আকবর আপনার হুজি-তাকে তানসেনের নিকট প্রেরণ করেন। বাদশাহ্-তনয়ার রূপে তানসেন বিমুগ্ধ হইলেন; সুবতীও তানসেনের গানে উদ্ভ্রান্ত হইলেন। আকবরের মনস্কামনা পূর্ণ হইল; তিনি উভয়ের বিবাহ দিয়া দিলেন। তানসেন তখন হইতে মুসলমান হইলেন এবং আকবরের একজন প্রধান সভাসদ বলিয়া পরিগণিত হইলেন। এই সময়ে তিনি গায়ক-চূড়ামণি মিক্কা তানসেন নামে খ্যাত হন।

তানসেন বর্ধাৰ্থই সঙ্গীতসাধক ছিলেন। সাধকের ভাব তাঁহার হৃদয় হইতে কখনও অন্তর্হিত হয় নাই। তিনি বৈদ্যাস্তিকভাবে ব্রহ্মকে জগতের একাকার ভাবিতেন। তানসেনের রচিত এই গানটিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ;—

“প্যারে। তুঁই ব্রহ্ম তুঁই
তুঁই শেষ তুঁই মহেশ।
তুঁই আদ তুঁই নাদ
তুঁই অনাথ তুঁই গণেশ ॥
জলস্থল মরুত ঘোম,
তুঁই অকার বম সোম,
তুঁই উকার তুঁই মকার,
শিরোকার তুঁই ধনেশ।
তুঁই বেদ তুঁই পুরাণ,
তুঁই হৃদীশ তুঁই কোরাণ,
তুঁই ধ্যান তুঁই জ্ঞান
তুঁই ভুবনেশ।
তানসেন কহে ব্যান,
তুঁই দেন তুঁই রমণ,
তুঁই ঘর পলয়ন,
তুঁই বরুণ তুঁই দিনেশ ॥”

তানসেনের মৃত্যুসংস্কৃত-এক অশ্রুত-পূর্ব কিংবদন্তীর প্রচার আছে। অনেক ওস্তাদ সঙ্গীতসংগ্রামে তানসেনের নিকট পরাজিত ও অবমানিত হইয়া তাঁহার প্রাণনাশের এক চক্রান্ত করে। তাহারা স্থির করিল, কোনও প্রকারে তানসেনকে দিয়া দীপক-রাগ গাওয়াইতে পারিলেই তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে, কারণ প্রসিদ্ধি আছে যে, দীপক-রাগ গাহিলে গায়ক অগ্নিমা ধায়। একদিন রাজসভায় প্রসঙ্গক্রমে তাহারা দীপক-রাগের কথা উত্থাপন করিল। আকবর দীপক-রাগ শুনিতে চাহিলেন। তাহারা সকলেই বলিল, “আমরা দীপক-রাগ জানি না, কেবল মিক্কা তানসেন জানেন।” সম্রাট তানসেনকে দীপক-রাগ গাহিতে অনুরোধ করিলেন। তানসেন বলিলেন, “যদি আমাকে চান, তবে এ সমস্ত ত্যাগ করুন”। আকবর সে কথা শুনিলেন না। তখন তানসেন

আপনার কন্ঠকে মন্ডার রাগ গাহিতে বলিয়া নিজে দীপক-রাগ আলাপ করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, মন্ডার রাগালাপের প্রভাবে দীপকরাগের আলা প্রশমিত হইবে। কিন্তু পিতার মরণ-শব্দ্য তানসেনের কন্ঠার স্বরবিকৃতি জন্মিল। কাজেই তাহাতে কল হইল না। তানসেন দীপক-রাগ গাহিতে গাহিতে আপনার জ্বলনে আপনি দগ্ধ হইলেন। তানসেনের আদি লীলাক্ষেত্র গোয়ালিয়রে মহাসমারোহে তাঁহার সমাধি হইল। গায়ক গায়িকা ও নর্তকী-দিগের নিকট তানসেনের সমাধিক্ষেত্র তীর্থক্ষেত্ররূপে পরিগণিত। তানসেন যে কেবল একজন উৎকৃষ্ট গায়ক ছিলেন তাহা নহে, তিনি অনেক নূতন রাগ রাগিণীও উদ্ভাবন করিয়াছেন।

তারক—অম্বরবিশেষ, তারকাম্বর। এই অম্বর ব্রহ্মার বরে দৃষ্ট হইয়া দেবতাদিগের অনেক লাঞ্ছনা করার তাঁহার ব্রহ্মার শরণাপন্ন হন। ইহার বার্থ সকলে মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। অতঃপর মহাদেবের ঔরসে পার্শ্বতীর গর্ভে কুমার কার্তিকেয় জন্মগ্রহণ করিয়া তারকাম্বরের নিধন সাধন করেন। ইহাই মহাকবি কালিদাসকৃত কুমারসম্ভব নামক কাব্যের প্রধান বর্ণনীয় বিষয়।

তারি—১। দেবগুরু বৃহস্পতির ভাৰ্য্যা। চন্দ্র ইহাঁকে হরণ করার বৃহস্পতি অস্ত্রাস্ত্র দেবগণের সহায়তায় চন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্ভূত হন। চন্দ্র দৈত্যগুরু শুক্র-চার্য ও দৈত্যগণের শরণাপন্ন হওয়ার দেব-ম্বরে যুদ্ধের সম্ভাবনা হইয়া উঠে। তখন ব্রহ্মার মধ্যস্থতার চন্দ্র তারাকে প্রত্যর্পণ করার যুদ্ধ নিবারিত হয়। চন্দ্রের ঔরসে ইহাঁর বৃধ নামক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন।

২। কশিরাজ বালীর ভাৰ্য্যা। বালীর ঔরসে ইহাঁর অঙ্গদ নামে এক মহাবীর পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। রামকর্তৃক বালী নিহত হইলে, তারা বীর দেবর স্ত্রীবেশে পতিরূপে গ্রহণ করেন।

তারাবাই—বিখ্যাত মার্হাট্টা-বীর রাজা-রামের মহিবি। মার্হাট্টাকেশরী শিবজীর পৌত্র দ্বিতীয় শিবজী (সাহ) দিল্লীখর আওরঙ্গজেব কর্তৃক বন্দিভাবে আগ্রার নীত হইলে, তদীয় অভিভাবক ও কার্য-পরিচালক রাম রাজা স্বয়ং রাজপাধি গ্রহণ করেন। ১৭০০ খৃঃ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হইলে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তৃতীয় শিবজী নাম ধারণপূর্বক রাজা হইলেন এবং তাঁহার জননী বীররমণী বিধবা তারাবাই তাঁহার অভিভাবিকা হইয়া রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মোগল-সৈন্তের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে আপনার অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকে লইয়া নিয়ত গিরি-দুর্গে পলায়ন করিয়া বেড়াইতে হইল। অবশেষে তিনি প্রধান প্রধান সর্দারগণকে একত্র করিয়া তাঁহাদিগকে যবনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলেন। তাঁহার প্ররোচনায় সকলে সমরঙ্গনে জ্বরতীর্ণ হইলেন এবং আওরঙ্গজেবের জীবদশাতেই অনেকগুলি গিরিদুর্গ পুনরধিকার করিয়া ফেলিলেন। অতঃপর মোগলেরা তেদনীতি অবলম্বন করিলেন। মার্হাট্টা-দিগের গৃহবিচ্ছেদ জম্মাইবার অভিপ্রায়ে তাঁহার বন্দী রাজকুমার সাহকে মুক্তি দিলেন। সাহ ১৭০৮ খ্রীঃ অব্দে সাতারা নগরে রাজপদে অতিবিক্ত হইলে অনেক মার্হাট্টা-সর্দার তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিলেন। তারাবাইএরও পৃষ্ঠপোষকের অভাব ছিল না। এইরূপে মার্হাট্টাদিগের

মধ্যে আশ্রয়লাভের স্বরূপাত হইয়া ক্রমে তাঁহাদিগের বলক্ষয় হইতে লাগিল ।

তালবেতাল—তাল ও বেতাল নামক বক্ষ-
হয় । কথিত আছে যে, মহারাজ বিক্রমা-
দিত্য স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা ও
সাহসিকতা দ্বারা ইহাদিগকে তুষ্ট করিয়া
তালবেতাল সিদ্ধ হন । অতঃপর ইহারা
রাজ্যের সম্পূর্ণ বশবর্তী ও আচ্ছাবহ অস্থ-
চর হইয়া পড়িল । বিক্রমাদিত্য ইহা-
দিগের দ্বারা রাজ্যের সকল স্থানের সংবাদ
সংগ্রহ করিতেন ।

তুকারাম—মহারাষ্ট্রীয় প্রসিদ্ধ কবি ও
সাধু । ১৫৮৮ খৃঃ অব্দে পুণার নিকটস্থ
দেহগ্রামে ইহার জন্ম হয় । ইনি
জাতিতে বণিক ছিলেন । সাংসারিক
অবস্থা বিশেষ সচ্ছল না থাকায় ইনি
মাতৃভাষায় সামান্য শিক্ষিত হইয়া
ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সেই কিছু কিছু উপার্জন
করিয়া সংসারের আশ্রয়লাভ করিতে
আরম্ভ করেন । অতঃপর ইহার বিবাহ
হয় । ইহার ভার্য্যা সক্রোড়ী-পত্নী
জ্যান্টিপির ভ্রাতৃ অতিশয় কোপনস্বভাবা
ছিলেন । কথিত আছে যে, একদা
তুকারাম কতকগুলি ইক্ষুদণ্ড উপহার
পাইয়া সেগুলি প্রার্থী বালকবালিকা-
দিগকে দান করিয়া একখণ্ড মাড় গইয়া
গৃহে উপস্থিত হন । ইহার গণবতী সহ-
ধর্ম্মিণী সমস্ত কথা শুনিয়া সেই ইক্ষুদণ্ড
দ্বারা ইহার পৃষ্ঠদেশে এমন প্রহার করি-
লেন যে, তাহাতে ইক্ষুটা ছই খণ্ডে
ভাঙ্গিয়া গেল । তিতিক্ষু তুকারাম সক্রো-
ড়ীসের ভ্রাতৃ কেবল এইমাত্র বলিলেন,
“প্রিয়ে, তুমি আমাকে এতই ভালবাস
যে, আচ্ছ গাছটা তোমার একলা খাইতে
ভাল লাগিবে না বলিয়া ছই খণ্ডে ভাঙ্গিয়া
কলিলে ।”

তুকারামের বিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে
তাঁহার জনকজননীর মৃত্যু হয় এবং
তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর সংসার ত্যাগ
করিয়া সন্ন্যাসী হন । এই সঁকল ঘটনায়
তুকারাম নিতান্ত শোকাভিভূত হইয়া
পড়েন । অতঃপর ইহার মনে ঈশ্বর-
সাধনপ্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিল । কথিত
আছে যে, এই সময়ে ইনি স্বপ্নে চৈতন্ত
শিষ্য জনৈক বাবাজীর নিকট মন্ত্র প্রাপ্ত
হন । অতঃপর ইনি সর্ব কর্ম পরিত্যাগ
করিয়া কেবল ভজনপূজনেই মনোনিবেশ
করিলেন । ইনি নিজে শ্লোক রচনা
করিয়া কথকতা ও কীর্তন করিতেন,
এবং এই উপায়ে লোককে ধর্ম্মপথের
পথিক করিতে চেষ্টা করিতেন । ক্রমে
ইহার অনেক শিষ্য হইল ।

মার্হাট্টা-কেশরী শিবজী তুকারামের
সুখ্যাতি শুনিয়া তাঁহাকে আনয়নার্থে
দূত প্রেরণ করেন । কিন্তু তুকারাম
রাজপুরে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া
বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া
পাঠাইলেন । অতঃপর উদারচেতা শিবজী
স্বয়ং ইহার কুটীরে আসিয়া সাক্ষাৎ
করেন । মহারাষ্ট্রপতি ইহাকে প্রভূত
উপহার দিলে, নির্লোভ তুকারাম তাহা
অনাবশ্যক বলিয়া প্রত্যাখ্যান করেন ।
ক্রমে শিবজী ইহার ভক্ত হইয়া পড়েন,
এবং ইহার ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণে সংসারে
বীতরাগ হইয়া রাজকার্য্য পরিত্যাগ-
পূর্বক বনপ্রমত্ত করিয়া ধর্ম্মচিন্তায় প্রবৃত্ত
হন । শিবজির মাতা জিজাবাই তুকা-
রামের নিকট উপস্থিত হইয়া পুত্রকে
পুনরায় সংসারী করিয়া দিবার জন্য অস্থ-
রোধ করেন । সন্ধ্যার সময় কীর্তন
শ্রবণার্থ শিবজি উপস্থিত হইলে তুকারাম
তাঁহাকে সার উপদেশ দিয়া পুনরায়

সংসারী করেন। ১৬৫৯ খৃঃ অব্দে এই মহাপুরুষের মৃত্যু হয়।

তুলসী—তুলসী বৃক্ষের উৎপত্তি সম্বন্ধে দুই প্রকার পৌরাণিক উপাখ্যানের প্রচার দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বিষ্ণুপুরাণ মতে,—জলধরগম্বী বৃন্দার দেহভঙ্গ হইতে তুলসীর জন্ম হয় [জলধর দেখ]।

(২য়) ব্রহ্মপুরাণমতে,—তুলসী পূর্বে কৃষ্ণপ্রিয়া রাধার সখী ছিলেন। কোন কারণে ত্রিমতী তুলসীর প্রতি রুষ্টা হইয়া অভিশাপ প্রদান করায় ইনি রাজা ধর্ম-ধ্বজের তনয়রূপে জন্মগ্রহণ করেন। যৌবনের প্রারম্ভকালে তুলসী তপশ্চরণে প্রবৃত্তা হইলেন। এই সময়ে একদিন ধ্যানমগ্ন গণেশ দেবকে দেখিয়া তৎপ্রতি প্রণয়ামুক্ত হন, এবং তাঁহার তপোভঙ্গ করিয়া তাঁহার পত্নী হইবার অভিলাষ করেন। দারপরিগ্রহে ধর্মসাধনের ব্যাঘাত হইতে পারে আশঙ্কা করিয়া গণেশ তাহাতে অস্বীকৃত হইলে, তুলসী তাঁহাকে অভিসম্পাত করিলেন যে, “অচিরে তোমাকে পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হইতে হইবে।” তখন গণেশও তুলসীকে এই বলিয়া শাপ দিলেন যে, “তুমি যেরূপ কামাতুরা, তাহাতে তুমি দেবভোগ্যা না হইয়া অসুরভোগ্যা হইবে।” অতঃপর শম্বচূড় নামক অসুরের সহিত তুলসীর বিবাহ হয়। কিছুদিন পরে শম্বচূড়ের সহিত দেবগণের যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, পতিপ্রাণা তুলসী বিষ্ণুর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার ফলে স্বয়ং মহাদেবও শম্বচূড়কে বধ করিতে অসমর্থ হইলেন। তখন দেবগণের একান্ত অনুরোধে বিষ্ণু, শম্বচূড়ের বেশ ধরিয়া তুলসীর সতীত্ব নষ্ট করিলে, অসুররাজের পূর্বপ্রাপ্ত বরের নিয়মানুসারে তিনি

নিধনপ্রাপ্ত হইলেন। অতঃপর পতি-পরায়ণা তুলসী পতিবিয়হে শোকাকুলা হইয়া বিষ্ণুর পদে পতিত হইয়া দেহ-ত্যাগ করিলে তাঁহার শরীর হইতে গণ্ডকীশিলার এবং কেশ হইতে তুলসী-বৃক্ষের উদ্ভব হইল।

তুলসীদাস—স্ববিখ্যাত হিন্দি কবি ও সাধু। ব্রাহ্মণকুলে ইহার জন্ম হয়। উপ-বৃত্ত বয়সে বিবাহ করিয়া ইনি সংসারী হন। ইনি পত্নীপ্রেমে এতদূর মুগ্ধ ছিলেন যে, একদণ্ডও তাঁহাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না, এজন্য কদাচ ভাৰ্য্যাকে তাঁহার পিজালয়ে বাইতে দিতেন না। একদা ঋগুরের নিতান্ত অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া জীকে পাঠাইয়া দিলেন বটে, কিন্তু নিজের বাহকগণের সহিত পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন। ইহাতে ইহার পত্নী অতি দুঃখের সহিত মুহুঃসনা করিয়া বলেন, “হায়! এতটুকু অনুরাগ যদি তোমার ভগবানের প্রতি হইত, তাহা হইলে আজ ভাগ্যকল অন্তরূপ হইত।” ভাৰ্য্যার এই কথায় তুলসীদাসের জ্ঞানোদয় হইল। অতঃপর ইনি সেই অনুরাগ ঈশ্বরে অর্পণ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। অতঃপর তুলসীদাস আর পত্নীর সমভি-বাহারী হইলেন না, গৃহেও ফিরিয়া গেলেন না। সেই দিন হইতে তিনি ঈশ্বরানুগ্ৰহে বহির্গত হইলেন, এবং সাধন ভজন দ্বারা ধর্মমার্গে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কথিত আছে যে, একদা একটা রমণীকে সহমরণে প্রমত্ত করিতে উদ্ভত দেখিয়া তুলসীদাস তাঁহাকে প্রকৃত ধর্মোপদেশ প্রদানপূর্বক নিবৃত্ত করেন এবং তাঁহার মৃত বা মৃতকল্প পতিকে জীবিত করিয়া দেন। এই সংবাদ শুনিয়া

দিল্লীধর আকবর ইহাঁকে কোনরূপ
অলৌকিক কার্য দেখাইতে অস্বরোধ
করেন, কিন্তু ইনি তাহাতে অস্বীকৃত
হইলে কারারুদ্ধ হন, এবং পরে মুক্তিলাভ
করেন ।

তুলসীদাস হিন্দি ভাষার রাসচরিত
প্রণয়ন করেন । ইহাঁর সেই গ্রন্থ “তুলসী
রামায়ণ” নামে খ্যাত । নীতি ও ধর্ম-
বিষয়ক তুলসীদাসের দোহাবলী অমূল্য

রত্ন ; উহা অনেকেরই জ্ঞানচক্ষুর উন্মেষ
করিয়াছে ।

ত্রিজটা—রাক্ষসীবিশেষ । রাবণ ইহাকে
অশোককাননে সীতার রক্ষণকার্যে
নিযুক্ত করেন । ত্রিজটা রাক্ষসী হইলেও
তাহার হৃদয়ে সন্তাবের একান্ত অসম্ভাব
ছিল না । রাক্ষসী সীতার রূপগুণের
পক্ষপাতিনী হইয়া অশেষপ্রকার তাঁহাকে
সাস্বনা ও যত্ন করিত ।

ক্রমশঃ

শ্রীম্ভবলচন্দ্র মিত্র ।

সূর্যাস্তকালীন সমুদ্র-শোভা ও তন্তীরস্ব পুরুষোত্তম দর্শনে ।

(১)

অগাধ জলধি আজ দেখিলে নয়ন !

সাগরের নীলকান্তি ঢালে হৃদয়ে শান্তি ;

জটিল সংসার-ক্লান্তি না রহে এখন !!

অগাধ জলধি ওরে কে বলে ভীষণ ?

(২)

অগাধ জলধি ওরে কে বলে ভীষণ ?

তরঙ্গ-কলোলে তার সুখা ঢালে অনিবার ;

লহরী সঙ্গীতে আছা ! জুড়ায় শ্রবণ !!

বিশাল পরোধি অতি শ্রুতিবিনোদন !

(৩)

বিশাল-পরোধি অতি শ্রুতিবিনোদন !

তাই ওরে পীতাম্বর বট-পত্রে নিরস্তর ;

সাগর-তরঙ্গ-রঙ্গে করেন শয়ন !!

সাগরে দেখিরে বড় চিত্ত-বিমোহন !

(৪)

সাগরে দেখিরে বড় চিত্ত-বিমোহন !

নাহি হেথা ভীষণতা, লক্ষ্মীর জনম বেধা ;

ক্লেষ আসে পবিত্রতা করিলে দর্শন !!

সাগর হয় রে কিবা নয়নরঞ্জন !

(৫)

সাগর হয় রে কিবা নয়নরঞ্জন !

নীলগঙ্গা সম জল দূরে হেরি সমতল ;

পড়ে আছে যেন এক শ্রামল আসন !!

নিকটে উত্তাল উর্ধ্বি খেলেরে কেমন !

(৬)

নিকটে উত্তাল উর্ধ্বি খেলেরে কেমন !

সলিলে-অনিলে যার জন্ম হয় বার বার,

বেলাভূমে ধ্বংস তার অনন্ত জীবন !!

সেই দেখে চেটে খায় লোকে চিরতন !

(৭)

সেই দেখে চেটে খায় লোকে চিরতন !

অপেতে শরীররাস্ত, র'বে না দেহের দন্ত—

জীবনতরঙ্গ আর হবে না এমন !!—

উর্ধ্বি-অবরোধে দেহী পায় মুক্তিধন !!!

(৮)

উর্ধ্বি অবরোধে দেহী পায় মুক্তিধন !!!

তাই এত অভিরাম সিদ্ধ-নীর ঘনশ্রাম—

দেব-শ্রেষ্ঠ বরুণের শান্তি-নিকেতন !!—

সন্তপ্ত রবির তাই তথায় গমন !

(৯)

সন্তপ্ত রবির তাই তথায় গমন !—
সুনীল-সাগর জল হয় অতি স্নানীতল,
জুড়াতে সকল আলা সায়াহু যখন ;—
আনন্দরঞ্জিত তাহে হয় রে তপন !

(১০)

আনন্দরঞ্জিত তাহে হয় রে তপন !
রক্তিম ভাহুর বিভা, নীলিমা-সাগর-আভা,
হু'য়ে মিশে কি যে শোভা না হয় বর্ণন !—
অপূর্ব সে মহাদৃশ্য হয় রে তখন !!!

(১১)

অপূর্ব সে মহাদৃশ্য হয় রে তখন !
খসে পড়ে লাল ভাহু হেলায়ে দোলায়ে তহু,
প্রীতির আবেগে যবে দিতে আলিঙ্গন,
সিদ্ধুর সহিতে পেতে শান্তির জীবন ।

(১২)

সিদ্ধুর সহিতে পেতে শান্তির জীবন,
ইন্দ্রহায় মহামতি, তুষ্টি' (স্তবে) বিশ্বপতি,
গোলক সমান "পুরী" করেন স্থাপন ;
চির বর্তমান যেথা দেব নারায়ণ !

(১৩)

চির বর্তমান যেথা দেব নারায়ণ !
জগৎজু জগন্নাথ, লীলাবশে বিশ্বনাথ
মহাপীঠ "বিমলারে" করেন রক্ষণ ।
রুশ্মিণী ত্রিভঙ্গ-বামে স্থানর কেমন !

(১৪)

রুশ্মিণী ত্রিভঙ্গ-বামে স্থানর কেমন !
মরি কি স্থানর হয়, রামকৃষ্ণ পার্শ্বে রয়—
ভগিনী সুভদ্রা মাঝে—স্নেহ নিদর্শন !!
আশা নাহি মিটে যত দেখেই নয়ন ।

(১৫)

আশা নাহি মিটে, যত দেখেই নয়ন !
বহু-বেদী পদ্মাসন করে চিত্ত আকর্ষণ—
উজ্জল করেছে যারে শ্রীমধুস্থদন !!
আশা নাহি মিটে যত দেখেই নয়ন !

(১৬)

আশা নাহি মিটে, যত দেখেই নয়ন !
ইন্দ্রহায়-জলাশয় মার্কণ্ড-তড়াগ রয় ;—
মহাভীর্ণ স্নানে হয় পবিত্র জীবন !
সিদ্ধুতীরে "স্বর্গ-দ্বার" ত্রিতাপ-নাশন !!

(১৭)

সিদ্ধুতীরে "স্বর্গ-দ্বার" ত্রিতাপনাশন !!
শ্রীক্ষেত্র সুরমা অতি, তাই হেথা রম্যপতি
সদানন্দে লক্ষ্মী সনে করেন যাপন !
আনন্দে ভাসিয়ে দেখে লক্ষ্মীর ভবন !

(১৮)

আনন্দে ভাসিয়ে দেখে লক্ষ্মীর ভবন !—
অসংখ্য মানব যবে, একজিত হয় সবে,
প্রেমতে দেখিতে আহা রণেতে "বামন" !!
সুপ্রভুলে করে মাতা অন্ন-বিতরণ !

(১৯)

সুপ্রভুলে করে মাতা অন্ন-বিতরণ !
"আনন্দ বাজার" হয় অতি যে আনন্দময়,
যুক্তি-আশে করে লোকে প্রসাদ ভক্ষণ !
জাতি মান অভিমান ভোলে রে তখন !

(২০)

জাতিমান অভিমান ভোলে রে তখন !
তাই এত প্রীতি পায়, মনের বিকার যায়,
"মহাপুরী" এসে হয় আশ্রয়দান !!
জয় জয় হবে গায় লক্ষ্মী জনার্দন ।

(২১)

জয় জয় হবে গায় "লক্ষ্মী জনার্দন" ।
ডাকে যে পুরুষোত্তম, ফল পায় সে উত্তম,
"পূর্ণচন্দ্র" পায় যেন স্তব শ্রীচরণ ;
জবে ত হইবে বিভো ! আশার পূরণ ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য ।

সিরাজুদ্দৌলার হত্যা ।

“তোয়াভাবে শুদ্ধকর্ষ, ওষ্ঠাগত প্রাণ—
এ যেন রে বিশ্বপ্রাসী হরন্ত পিপাসা ।
কে আছে ছুরারে দেহ করি বারি পান ।”
বদেখর সিরাজের আই মর্শভেদী
অস্ত্রিমের উদ্যম সে প্রচণ্ড পিপাসা
না মিটিতে, রক্তভুক খাপদের প্রায়,—
(সিরাজুদ্দৌলার চির-দলিত রুণিত)
অন্নদাস, অমুচর, মহম্মদ বেগ
প্রতিহিংসা—নবাবের রক্ত-লেলিহান—
ভাতিছে নয়নে যেন শতস্বর্গ সম ;
প্রবেশিল রক্তগৃহে খুলিয়া অর্গল,
হস্তে তীক্ষ্ণ খরশান উলঙ্গ রূপাণ ।
তৃষাক্ষিষ্ট, দীর্ঘ বক্ষ, নত জাহ্নবয়,
কৃতাজলিপুটে চাহি বেগের চরণে ;
কাতর প্রাণের দায়ে, নিবারিতে তৃষা,
সিরাজ কহিল যেন অজ্ঞান উন্মাদ,—
লাল মহম্মদ কেন আজি হেথা তুমি
আসিয়াছ অভাগার শৃঙ্খল মোচনে !
জল—জল—আন—দাও—করি বারি পান,
শেষে কর অভিরুচি বন্ধন মোচন” ।—
ভৃষ্ণার্জ চঞ্চল চিত্ত রক্ত কারাগারে,
নুযাব তখন বুঝি পারেনি বুঝিতে,—
ঘাতকের বেশে পাপী পশিয়াছে গৃহে
ছিন্নমুণ্ডে জন্মশোধ মিটাইতে তৃষা ।
কুকুর অধম বেগ, পালিত সেবক,
নরাধম, নবাবের চির-অন্নদাস,
উত্তরিল রক্তস্বরে কর্কশ গভীর—
প্রাবৃটে প্রকৃতি-বক্ষে বজ্রধ্বনি সম !
“অহঙ্কারী ক্রুরমতি সিংহাসনে বসি
অবজ্ঞার মুখপানে চাহিতে না কভু ;
আসিয়াছি দিতে আজ তার প্রতিশোধ ।
ত্যাগ্ ত্যাগ্ চেয়ে ত্যাগ্ তৃষ্ণার্জ বিলাসী
হস্তে মোর জলপাত্র উদ্ধুক্ত রূপাণ,

এখনি করাবে তোরে তৃষ্ণা-বারি-পান ।”
তবে কি ঘাতক তুমি ! তীক্ষ্ণ অস্ত্রাবাতে
জীবনের শেষ অঙ্ক অভিনয় করি
আসিয়াছ ফেলাইতে মৃত্যু-ববনিকা ।
রাজ্যপ্রাপ্তি আশা তবে হইল নিশ্চল !
তবে কি ইংরাজ-রাজ বঙ্গভূমি মাঝে
সিরাজেরে দিবেনা’ক স্বেচ্ছাপ্রমোদিনী !
মৃজাকর ! মৃজাকর ! কিছু নাহি চাই,—
হও তুমি অধীশ্বর, বঙ্গ সিংহাসনে,
পুত্রতুল্য প্রজা পাল বসি মগনদে ;
একবার একদণ্ড চাহ মুখ তুলি,
প্রাণ-ভিক্ষা দাও আজ আশ্রিত নবাবে ।
ঘাতক কহিল পুনঃ—“পাপিষ্ঠ, দুর্জয়—
ক্ষমা-ভিক্ষা আজ তোর সকলি বিফল,
এখনি হইবে অসি ও রক্তে রঞ্জিত ।”
কহিল সিরাজুদ্দৌলা “বুঝিয়াছি সব—
ছিন্ন করি মীরণের চক্র-কুহেলিকা
সিরাজের যশ-স্বর্গ ভাতিবে না আর !
মজ্জিত দুর্জয় পকে মদমত্ত করী ;
প্রায়শ্চিত্ত ;—আজি কভু নাহি পরিত্রাণ ।
মহম্মদ বেগ, ছিলে আশ্রিত আমার,
কর তুমি অভিরুচি অভীষ্ট সাধন,
পাপ রক্তে কুলঘিটা হ’ক বহুধরা !
কিন্তু গুন কথা রাখ অনুন্নয় করি
দেহ ভাই দেহ মোরে তিল অবসর
একবার শেষ দিনে ডাকি ভগবান ;—
ওষ্ঠপ্রান্তে কথা ক’টা না হইতে শেষ
চকিতে পড়িল গলে বিদ্যাতের বেগে
ঘাতকের তীক্ষ্ণধার, উদ্ধুক্ত রূপাণ !
ছিন্নমুণ্ড নিয়ন্ত্রণে চুমি পৃথ্বীতল—
উচ্চারিল কলুঘিত রক্ত নদী মাঝে,
“এরাচিন রহিমাল্লা মুকিলে আসান
প্রায়শ্চিত্ত কুলিখাঁর—বিশুদ্ধ বিধান ।”

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিক, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সয়ল অখচ মধুর ভাবের বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত গৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। বুদ্ধি, প্রমাণ ও ভাবের গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বদভাবের এক অপূর্ণ সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। দ্বিতীয় সংস্করণ, বর্দ্ধিত ও সংশুদ্ধ। এখানি গ্রন্থাবলীর জিত্তিধরুপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাত্মিক সাহিত্যের আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুযতে শেক্সপিয়ারের নাট্যকাবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। কলপ্রতি। সাহিত্য-চিন্তার পরিশিষ্ট। আধ্যাত্মিক কর্মকলবাদ বেরুপ, আধ্যাত্মিক কলবাদের তরুপ গৌরব এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। তথ্যভীত আধ্যাত্মিক অভিপাণ আছে, বিলাতী সাহিত্যে নাই কেন, এবং নাট্যকালিনয় কীরুপ হওয়া উচিত প্রভৃতি অনেক নূতন বিষয়ও এই গ্রন্থে আছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য এবং সেই কাব্যাদি কেনন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৪। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বহুসম বাবুর উপভাসাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৫। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৬। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কীরুপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৭। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ তত্ত্বমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র।

৮। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যক্ষ প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দৃষ্টিগণ বর্দ্ধিত করে। মূল্য ১।০ মাত্র।

৯। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সয়ল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস, ষ্ট্রীট, মজুমদার লাইব্রেরী।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

অশ্বগন্ধা ওয়াইন ।

শরীরে নব বল, বীৰ্য্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিস্তেজ পেশী ও স্নায়ুগুণ সবল করিতে অদ্বিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ । স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ স্নায়ু ও মস্তিষ্ক দৌৰ্ব্বল্য, অকাল বার্দ্ধক্য, শিরঃপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠে বেদনা, স্থিতিশক্তির অভাব, উত্তমহীনতা, হস্ত, পদ ও হৃদয়ের কম্পন, নিদ্রান্নতা, স্নায়বিক দৌৰ্ব্বল্য এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তদ্রুষ্টি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্তশক্তির ত্রায় কার্য্য করে । ৪ আঃ শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ২৫ টাকা, ডজন ১১৫ টাকা, পাউণ্ড ৩০ টাকা ।

এক্সট্রাক্ট জাম্বোল্যান লিকুইড কম্পাউণ্ড ।

আয়ুর্বেদোক্ত কতিপয় ঔষধির সহিত জাম্বীজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে । শর্করা ঘটিত বহুমাত্র বা মধুমেহ রোগের এতদপেক্ষা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রস্রাব স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয় । ৪ আউন্স শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা, ডজন ২০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা ।

জারজিনা ।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বর্ণ ও আইওডিনাতির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ায় রক্ত পরিকারক ক্ষমতায় ইহা অদ্বিতীয় । রক্তদ্রুষ্টি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ । ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা, ডজন ২০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা ।

অজীর্ণ, অম্ল, উদরাময়, গ্রহণী, স্থিতিকা, উদরাগ্নান-শূল বা পেট ফাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজ্বালা, অগ্নিদগার অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোয়া ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশমিত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও সুনিদ্রা হয় । ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ৫০ টাকা । স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার জ্ঞাত পত্র লিখুন ।

স্থান পরিবর্তন :- কার্য্য বিঘ্নিত হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে ; এখন হইতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন ।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এস্, এন্, বস্, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ ।

১ নং হোগলকুঁড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, সিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা ।

শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মহাভারতীর পুস্তকাবলী ।

১। মুক্তমাধব নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোঁপ, সন্দোপ, গন্ধবণিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে স্বর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বারুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈষ্ঠ, ৫ম খণ্ডে তিলি, তাষুলি, উগ্রকত্রিয় ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

৫। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ মূল্য ১৮ টাকা। মাণ্ডল ১০ আনা। এই নবপ্রকাশিত পুস্তকে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণবংশসম্বৃত যাবতীয় রাজা, মহারাজা, রাণী, মহাবাগী ও জমিদার-দিগের প্রাচীন ও আধুনিক বিবরণ স্মরণরতাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীশুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

Price 8 Annas only.

হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে মূতন পুস্তক

ভাষা-পরিচ্ছেদ

(সিদ্ধান্তমুক্তাবলীসহিত)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম্, এ, দ্বারা

বহুটীকাসহিত বঙ্গভাষায় অনূদিত।

রাজা শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অর্থানুকূলে

“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১২ টাকা, ডাঃ মাঃ সহিত ১৮০।

১০৬।১ নং গ্রেট্রী, কলিকাতা “সাহিত্য-সভার” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস্ ট্রাটে,

শ্রীশুক্লাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

(১) “আজ শাস্ত্রী মহাশয়ের দ্বারা একজন উপযুক্ত সন্যাসিন্দুর প্রাচ্য ও পশ্চাত্য বিদ্যায় পারদর্শী পণ্ডিত, এই দুইরকম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বত্র প্রশংসারূপে সম্মান হইয়াছে।

ব্রহ্মপুর দিক্‌প্রকাশ, ১৩১১।২৭শে জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.

ENGLISHMAN, 21-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. * * * We have, no doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGAL, 19-4-04.

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেক্ট্রে সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্দ্ধক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনন্দন করিতেছে।

ইলেক্ট্রে। সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাবার ব্যবহাপত্র
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৮ টাকা, ৩ শিশি ৫১০ টাকা,
৬ শিশি ১০১০ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—বধাক্রমে
৫০, ৮৫, ১১০, ১৮০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা
কলিকাতা খোঙ্গরাপাট, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির
দোকান পাঠিবেন।



মনে রাখিবেন—

কেশরঞ্জন আপনারই জন্ম।

(১) যদি আপনি আপনার দৈনিক নির্দিষ্ট কার্যে মনঃসংযোগ করিতে না পারেন, তাহা হইলে মনে করুন তাহা কেশরঞ্জন করিবেন।

(২) আপনি যদি পানী বা পুরীক্ষার্থী হন, যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাকাল সমুপস্থিত হয়, এজন্য যদি আপনার দিব্যাত্ম মানসিক পরিশ্রম প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে নিত্য কেশরঞ্জন মাথিয়া নান করিবেন।

(৩) যদি বুঝেন, আপনার কেশমূল শিথল হইয়াছে, মাথার চুল উঠিয়া বাইতেছে, টক পড়বার সূত্রপাত হইয়াছে, তাহা হইলে প্রথম হইতেই আমাদের কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন।

(৪) যদি চাকুরী উপলক্ষে আপনাকে সর্দাদি হিসাবের কার্যে বাস্তব থাকিতে হয়, যদি 'দমনরাত' অঙ্ক পাতের জ্ঞান আপনার মস্তিষ্কে গোলমাল উপস্থিত হয়, তাহা হইলে, মাথা নিম্ন রাখিবার জ্ঞান আমাদের কেশরঞ্জন ব্যবহার করুন।

(৫) যদি আপনার প্রিয়তমাকে প্রেমোপাটোকন দিতে চান, যদি পুত্র-কন্যা ও ভগিনী প্রভৃতিকে সামান্য উপহারে সুখী করিতে চান, তাহা হইলে, তাহাদিগকে এক শিশি কেশরঞ্জন তৈল ঐয় করিয়া দিন। কেশরঞ্জনের পারিজাতগন্ধে মোহিত হইয়া তাহারা আপনাকে ধন্যবাদ দিবেন।

এক শিশির মূল্য ১ টাকা, মাংসলাদি ১/০ আনা; তিন শিশি ২১ টাকা, মাংসলাদি ১/০ আনা।

পঞ্চতিত্ত্ব বাটিকা।

সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ।

ইহার ব্যবহারে নূতন পুরাতন এবং মীহা ও যকৃৎ-সংযুক্ত পালান্নর প্রভৃতি সমুদয় জ্বরই একবার আরোগ্য হইলে (কুইনাইনের স্থায়) আর পুনরাব্রমণের আশঙ্কা থাকে না। অল্প বায়ে বাহাতে সকলেই এই ঔষধ ব্যবহার করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যেই ইহার মূল্য বতদূর সম্ভব কম করিয়াছি; কিন্তু মূল্য অল্প হইলেও উপকারিতা সম্বন্ধে ইহা পৃথিবীর সমস্ত ঔষধ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। এক কোটা—৫ই রকমে ৩ টি বাটিকার মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ ও প্যাকিং ১/০ আনা। উক্ত মাংসে এককালে ৪ কোটা বাইতে পারে। ডজন ১০ টাকা।

সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা।

দশম সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত।)

সমগ্র আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের সার মন্বন। পুরু কাগজে দুই হাজার পৃষ্ঠারও উপর, পরিষ্কার হুল্লর ভাণ্ডা, বড় বড় আটটি পণ্ডে সমগ্র পুস্তক বিভক্ত। অতি সরল ভাষায় লিখিত হওয়ায়, কেবল চিকিৎসকের নহে, সাধারণ গৃহস্থের পক্ষেও ইহা একখানি নিত্য ব্যবহাৰ্য্য গ্রন্থ। নাড়ী পরীক্ষা, মূত্র ও তাল-পরীক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রোগের নিদান, লক্ষণ, চিকিৎসা-প্রণালী, আয়ুর্বেদীয় ঔষধ, তৈল ও ঘৃতাদির প্রস্তুত-বিধি এবং বিষচিকিৎসা, বীৰ্য্যজীবন লাভের উপায় সন্নিবিষ্ট স্বাস্থ্যবিধান সহজে জ্ঞাতব্য কথা, স্বাস্থ্যকর স্থান-সমূহের পূর্ণ বিবরণ, রোগীর পরিচর্যা প্রভৃতি ইহাতে বিস্তৃতরূপে লিখিত আছে। পরিশেষে দ্বিতীয় খণ্ডস্বরূপ মহাবিদ্যের গৌরবের ধন—জু-শ্রুত-সংহিতা ইহার অষ্টম সংস্করণ হইতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে দশটি নূতন সংস্করণে ভারতের সর্বত্রই কবিরাজি-শিক্ষার উপাদেয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছে। মূল্য ২১০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ ও প্যাকিং ১০ বার আনা। বাধান পুস্তক ৩১ সাড়ে তিন টাকা।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা)

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, চৈত্র ।

[১২শ সংখ্যা ।

সম্পাদক

শ্রীমুসিহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 'বগারু', এম, এ, বি, এল,

এফ, আব, জি, এস ।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। পঞ্চানন্দ প্রভাকর	শ্রীপঞ্চানন্দ সাহিত্যচর্চা	... ৬৯৫
২। আত্মারহস্ত	শ্রীহরিগোপাল বসু ৬৯৮
৩। আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সব্বতী	... ৬৭৩
৪। স্বাস্থ্যতত্ত্ব — একাল ও সেকাল	শ্রীযোগেশচন্দ্র বার কবির	... ৬৮২
৫। সিংহলরাজ দূত জেমস	শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিজ্ঞাবিনোদ	... ৬৯২
৬। জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র ৬৯৯
৭। ভূমি আর্মি	শ্রীকালীকৃষ্ণ দেব শর্মা	... ৭০৮
৮। সন্ন্যাসী	শ্রী প্রমোদকান্ত বসু ৭১
৯। বসন্ত	শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী	... ৭১১
১০। বর্ষশেষ	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ১১১
১১। ধর্মমঙ্গল ২৫

কলিকাতা,

১০৬।১ নং গ্রে স্ট্রীট, 'সাহিত্য-সভা' কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

HIS HONOUR SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—

Lieutenant-Governor, Bengal.

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR H. H. RISELEY, K.T. C. I. E.— *Secy Government of India,*
A. EARLE, ESQ. I C S—*Director of Public Instruction, Bengal.*

SIR A. PFDLFR, ESQ., F.R.S. C.I.E.

দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রদ্বন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাধা ক্রান্তেন্দ্র শাস্ত্রী, এম্. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে ।

সাহিত্য সভার সভাগণ এবং সাহিত্য-সংহিতাব্য গ্রাহকগণ অনুগ্রহপূর্বক ঠিকানা, পবিত্রনের সংবাদ বর্ষাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন । বাহাদুর সাহিত্য-সংহিতার বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন ।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় বাবতীর চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে ।

১০৬১ নং গ্রেস্ট্রিট,
কলিকাতা ।

}

শ্রীযুক্ত মিত্র,
সহযোগী সম্পাদক—সাহিত্য-সংহিতা ।

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুৰাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিধি ভারতবর্ষীয় অজ্ঞাত ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার ।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুপ্রাণন, বুদ্ধিকরণ এবং প্রেরণ, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও বর্ষসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অজ্ঞাত উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরাধেন্দ্রেন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য সভার সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতা।

সপ্তম খণ্ড]

১৩১৩ সাল, চৈত্র ।

[১২শ সংখ্যা ।

পঞ্চাঙ্গ প্রভাকর ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

প্রমাণান্তর শব্দের অর্থ কি ?

আমরা প্রমাণান্তর শব্দের অর্থ ‘প্রত্যক্ষ’ লিখিয়াছি। সমালোচক ‘বিদ্যাস্তর’ অর্থ করিতেছেন। আমাদের অর্থের খণ্ডনার্থ এক যুক্তি লিখিয়াছেন, তাহা এই—একজন বালককে যদি কেহ বলে, পুষ্পান্তর আনয়ন কর; তাহা হইলে সে পুষ্পই আনয়ন করে, বস্ত্র আনয়ন করে না। এই বালকের কার্যের দ্বারা উক্ত অর্থের খণ্ডন হইতে পারে না।

প্রত্যক্ষানুমানোপমান শব্দাঃ প্রমাণানি ।

পৌতম সূত্র ।

প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ এই চারিটিকে প্রমাণ বলে; সুতরাং প্রমাণান্তর শব্দের অর্থ প্রত্যক্ষ লিখিবার কোনই বাধা দেখা যায় না। তবে প্রমাণান্তর শব্দের বিদ্যাস্তর অর্থ যে হইতে পারে না, তাহা কেহই বলিবে না। আবশ্যক হইলে প্রমাণান্তর শব্দের অর্থ প্রত্যক্ষও হইবে, আবশ্যক হইলে বিদ্যাস্তরও হইবে। এ বিষয়ের সূক্ষ্ম বিচার প্রকৃত প্রস্তাবে তাদৃশ আবশ্যক না থাকায় পরিত্যাগ করিলাম। সকল অর্থেই তিথ্যাদি অবিশেষ, অতএব প্রমাণান্তরগম্য, সুতরাং প্রত্যক্ষাদি দ্বারা তাহার সংশোধন আবশ্যক

অপূর্ব ব্যুৎপত্তি ।

চক্ষুঃ শাস্ত্রং জলং লেখ্যং গণিতং বুদ্ধিসত্ত্বমাঃ ।

পটভেদে হেতরো জ্ঞেয়া জ্যোতির্গণ বিচিহ্ননে ।

চক্ষুঃ, গণিতশাস্ত্র, জল, লেখ্য ও গণিত

এই পাঁচটি গ্রহসংস্থান নির্ণয় করিবার হেতু। এখানে “হেতবঃ” পদে বহুবচন দেখিয়া সমালোচক মহাশয় ব্যুৎপত্তিশাস্ত্রের অবতারণাপূর্বক বলিতেছেন, গ্রহনির্ণয়ে চক্ষুঃ প্রভৃতির পৃথক পৃথক হেতুতা মিলিত হইয়া দুইটি বা তিনটি হেতু নহে। যেমন ভূগবিশেষ হইতে অগ্নি উৎপন্ন করিতে পারে বায়, সেইরূপ অরণি নামক কাষ্ঠ হইতেও উৎপন্ন করা যায়, আবার কখন মণিবিশেষ হইতে অগ্নির উৎপত্তি হইতে দেখা যায়। অতএব অগ্নিরূপ কার্যে ভূগ, অরণি ও মণির পৃথক পৃথক হেতুতা, মিলিত হেতুতা নহে। সেইরূপ গ্রহসংস্থান নির্ণয়েও চক্ষুরাদির পৃথক হেতুতা। সমালোচক মহাশয় বহুবচনটা উত্তমরূপেই বুঝিয়াছেন, কিন্তু অন্তনিরপেক্ষ হইয়া চক্ষুরাদির দ্বারা গ্রহসংস্থান নির্ণয় হয় কি না, তাহা চিন্তা করেন নাই। কেবল চক্ষুঃ, কেবল শাস্ত্র, কেবল জল, কেবল লেখ্য বা কেবল গণিত, গ্রহসংস্থান নির্ণয় করিতে পারে কি না, তাহা ভাবেন নাই। আমরা যদি একশত বড়া জল তাঁহাকে দেই, তাহা হইলে তিনি কি অন্তনিরপেক্ষ হইয়া গ্রহসংস্থান নির্ণয় করিয়া দিতে পারিবেন? যদি তাহা না পারেন, তাহা হইলে ব্যুৎপত্তি দেখিয়া কি কল হইবে? ব্যুৎপত্তি কি হেতুতা উৎপন্ন করিতে পারে? অতএব চক্ষুরাদির পৃথক পৃথক কারণতা নহে। বরূপে কার্য সম্পন্ন হয়, সেইরূপেই কারণতা।

রক্ষাকবচ ।

হেমোদ্রির “হুলমার্গ” সিদ্ধান্ত তিথিনক্ষত্রাদেঃ সাধনং বৃত্তং” এই কথাটির রক্ষাকবচের ভ্রাম্য সর্বত্র আবৃত্তি দেখা যায়। কার্যহুজাতির বিচারপুস্তকেও ইহার এক আবৃত্তি দেখা গিয়াছিল। বাণবৃদ্ধি রসকল্পও এইরূপ, কিন্তু তাহা কোন পুস্তকে দেখাইতে পারেন না, এইজন্য তাহা ভূতের মন্তত্বল্য। এই ভূতের মন্ত ও রক্ষাকবচের বলে বার্থ, দৃকত্বল্য, পরিপ্তক, মুনিসম্মত, শাস্ত্রের ও দেশের উন্নতি হেতু, ধর্মের আধার, মনের অক্ষকারনাশক, হুন্ম গ্রহগতি সাধন অনাবশ্যক স্থির করিতে চান। ভারতবর্ষে পঞ্জিকা সাধনই গ্রহগণিতের মুখ্যপ্রয়োজন। ইহাকে প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়াই গ্রহগণিতের অস্থিগঞ্জর অস্ত্রাণি লোপ পায় নাই।

বাহা হউক, হেমোদ্রি একটি হুল শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার অর্থ কি? ইহাই বার্থরূপে বিচারের বিষয়। এখানে হুল শব্দে গ্রহগতির হুল গণনা বা হুন্ম গণনা নহে। অশ্বিনাদি ২৭ নক্ষত্রের আনয়ন হুল মার্গ ও অভিজিদের সহিত ২৮ নক্ষত্রের আনয়ন হুন্ম মার্গ। হেমোদ্রি স্বয়ং “হুল কৃত-মিত্যাদি” সিদ্ধান্ত শিরোমণির শ্লোক এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া তাদৃশ অর্থই প্রকাশ করিয়াছেন। সূর্যহীতনামা ৬ভায়রর মহা-শরও এইরূপ অর্থই প্রকাশ করিয়াছেন। এ পক্ষে “আহা কি অপূর্ণ সিদ্ধান্ত” এরূপ লিখিতেছেন, কিন্তু কেন যে এ সিদ্ধান্ত নহে, তাহার কারণ কিছুমাত্র দেখাইতে পারেন না। যদি তিনি গতির হুলতা বা হুন্মতা বুঝিয়া থাকেন, তাহার কারণ নির্দেশ করা উচিত ছিল। “আহা কি অপূর্ণ সিদ্ধান্ত” এরূপ বাক্য, কিছুই উপকার করিতে সমর্থ নহে। সর্বত্র নির্ণয়, সংশয়পূর্বক হইয়া

থাকে। হেমোদ্রির গতির হুলতা বা হুন্মতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই, তিনি তাহা চিন্তাও করেন নাই। জ্যোতিষীতে রোহিণীনক্ষত্র হুল মার্গের চাই কি হুন্মমার্গের চাই, এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ। তাই তিনি হুলমার্গের রোহিণী চাই, ইহা সমাধান করিয়াছেন। হেমোদ্রির পুস্তক যেরূপ অশুদ্ধ ছাপা হইয়াছে, তাহাতে ইহার অর্থ সংগ্রহ করা কঠিন। শুদ্ধ পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারিলে অবশ্যই পাওয়া যাইত যে “হুলমার্গ” সিদ্ধান্ত নক্ষত্র সাধনং বৃত্তম্” শুদ্ধ পুস্তকের অভাবপক্ষে, তিথির ভ্রাম্য যোগকরণও জানিতে হইবে। ইহার আর বৃথা পূর্বপক্ষ করিয়াছেন কেন? হেমোদ্রির গ্রন্থ কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। সাধারণে দেখিবেন।

অত্র কেচিৎ হুন্মানয়নেন বক্তব্যঃ, তাস্চ হুন্মানয়নেন সিদ্ধ কৃত্তিকোত্তরার্কমধ্যবর্তিত্ত-স্তদাভিপ্রেতাঃ। (১) নচ, তাসাং রোহিণীৎ মুখ্যং সম্ভবতি, নহস্তদস্তদু ভবতি, বিরাধাৎ। যথা, দিনার্কঃ দিনমেব ন রাতিস্তন্মাৎ; কৃত্তিকা-র্কস্ত হুন্মানয়নাৎ যজ্রোহিণীৎ তদুগৌণ (২) রোহিণী ফলসম্বন্ধেন রোহিণীতুল্যত্বাৎ দেব-দত্তস্ত সিংহযমিব। এবঞ্চ সতি মুখ্যায় সম্ভবন্ত্যা রোহিণ্যা রোহিণীসহিতত্বমষ্টম্যা গ্রাহ্যং, মুখ্যসম্ভবে গৌণাশ্রয়ণস্তাত্ত্ব্যত্বাৎ। কিঞ্চ প্রথম প্রতীতত্বেন হুলমার্গসিদ্ধস্ত তিথি (১) নক্ষত্রাদেগ্রহণং বৃত্তং। জ্যোতিঃ শাস্ত্র মপি হুন্মানয়নেন মুখ্যকাল (২) সেবানবতি ন মুখ্যস্বরূপত্বং। বদাহ,—

হুলঃ কৃতঃ ভানয়নং বদেতজ্ জ্যোতির্বিদাঃ

সংব্যবহারহেতোঃ ।

হুন্মঃ এবক্ষ্যেৎ মুনিগ্রীতঃ বিবাহব্যত্যাধিকল

প্রসিদ্ধো । ইতি (সিদ্ধান্ত শিরোমণি)

কিঞ্চ হুলাদন্তেন প্রকারেণাদৃষ্টার্থেযু বিধি-নিবেধেযু নক্ষত্রাদীনাম্ গ্রহণে ব্যবহা (১) তাদ্ বায়নক্ষত্রাদিবিশেষ বিহিতস্ত প্রতীসিদ্ধস্ত

হৃদয়ানরন সিকে: (১) তদংশেবু প্রসঙ্গাৎ
অবিগীতশিষ্টাচারবিরুদ্ধত্বং। তদ্বাৎ তুল্য-
নরনমেব আশ্রয়নীয়ম্॥

মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গ ।

অবিদ্বানি নিবিক্রেত্রেন্নলভ্যন্তে দিনানি ।

বৃহত্বে: পঞ্চভিদ্ধা প্রায়ে বৈকানশী তিথি:তু ।

যদি কোন দিন দশমী যোগ রহিত
একাদশী না পাওয়া যায়, তাহা হইলে পাঁচ
বৃহত্ত দশমীযুক্ত একাদশীতে উপবাস করিবে।
দশকর না মানিলে এ কনের সপর্ধ হয় না,
ইহা সকলেই বুঝিয়াছেন। মাধবাচার্য্য
এ বচন তুলিয়াছেন, কিন্তু অর্থ-বিষয়ে তাঁহার
কোন সন্দেহের কথা দেখা যায় না। নির্ণয়
সিদ্ধিতে কিছু বিচার আছে। কিন্তু নির্ণয়সিদ্ধি,
চার্য্য, হেমাদ্রি প্রভৃতি কেহই বাণবুদ্ধি রস-
কর্য মানেন না, ৬ ভায়রত্ন মহাশয় তাহা উত্তম-
রূপে দেখাইয়াছেন। ঋগিতশাস্ত্রে ও ধর্ম-
শাস্ত্রে অতি প্রবীণ ৮ মহামহোপাধ্যায় চন্দ্র-
শেখর এক কথায় ইহার প্রমাণ করিয়াছেন।
তাঁহার বচন এই—

ষট্ ষষ্টি দণ্ডাধিকা তিথির্ধা ।

কৃৎন্য পবঃকরম মন্তু তে সা ।

যে তিথি ৬৬ দণ্ডের অধিক, তাহাই দুই
দিবসের সমগ্র অপরাক্ত ব্যাপ্ত হয়। প্রাচীন
স্বতিনিবন্ধকারমাজেই কৃৎন্য পরাক্রম ব্যাপ্তি
স্বীকার করিয়াছেন। সমস্ত তিথিরই তাঁহার
উত্তর দিনে কৃৎন্যব্যাপ্তি মানিয়া থাকেন। বাণ
বুদ্ধি, তাঁহাদের বুদ্ধি অধিকার করিতে পারে
নাই।

উপসংহার ।

সমালোচক মহাশয় তাঁহার পঞ্জিকা
বিষয় সমালোচনার পারিতোষিক, তুল্য,
হেতব: ও প্রমাণান্তর এই করণী শব্দ লইয়া,
ঘটের লাভ না হইলে ঘটাদি লাভ হয় না,
বালককে পুষ্পান্তর আনিতে বলিলে পুষ্পই
আনে, এই দুইটি যুক্তি লইয়া, সত্য

যুগের প্রারম্ভের গতি বাহা ছিল, তদনুসারে
গণনা করিতে হইবে, এই স্বকীয় কল্পনা,
ব্যাপ্তির একটি বচন ও প্রাক্ক সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ
তর্ক আশ্রয় করিয়া, সমালোচনা পুস্তক রচনা
করিয়াছেন। ইহার সকল বিষয়েরই সমাধান
আমরা করিয়াছি, নিবন্ধকারদিগের বার বার
নাম করিয়া বিরোধী করিতে চেষ্টা করিয়া
ছিলেন, কিন্তু এই প্রস্তাবে দেখান হইয়াছে
যে, পঞ্জিকা সংস্কার নিবন্ধকারদিগের বিরুদ্ধ
নহে। তাঁহাদের কিছুই বিরুদ্ধ হয় নাই,
সকল কার্যের ব্যবস্থাই ইহা হইতে হয়।
সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন, তিনি বোম্বাই
নগরে গেলে, যে সকল পণ্ডিত বোম্বাই গিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদের সহিত মতৈক্য করিয়া
আসিতেন (৮ পৃষ্ঠা দেখুন) শ্রীযুক্ত বাবু
আশুতোষ মিত্র, রাজকুমার সেন, সুরেন্দ্র
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভগবতী চরণ
স্বতীতীর্থ প্রভৃতি ইঁহার হৃদয় গণিত অনুসারে
পঞ্জিকা নির্মাণে সন্মত করিয়া আসিয়াছেন।
ইঁহাদের সহিত যদি তাঁহার মতৈক্য থাকে,
তাহা হইলে আমার সহিত না হওয়ার কোন
কারণ দেখা যায় না। তাঁহারা ত আর গুপ্তপ্রেরণ
পঞ্জিকা চালাইতে মত দিয়া আইসেন নাই
যে, তাঁহাদের সহিত তাঁহার মতৈক্য হইল।
পঞ্জিকাতত্ত্ব নির্ণয়ে তাঁহাদের নামে বিস্তর ঠাট্টা,
বিস্তর নিন্দা দেখিয়াছিলাম, এমন কি জগদ্-
গুরু শঙ্করাচার্য্যকেও কটু বলিতে ছাড়েন
নাই। এবার মিল হইয়াছে দেখিয়া সুখী
হইলাম। তবে তাঁহার মতামত, শালগ্রাম
শিলার শয়নোপবেশনের ভায় জর্জের, কার্য
মহাশয়ের তাহা বেশ বুঝিয়াছেন। এই
সমালোচনার তিনি ভায় পড়ান, এজন্ত সর্ব-
শাস্ত্রে অধিকারী আমি ব্যাকরণ পড়াই এজন্ত
আমার শাস্ত্রালোচনার অধিকার নাই। সংস্কৃত
কলেজের নাম, প্রিন্সিপাল মহাশয়ের স্তব,
শ্রীযুক্ত ভগবতী চরণ স্বতীতীর্থের সাক্ষ্য

ইত্যাদিতে ১০১১ পত্র গিয়াছে। এ বৎসর সংস্কৃত কলেজ হইতে ত্রীযুক্ত রাধাবল্লভ আচার্য্য জ্যোতিষ পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া ১০০ শত টাকা পারিতোষিক পাইয়াছেন, তাহা দেখিয়াছেন। এ কার্য্য বঙ্গদেশে এই নূতন তাহাও জানিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার পাঠনা কে করিয়াছিল, তাহা দেখিতে পান নাই। অগ্রাসঙ্গিক কথা ভুলিয়া কিরূপ নিন্দা করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ দেখুন ‘অতাত্ত্বিক কারণ যে তাত্ত্বিক কার্য্যের উৎপাদন করে, ইহা ঐ ঠাকুরের মুখে নূতন গুলিলাম’ কিন্তু দার্শনিকেরা সকলেই জানেন, ইহা নহিয়া থাকে।

ভারমতে অহং ব্রহ্মস্মি এই মিথ্যাজ্ঞান, মুক্তির কারণ। স্বপ্নে অতাত্ত্বিক জী-চিন্তা, আবিরণ বস্ত্র আর্জি করে। রজ্জুতে সর্পজ্ঞান, তাত্ত্বিক ভয় উৎপন্ন করে। বৃক্ষান্তরাল হইতে

আগত জ্যোৎস্নার পিচাশজ্ঞান, তাত্ত্বিক ভীতি কম্প ও মৃত্যু পর্য্যন্ত উৎপন্ন করে। স্মৃতরাং অতাত্ত্বিক কারণে তাত্ত্বিক কার্য্য হইয়া থাকে, ইহা তিনিও জানেন, তবে বিচারে আত্ম-বিস্মৃত।

শুভ্রপ্রেরাদির গণকেরা যেমন গ্রহ-গাঢ়ি কোনরূপে মিলাইতে না পারিয়া ভাটিক্যাল হইতে গণনা করিতেছেন, অথচ বিশ্বকে বন্ধনা করিবার জন্ত ‘ফুটচম্বিক’ মতে নাম দিয়া থাকেন, সেরূপ বিশ্ববন্ধক আমরা নহি, তাহা হইলে তাঁহার অমুর্ভর্তা হইতাম। আমরা বিশ্ববন্ধনাকে মহাপাপ বলিয়া বিশ্বাস করি। স্মৃতরাং অমুগ্রহপূর্ব্বক কক্ষা করিবেন। তাঁহার কথার প্রশংসা করিবার লোকের অভাব নাই। আমাদের ভায় একট্রা মুখবোধের পণ্ডিত অস্বীকার করিলই বা, ইহাতে তাঁহার কতি নাই।

শ্রীপঞ্চানন শর্ম্মা।

আত্মারহস্য ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর)

২৮। মনের এবংবিধ গমনাগমন কৰ্ম্মজন্য।

কৰ্ম্মনিবৃত্তং চেনং মনসো গমনাগমনং ।

অর্থাৎ—কেবল কৰ্ম্মের নিমিত্তই মনের এবংবিধ গমনাগমন অবস্থা সংঘটিত হইয়া থাকে।

বিজ্ঞানাত্মা কি জন্য উক্ত

অবস্থাত্রেয় প্রাপ্ত হন ?

বিজ্ঞানাত্মা যে কেন উল্লিখিত অবস্থাত্রেয়ের বশবর্তী হন, এক্ষণে তাহাই আলোচ্য।

কৰ্ম্মের সহকে পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে।

চ এই শব্দটির দ্বারা মিথ্যাজ্ঞান প্রভৃতি বৃত্তিতে হইবে। স্মৃতরাং মিথ্যাজ্ঞানজনিত শুভাশুভ কৰ্ম্মের ফল ভোগার্থেই বিজ্ঞানাত্মার জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই অবস্থাত্রেয় প্রাপ্তি।

২৯। কৰ্ম্মফল ভোগার্থেই বিজ্ঞানাত্মার প্রাপ্ত অৱস্থাত্রেয় প্রাপ্তি।

অথ আগরিতে গচ্ছতি।

অর্থাৎ—কৰ্ম্মফল ভোগের উদ্দেশ্যেই যে বিজ্ঞানাত্মার স্বপ্ন ও জাগ্রদবস্থা প্রাপ্তি লষ্ট-রূপেই তাহা প্রতিপাদিত হইয়াছে। সুষুপ্তি

অবস্থার কর্ত্ত্ব বা ভৎফলভোগ কিছুই উপলব্ধি করা যায় না। ঐতিও বলিতেছেন;—আত্মা পাপপুণ্যে আবদ্ধ অবস্থার স্রুষ্টি প্রাপ্ত হন। অতএব স্রুষ্টি অবস্থার পাপপুণ্যের বিজ্ঞ-মানতা না থাকায় পূর্বোক্ত কর্ত্ত্ব নিমিত্ত অবস্থাত্তর প্রাপ্তিসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না, পাছে এবংবিধ আশঙ্কা বা সংশয়ের সঞ্চার হয়, সেইজন্য পুনরায় কর্ত্ত্বপ্রসঙ্গ উপাশন করা হইয়াছে। স্রুষ্টি ও আগরণ যে কর্ত্ত্বজন্য তাহা পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে।

৩০। জাগ্রত ও স্বপ্ন নিমিত্তক কর্ত্ত্বজাত পরিশ্রমের অপনোদ-নার্থ বিজ্ঞানাত্মার স্রুষ্টি অবস্থা-প্রাপ্তি।

পুনঃ স্থানঘরনিমিত্ত কর্ত্ত্বোক্ত অমাগনোদার স্রুষ্টিমপি গচ্ছতি।

অর্থাৎ—বিজ্ঞানাত্মা পুনরায় জাগ্রত ও স্বপ্ন এই অবস্থায় নিমিত্তক কর্ত্ত্বোক্ত যে পরিশ্রম, তাহার অপনোদনার্থ স্রুষ্টি অবস্থা প্রাপ্ত হন। এক্ষণে সম্ভবতঃ এইরূপ জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে, কর্ত্ত্বাদিরূপ কোনরূপ হেতুর বিজ্ঞমানতা না থাকায় কিরূপে তাহার স্রুষ্টি অবস্থা প্রাপ্তি হয়? ইহার উত্তর এই যে, যেমন স্বপ্ন জাগরণমুখল কর্ত্ত্বপরবশ হইয়া তাহার ফলভোগের জন্য বিজ্ঞানাত্মা উক্ত স্থানঘর প্রাপ্ত হন, সেইরূপ সেই ভোগ দ্বারা যে শ্রম জন্মে, তাহার প্রশ-মনার্থই তাহার স্রুষ্টি অবস্থা প্রাপ্তি। পাপ-পুণ্যাত্মক কর্ত্ত্বকে স্রুষ্টির নিমিত্ত বা হেতু বলা যায় না—বলিলে ঐতির সহিত মত-বিরোধ উপস্থিত হয়। স্রুষ্টিকালে কর্ত্ত্ব বা তাহার ফলের কোন প্রশ্নও পাওয়া যায় না। আবার কর্ত্ত্বরূপ কোন কারণের বিজ্ঞমানতা না থাকিলেই যে স্রুষ্টিপ্রাপ্তি এককালেই অসম্ভব, তাহাও সম্ভবপর নহে। উল্লিখিত

অবস্থাস্রুত শ্রম-নিবন্ধন উপাধিবদ্ধ বীজভাবপ্রাপ্তি অর্থাৎ মনের অবিচার ময় আদৌ যুক্তিবিহীন নহে। অজ্ঞাতভাবে ব্রহ্ম-ভাব প্রাপ্ত হওয়া বুদ্ধির স্বাভাবিক ধর্ম। অতঃ কোন আগন্তক কর্ত্ত্ব ব্যতিরেকে বিচার প্রাপ্তি সম্ভবপর নহে; যেহেতু তাহা বস্তু মাত্রেই প্রকৃতিবিহীন। কিন্তু কারণে লীন হওয়া তাবৎ পদার্থেরই প্রকৃতি। বুদ্ধির কারণত্ব যে অবিজ্ঞা তাহাতে লীন হওয়ার নামই স্রুষ্টি। সুতরাং কর্ত্ত্বের অভাবেও তাহা যে স্বভাবতঃই সম্পন্ন হইতে পারে, ইহা আদৌ অযৌক্তিক নহে। স্রুষ্টি অবস্থাকে তাই শাস্ত্রে জীবের দৈনন্দিন প্রায় বলে। এইরূপে উপাধিভূত বীজভাব প্রাপ্তি দ্বারা অর্থাৎ অজ্ঞাতভাবে ব্রহ্মভাব প্রাপ্তি দ্বারা পরমানন্দের অমুভূতি সংঘটন হয় বলিয়া স্রুষ্টিকালে শান্তি লাভ হইয়া থাকে। স্রুষ্টি স্বথ যে যুক্তি স্থখেরই অক্ষুণ্ণ আভাস, তাহার কারণই এই।

৩১। প্রাণ ও ভোগায়তন স্বরূপ দেহকে পরিচালনপূর্ব্বক অবস্থান করে।

প্রাণোহপি তদ্বর্ষ বশাদেব শরীরং পালয়ন বর্ত্ততে, স্বপ্ন স্রুষ্টয়োর্জাগরিত ইব ব্রুতিজ্ঞাপ্তি পরিহারায়।

অর্থাৎ—প্রাণ ও কর্ত্ত্বফল ভোগধর্মের অধীন হইয়া জাগ্রত অবস্থার স্রায় স্বপ্ন ও স্রুষ্টিকালে মরণভ্রান্তি নিরসন করিবার জন্য ভোগায়তন শরীরকে পরিচালন করিয়া অব-স্থান করেন।

এস্থলে সম্ভবতঃ এইরূপ আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে যে, প্রাণও যখন ইন্দ্রিয়রাজিরই অন্তর্ভূত, তখন তাহাদের উপরতি কালে প্রাণও কি অন্য উপরত হয় না? এবং নিদ্রাক্রি সময়ে মরণ তথ্য অবস্থাই বা তাহার প্রাপ্তি নহে কেন? তদ্বত্তরে ইহাই বক্তব্য

যে, জীব চৈতন্তের কর্মকল ভোগের নিমিত্তই ভোগায়তন পঞ্চভূতায়ক এই বর্তমান দেহের সৃষ্টি হইয়াছে। নিজাদিকালে প্রাণের অভাবে মরণতুল্য অবস্থাই যদি সংঘটিত হয়, তাহা হইলে আমাদের শরীর কুকুরাদি কর্তৃক বিনষ্ট হইতে পারে; সে অবস্থার তদ্বারা কর্মকল ভোগের ব্যাঘাত অনিবার্য; এই কারণ বশতঃই নিজাদিকালে মরণ ভ্রান্তি নিরাকরণ করিয়া প্রাণ ভোগায়তন দেহকে পরিচালন করিয়া থাকে। সুতরাং ইন্দ্রিয়বর্গের উপ-রতির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণেরও উপরতি আদৌ সম্ভবপর নহে। এবং এই জন্তই প্রাণকে ইন্দ্রিয়ের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া স্বীকারও করা বাইতে পারে না। প্রাণ যে ইন্দ্রিয়বর্গ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ, স্রুতিও তারতম্যে সে সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন। অতএব এক্ষণে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল যে, প্রাণ ইন্দ্রিয় নহে। যে কোনরূপে হউক, প্রাণক কর্মভোগের সংঘটনই সংসারপ্রবাহের প্রধান ধর্ম। সুতরাং তাহার ভোগার্থ বাবতীর উপাদানই যথানিয়মে সুরক্ষিত হওয়াই আবশ্যক। নিজাদিকালেও তাই প্রাণের বিচ্ছেদ সংঘটিত হয় না, হইলে প্রত্যেক নিজার অবসানে পুনরায়-অতিনব শরীরের প্রয়োজন্য ফলভোগ করে তুমুল বিশ্বখলা উপস্থিত হইত।

৩২। অহং প্রত্যয়ের আশ্রয়স্বরূপ অহঙ্কারও আত্মা নহে।

অস্বিত্যপ্যাত্মা ন ভবতি সর্বৈরাশ্রয়ে নাস্তি
মতোহপি প্রত্যগাত্মা বিবেক রহিতঃ।

অর্থাৎ—প্রত্যগাত্মা বিবেকবিহীন জীব সমুদয়, আত্মভাবে অভিমান করিলেও অহং এই প্রত্যয়ের আশ্রয়স্বরূপ যে অহঙ্কার তাহাও কখন আত্মা নহে। দৃষ্ট, জীবন ক্রিয়া-সাধন, অচেতন ও ভোগসম্পাদনের সহকারি

কারণ বলিয়া প্রাণও যে আত্মা নহে, তাহা পূর্বেই স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। আবার কেহ কেহ আমি জানিতেছি, আমি করিতেছি, আমি দেখিতেছি, সাক্ষ্যজনীন এই অসুতব পর্য্যালোচনা করিয়া অহঙ্কারেই অজ্ঞাত অহং প্রত্যয় স্থির করিয়া সেই অহ-প্রত্যয়কেই “আত্মা” বলিয়া থাকেন। এক্ষণে উক্ত ভ্রান্তির নিরসনার্থ ইহা বলা যাইতে পারে যে—“এই আমি এবং বিধ জ্ঞান স্থলে এই শব্দের বহির্ভূত যে পদার্থ, তাহাই চৈতন্য; আর এই শব্দনির্দেশ্য যে পদার্থ, তাহাই অহঙ্কার। বাঁহারা এই অহঙ্কারের সাক্ষী-স্বরূপ প্রত্যগাত্মাকে ঐ অহঙ্কার হইতে নিষ্কর্ষণ পূর্বক নিশ্চয় বলিতে আদৌ সাহস সম্পন্ন নহেন, সেই সমুদয় লৌকিক জনগণই অহঙ্কারকে আত্মভাবেই উপলব্ধি করিয়া থাকেন। অহঙ্কারশালী প্রাপ্ত জনগণের অহমভিমান আছে বটে, কিন্তু নিরভিমান মহাপুরুষগণের মধ্যে সে অভিমানতাবের বিস্তারিততা যখন নাই, তখন অহঙ্কারও কখনই আত্মা নহে।

৩৩। ঘটাদির ন্যায় অহংপ্রত্যয়ের জেয়ত্ব আছে।

দৃষ্টত্বাৎ ঘটাদিবদেব।

অর্থাৎ—ঘটাদির জ্ঞান অহংপ্রত্যয়ের জেয়ত্ব আছে। পূর্বে বুদ্ধির দৃষ্টত্ব যেরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে, অহঙ্কারের দৃষ্টত্বও সেই রূপেই ব্রূজিতে হইবে এবং আত্মাও যে দৃষ্ট নহে, তাহাও পূর্বে বিশদরূপে প্রমাণিত হই-
য়াছে। অতএব দৃষ্টত্বরূপ হেতুর বিস্তারিততায় কুণ্ডলাদির জ্ঞান অহঙ্কারও আত্মা নহে।

৩৪। স্রুষ্টি অবস্থায় অহংপ্রত্যয়ের ব্যতিচারও দেখিতে পাওয়া যায়।
ব্যতিক্রমাৎ।

অর্থাৎ—স্রুষ্টি অবস্থায় অহংপ্রত্যয়ের

কৃতিচারও প্রতীতমান হইয়া থাকে। প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় আমি জানিতেছি ইত্যাদি প্রত্যক্ষরূপ অহংকারের বিস্তারিততা থাকে না ইহা প্রত্যক্ষ, অথচ সে সময়েও যে আত্মার বিস্তারিততা থাকে, সর্ববাদিরূপে ইহাও সাধারণের স্বীকার্য। অতএব প্রতিপন্ন হইল অহংকারও আত্মা নহে।

৩৫। দেহের ন্যায় অহংকার স্মৃতি
দুঃখ আদি বহুধর্মবিশিষ্ট।

স্মৃতি দুঃখাদ্যনেক বিশিষ্টত্বাচ্চ সংসারবিশিষ্ট-
ত্বাচ্চ কৃশবলমাত্রাৎ ধর্মবিশিষ্ট দেহবৎ।

অর্থাৎ—হুল ও কৃশত্বাদি ধর্মবিশিষ্ট দেহের স্তায় অহংকার ও স্মৃতি দুঃখাদি বিবিধ ধর্মবিশিষ্ট—অর্থাৎ সংসার-ধর্মও তাহাতে পূর্ণনাত্রার বিরাজমান। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে অহংকার আত্মা নহে, কারণ অনাত্মদেহ প্রভৃতির স্তায় তাহার বিস্তারিততা কখন থাকে, কখন থাকে না। অতএব দেহ প্রভৃতি হইতে অহংকার পর্যন্ত তাবৎ পদার্থই যে ভ্রম ও অজ্ঞান বিজ্ঞপ্তিত—স্পষ্টতরই তাহা প্রমাণিত হইল, দেহে অভিমান-ধর্ম পূর্ণ-মাত্রার বিরাজমান। “আমি স্মৃতি” “আমি দুঃখী” “আমি সংসারী” ইত্যাদি লৌকিক ও প্রাকৃতজনমুলভ জ্ঞানসকল অহংকার হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহাতেই তাহা হইলে স্পষ্ট বুঝা উচিত যে, অহংকার কখন আত্মা নহে। ঋতি বলিতেছেন, আত্মা সর্বধর্মরহিত, নাশোৎপত্তি ধর্মশীল পদার্থ মাত্রই অনিত্য, কিন্তু আত্মা কখনই তাহার মধ্যে পরিগণিত হইতে পারেন না—পারিলে তাঁহার আত্মত্বই থাকে। আদৌ সম্ভবগর নহে। কৃশত্বাদি ধর্মবিশিষ্ট দেহ যেমন আত্মা নহে—স্মৃতিদুঃখগুণধর্মী অহংকারও সেইরূপ আত্মা নহে। অতএব এক্ষণে এই সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া গেল যে, পরিদৃষ্টমান

আমাদের এই হুল দেহ হইতে অহংকার পর্যন্ত তাবৎ পদার্থই অনাত্মা, এবং তাবৎ পদার্থে আত্মপ্রতীতিও ঘোর অজ্ঞানবিজ্ঞপ্তিত।

৩৬। প্রশ্ন হইতে পারে, দেহাদিতে
আত্মশক্তির আবির্ভাব কোথা
হইতে?

যদ্যেবং দেহাদিষনাত্মত্বনাত্মশক্তি কৃত ইতি চেৎ।

অর্থাৎ—দেহ প্রভৃতি নম্বর পদার্থে আত্ম-
তাব শক্তির সকার কোথা হইতে আইসে? দেহাদির অনাত্মত্ব অস্বাভাবিক নহে, কারণ দেহ যদি আত্ম না হইল তবে তাহাতে আত্মপ্রত্যয় জন্মিবার কারণ কি?

কিন্তু—

৩৭। দেহে আত্মভ্রম জন্মে কেন?
ত্রৈলোক্য বিবেকাতাবৎ।

অর্থাৎ—ত্রৈলোক্য এবং দৃষ্টের বিবেকাতাবৎ বশতঃই দেহাত্মভ্রম উৎপন্ন হইয়া থাকে। দেহাদি যে দৃষ্টরাজি—তাহাদের অতীত, এবং ব্রহ্মাণ্ডের নিখিল পদার্থ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এমন একজন ত্রৈলোক্য আছেন, যাহার সত্তা অজ্ঞান জীবসাধারণের মারা মোহ ও ভ্রান্তি কলুষিত বুদ্ধিতে আদৌ অনুভূত হইবার নহে। অগ্নিযাপ্ত লৌহপিণ্ডে পৃথকত্ব জ্ঞান না থাকায় যেমন দহনভ্রান্তির উৎপত্তি-চৈতন্য ব্যাপ্ত দেহাদিতেও পৃথকত্ব জ্ঞানের অভাববশতঃ আত্মত্ব ভ্রমও সেইরূপ অসম্ভব নহে। অতএব ভ্রান্ত আত্মপ্রত্যয় আছে বলিয়া পূর্বোক্ত অস্বাভাবিকতা অযুক্ত হইতে পারে না। ঋতি এবং বুদ্ধি উভয়বিধ উপায় দ্বারাই দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া অহংকার পর্যন্ত তাবৎ পদার্থের অনাত্মত্ব তাবৎ একে একে প্রতিপাদিত হইল। সুতরাং এ সুমুদরে—আত্মতাব প্রতীতি নিঃসন্দেহই অজ্ঞানবিজ্ঞপ্তিত করনামাত্র॥

আত্মবিহীনত্বের প্রথমতঃ সমাপ্ত।

আত্মারহস্য ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

১। সেই আত্মা কে ?—

অর্থঃ স আত্মা ক ইতি ।

অর্থঃ—যে আত্মার সন্ধে কতকগুলি রহস্যের উদ্দেশ্যে পূর্বে করা গেল, সেই আত্মা কে ? বক্ষ্যমান প্রবন্ধে তাহাই এক্ষণে আলোচনা করা যাইবে। দেহ প্রভৃতি যে আত্মা নহে, ইহা যখন সুস্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, তখন দেহ প্রভৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিতর্ন এক আত্মা যে বিদ্যমান আছেন, অতঃপর তাহাই প্রতিপাত্ত, কিন্তু উল্লিখিত লক্ষণাক্রান্ত আত্মার বিদ্যমানতা—মোহমুগ্ধ লাম্বারণ জনগণের সহজবুদ্ধির অগম্য—তৎপ্রতিপাদনপ্রয়াস সূতরাং যারপর নাই দুর্লভ ব্যাপার, সন্দেহ নাই।

২। দেহাত্মাস্তরম্ব সর্বাপেক্ষা অন্ত- নিহিত বস্তুই আত্মা ।

উক্ত্যঃ সর্বোত্তো ব্যতিরিক্ত অন্তরতমঃ ।

অর্থঃ—পূর্বোন্নিখিত সমস্ত বস্তু হইতে ব্যতিরিক্ত সর্বাপেক্ষা অন্তনিহিত বস্তুই আত্মা। দেহ হইতে অহঙ্কার পর্য্যন্ত যে সকল বস্তু অনাত্ম বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে, তৎপদার্থ হইতে অন্তনিহিত যে সূক্ষ্মতম পদার্থ, তাহাই আত্মা। আত্মা যে সর্বাত্তরত্ববোধক—ঋতিও তাহাই বলেন।

৩। আত্মা কিরূপ ?—

আকাশবৎ সর্বগতঃ—স্থানঃ নিজঃ ।

অর্থঃ—আত্মা আকাশের স্তায় সর্বব্যাপী স্থান ও নিত্য পদার্থ। যদি বল আত্মা দেহের অন্তরতম প্রদেশেই নিহিত—তাহা হইলে বুদ্ধি প্রভৃতির স্তায় তাঁহার পরিচ্ছিন্ন

দোষ ঘটে, এ আশঙ্কা নিরসনার্থ বলা যাইতেছে যে, আত্মা তাবৎ পদার্থ ব্যাপিরাই যখন অবস্থান করিতেছেন, তখন তাহাতে পরিচ্ছিন্নতা দোষের আরোপ আশঙ্কা আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। বিশেষতঃ বাহ্য পরিচ্ছিন্ন—খণ্ড পরিমাণ বিশিষ্ট তাহা নাবদ্য—দেহাদির স্তায় তাহা সূতরাং ধ্বংসশীল ও অংশসম্বিত এবং অংশবিশেষের সংযোগবিয়োগের স্তায় তাহার পরিবর্তনও অবশ্যজ্ঞাবী—অতএব তাহা অনাত্মা। আত্মা সূতরাং অপরিচ্ছিন্ন ও আকাশের স্তায় সর্বব্যাপী ॥

আত্মার সূক্ষ্মত্ব ।

জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে, আত্মা যদি সকলের কারণরূপেই সর্বত্র ব্যাপিরা অবস্থান করিতেছেন, তাহা হইলে ইন্দ্রিয়সমূহ দ্বারা তাঁহার উপলব্ধি হয় না কেন ? তদুত্তরে ঋতি বলিতেছেন, আত্মা অতি সূক্ষ্ম—কি জানেন্দ্রিয় কি কর্মেন্দ্রিয় কোন ইন্দ্রিয়েরই বিষয়ীভূত পদার্থ তিনি নহেন।

আত্মার নিত্যত্ব ।

কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে আত্মা প্রতিক্ষণেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া নূতন হইতেছেন—এ অপসিদ্ধান্তের মূলে আদৌ সত্যের লেশ সন্ধান নাই, ইহা ভ্রমমাত্র। আত্মা যদি প্রতিক্ষণেই নূতন হইলেন, তাহা হইলে “যে আমি পূর্বকালে বর্তমানে ছিলাম—সেই আমি এই বর্তমানে সুহৃৎও রহিয়াছি”—এবং বিধ প্রত্যভিজ্ঞান—পরিচয়জ্ঞান কখনই সম্ভবপর হইতে পারিত না, অতএব আত্মা যে অবি-
নাশী ও নিত্য পদার্থ, তদ্বিবরে সন্দেহের লেশমাত্র নাই।

৪। আত্মার স্বরূপ—

নিরবরবঃ—নিঃশব্দঃ নিরঞ্জনঃ।

অর্থাৎ—আত্মা নিরবরব, নিঃশব্দ ও নিরঞ্জন। কেহ কেহ বলেন, আত্মা নিত্য বটে, কিন্তু অবরববিশিষ্ট অর্থাৎ অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশের সমষ্টিস্বরূপ—কিন্তু এ সিদ্ধান্তও অসঙ্গত নহে। কারণ অংশবিশিষ্ট হইলে ঘটপটাদির জ্ঞান তাঁহাতে অনিত্যত্ব আসিয়া পড়ে। অর্থাৎ ঘটাদির জ্ঞান অংশ সমষ্টি-ময় যে পদার্থ—অংশের সংযোগ বিয়োগে তাহার অবস্থান্তর নিশ্চয়ই প্রতীয়মান হয়। কিন্তু আত্মারও যদি সেইরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্তি সম্ভব হয়, তাহা হইলে তাঁহার নিত্যত্ব

অসম্ভব হইয়া উঠে, অথচ আত্মা যে নিজ পদার্থ, পূর্বেই তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে, আত্মা সূতরাং নিরবরবঃ॥

বৈশেষিক ও নৈয়ায়িকগণ বলেন, আত্মা বুদ্ধি প্রভৃতি গুণের আধার। প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের এ মত আদৌ সমীচীন নহে। কারণ—আত্মা যে নিঃশব্দ ও শুদ্ধস্বভাব শ্রুতিই তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন, আবার অন্তঃকরণ নিজে যে গুণবিশিষ্ট, তাহারও প্রচুর প্রমাণ আছে। এ অবস্থার আত্মার নিঃশব্দতা সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহই বিদ্যমান থাকিতে পারে না, এবং সহজেই তাহা বোধগম্য।

ক্রমশঃ

শ্রীহরীগোপাল বসু।

আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ভবজ্ঞানীদিগের জীবন-লীলা বিভিন্ন প্রকার দৃষ্ট হইয়া থাকে। কেহ জীবমুক্তি-স্বথে অবিভ্রান্ত নিমগ্ন থাকিবার নিমিত্ত সংসারের কোলাহল হইতে দূরে বাইরা একান্তে বাস করেন, কেহ বিশ্বপ্রেমে আকৃষ্ট হইয়া আচার্য্য-পদ অলঙ্কৃত করিয়া থাকেন। কোন ব্যক্তি প্রকৃতিপুঞ্জের পালনার্থ ব্রাহ্মসিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন। আবার কেহ বা জগতের হিতসাধনে জীবন সমর্পণ করেন। এই সকল শ্রেণীর মহাপুরুষেরাই জগতের পূর্ভাহ। তন্মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর সদাশিবোপম মহর্ষিভূম্বই বিশেষ ভাবে নরনারীর তত্ত্ব আকৃষ্ট করিয়া থাকেন। প্রথম শ্রেণীর ব্রহ্মকর্ম মহাত্মানিরা ইচ্ছাপূর্বক উপদেশাদি কার্যে প্রবৃত্ত না হইলেও

তাঁহাদের দ্বারা আপনা আপনিই জগতের মহান হিতকর কার্য সম্পন্ন হইয়া যায়। তাঁহাদের দর্শনে ও পাবন অঙ্গের অনিলস্পর্শে মানবের কলুষরাশি বিনষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে না। পরন্তু এই শ্রেণীর মহাত্মা অতীব হ্রলভ। বর্তমান সময়ে পৃথিবী ঈদৃশ একজন মুনিপ্রবরেরও চরণসংস্পর্শে পূত হইতেছে কি না, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। জগৎহিতব্রত আচার্য্যের দ্বারা যে মহান শুভ পরিবর্তন সংসাধিত হয়, এই বিষয়ে ভগবান্ বুদ্ধ ও শঙ্কর প্রভৃতির জন্মভূমি ভারতের অধিবাসীরা মনে কোন সন্দেহই অনিবেশন না; সূতরাং ইহা লইয়া অধিক বাস্তবিকতার করা নিম্নরোজন। অবশ্যই এখানে জানিয়া রাখা কর্তব্য যে, হস্তাশলকবৎ

অঐত তবের প্রত্যক্ষ না হইলে আচার্য্যসেই অধিকার হয় না। অত্রক্ষদর্শী আচার্য্য হইতে যে অক্ষরপ্পরানীতিরই অবতারণা হয় “অবি-
জ্ঞাতা অন্তরে বর্তমানা” ইত্যাদি প্রতিই এই বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে অঐতবাদে উপনীত না হইলে ব্রহ্মসাক্ষাৎ-
কার হয় না; আর তাহার অভাবে আচার্য্য-
স্বই অসম্ভব হইয়া পড়ে। সুতরাং সিদ্ধ হইল যে, অঐতবাদী ব্যতিরেকে কোন ব্যক্তিই উক্ত পদ লাভ করিতে পারেন না। বাহারা সাম্প্রদায়িকভাবে হতচেতন হইয়া অত্রক্ষদর্শী-
কেই উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লন, তাঁহাদিগকে অধিকার করিয়া আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কেননা অত্র সম্প্র-
দায়কে বিঘনরনে অবলোকন করাই বাহাদের একপ্রধান ব্রত, তাঁহাদের প্রতি উপদেশ, আর অরণ্যে রোদন, একই কথা। অথবা সাধনচতুষ্টয়সাপেক্ষ জ্ঞানোপদেশ শ্রবণে তাঁহা-
দের অধিকার কোথায়?

অঐতবাদের কথা শুনিয়া হয় ত অনেক অত্রক্ষদর্শী বা ব্রহ্মবিমুখ ব্যক্তি আপত্তি করিয়া উঠিবেন যে, সুখের উৎস, সৌন্দর্য্যের রঙ্গভূমি, প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান, বিবিধ পদার্থে সুসজ্জিত বিধাতার পণ্যবীথিকাস্বরূপ জগত বর্তমান রহিয়াছে ও বালকবৃদ্ধবনিতা মূর্খ পণ্ডিত সকলেই ইহার নানাধ উপলব্ধি করিতেছে। এইরূপ অবস্থাতে মাদক দ্রব্যের শরণ না লইয়া কোন ব্যক্তি বলিতে পারেন “একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম” স্বজাতীয় বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ শূন্য। এই আপত্তি শুনিতে শুনিতে অঐতবাদীদিগের কর্ণযুগল বিরক্ত হইয়া গিয়াছে। ইহার উত্তরও তাঁহারা বিবিধ প্রকারে ব্যক্ত করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু অনেক অজ্ঞানী যে তিমিরে ছিলেন, সেই তিমিরেই রহিয়াছেন। ইহার কারণ, তাঁহাদের অন্তঃকরণ মলিন ও বুদ্ধি অসম্বলিত

রহিয়াছে, ইহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এজন্য ত্রীভগবান্ গীতাতে স্বমুখে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন “ন বুদ্ধি ভেদং জনমেদজ্ঞানং কর্মসজ্জিনাং” তথাপি জিজ্ঞাসুস্বরূপকে লক্ষ্য করিয়া অভ্যাগ-নীতির অনুসরণপূর্ব্বক আমরা এই বিষয়ে কিছু বলিতে বাধ্য হইলাম। জগতের নানাধ অথবা পরস্পর ভেদ আমরা অনুভব করিতেছি সত্য, কিন্তু ঐ নানা-
ধের আশ্রয় আকৃতি আদি গুণ ও গতি আদি ক্রিয়া, কিন্তু মূল বস্তু নহে। মনে কর, ১০টা পৃথগাকৃতিবিশিষ্ট মুখের পুতুল তোমার নেত্রপংক্তির অতিথি হইয়া রহিয়াছে, ঐগুলির পরস্পর ভিন্নতা কেবল বর্ণ, আকৃতি ও পরিমাণগত, মূল বস্তু মৃত্তিকাসংক্রান্ত কিছু মাত্র ভেদ নাই। ঐ সকল গুলিরই উপাদান এক মৃত্তিকা। এই নিয়ম জলীয়, তৈজস ও বায়বীয় বস্তুতে সংযোজিত করিয়া লও, দেখিবে যে ভেদ কেবল গুণগত, বস্তুগত ভেদ কিছুই অনুসন্ধান করিয়া পাইবে না। ইহাই ভৌতিক বস্তু সম্পর্কীয় নিয়ম। এক্ষণে ভূত সম্বন্ধে বিচার করা যাউক। পঞ্চ ভূতের পার্থক্য কেবল গুণগত, বস্তুগত পার্থক্য কিছুই নাই। মনে কর, তোমার সমক্ষে ভূতচতুষ্টয়ের পরমাণুগুঞ্জ এক পাত্রে বর্তমান রহিয়াছে, উহাদের গুণ উপলব্ধি না করিয়া কি তুমি বুঝিতে পার যে, ইহা অমুক পরমাণু, উহা অমুক পরিমাণ। যখন ঐ পরমাণু গুঞ্জের পৃথক্ পৃথক্ গুণ বুঝিয়া লইতে পারিবে, তখনই তোমার নিকট উহাদের ভিন্নতা প্রতীয়মান হইবে। আমাদের ইঞ্জিয়-সমূহ কেবল গুণ ও ক্রিয়া সম্বন্ধেই কিছু সমাচার দেয়, উহারা বস্তুগত কোন মীমাংসা করিতে পারে না। গুণাতিরিক্ত দ্রব্য-প্রত্যক্ষের কথা কেবল শ্রুত হইয়াই আসি-
তেছে, কিন্তু তদ্বিষয়ে কোন প্রশ্ন পাওয়া যায় না। বৈশেষিকেরা পরমাণু-তত্ত্ব-গবেষণায়

অধিক অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই; পরন্তু বিভাজ্য বস্তুনিচয়ের অবিভাজ্য অস্তিম অংশরূপ পরমাণু সাবয়ব বা নিরবয়ব এইরূপ বিকল্প উত্থাপন করিলে তাঁহাদের বহু আয়াস-সংগঠিত ভিত্তি ভগ্ন হইয়া যায়; কেননা পরমাণুকে সাবয়ব মাপিলে তাহার আবিভাজ্যত্ব বিলুপ্ত হয়, আর নিরবয়ব স্বীকার করিলে নিরবয়ব বস্তুর পক্ষে সাবয়ব বস্তুর বাস্তবিক উপাদানত্ব যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া ক্রমোন্নতি নিয়মে সাবয়ব ত্র্যাসরেণু প্রভৃতি পদার্থের উৎপত্তি অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই স্থলে যদি বলা যায় যে, নিরবয়ব ব্রহ্মকে বৈদান্তিকেরা যখন জগতের উপাদান স্বীকার করিতেছেন, তখন নিরবয়ব পরমাণু যদি সাবয়ব বস্তুর উপাদান হয়, তবে দোষ কি? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, বেদান্ত মতে সৃষ্টিপ্রক্রিয়াই মিথ্যা বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। সৃষ্টিপ্রতিপাদক বেদ-বাক্যসমূহের তাৎপর্য কার্য্যকরণের অভেদ জ্ঞান দ্বারা অদ্বৈত-তত্ত্ব-বোধই নিরূপিত হইয়াছে। যদি নৈয়ায়িকদিগের সন্তোষ ও উৎসাহবর্দ্ধনের জন্ত নিরবয়ব বস্তুকে সাবয়ব বস্তুর উপাদান কারণ মাপিয়া লওয়া যায়, তথাপি তাঁহাদের অতীষ্টসিদ্ধি সুদূরপর্য্যন্ত হইয়া পড়ে, কেননা, নিরবয়ব নিত্য বস্তুতে রূপাদি গুণ ও ক্রিয়ার নৈয়ায়িকভিত্তিমত স্বরূপ লেপক সম্বন্ধে অবস্থিতি অসম্ভব বলিয়া তাহাদের পরম্পর ভিন্নতাই সিদ্ধ হয় না। আর ভিন্নতা সিদ্ধ না হইলে অথও এক নিত্য বস্তু বলিয়া পরমাণু পরব্রহ্মের স্থান অধিকার করিয়া বসে। ভিন্নতা কেবল নামে, বস্তুগত কিছুই ভেদ নাই। নৈয়ায়িকগণ নিখিল পদার্থবৃত্তি এক নিত্য সত্তা জাতি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু বৈদান্তিকগণ উহাকেই ব্রহ্মের স্বরূপ লক্ষণ বলিয়া থাকেন। এই বিশ্বব্যাপিনী সত্তাই বাবতীর গুণক্রিয়ার

অধিষ্ঠান, ইহাকে অবলম্বন করিয়াই গুণ ও ক্রিয়ারাশি স্বকীয় বিপণী হ্রস্বজ্ঞত করিয়া অপ্রবুদ্ধ সমাজকে প্রলোভনদামে বাধিয়া রাখিয়াছে। এই মহীয়সী সত্তাই একমাত্র স্থায়ী বস্তু। গুণ ও ক্রিয়া প্রতিনিয়তই পরিবর্তিত হইতেছে। এই সত্তাকে আবার জ্ঞান হইতে পৃথক্ করিতে পারা যায় না, কারণ অজ্ঞাত সত্তা প্রমাণিত না হওয়াতে বাধ্য হইয়া জ্ঞান ও সত্তাকে একই বস্তু বলিতে হয়। মনে কর, তোমার মস্তক্ষে পাঠ্য পুস্তক রহিয়াছে, উহাকে তুমি চাক্ষুস প্রত্যক্ষ করিতেছ, এই চাক্ষুস প্রত্যক্ষরূপ জ্ঞান হইতে উহার অস্তিত্বকে কি বিশ্লেষণ করিতে পার? যদি না পার, তবে কেন বলপূর্ব্বক উহার এক কিছুত্বকিমাকার পৃথগ্‌সত্তা মানিয়া কিস্রাটে পড়। ফলতঃ সত্তা ও জ্ঞান একই বস্তু, এই জ্ঞান বেদান্তশাস্ত্রে উভয়ই ব্রহ্মস্বরূপ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। উভয়কে পরম্পর ভিন্ন বলিয়া মানিলে বেদান্ত সিদ্ধান্ত ও যুক্তির অবমাননা করা হয়।

নানাস্থ গুণ ও ক্রিয়াগত বস্তু সংক্রান্ত ভিন্নতা কিছুমাত্র নাই, ঐ ভেদশূন্য বস্তু বিশ্বব্যাপিনী চিন্ময়ীসত্তাই গুণ ও ক্রিয়ার অধিষ্ঠান, কিন্তু পরমাণুগুণ উহাদের সমবায়ী আশ্রয় নহে, ইহা যুক্তিপূর্ব্বক প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে ঐ গুণক্রিয়ার স্থিতি ও প্রতীতিসম্বন্ধে বিচার করা যাউক। আমাদের সমক্ষে এই যে গুণক্রিয়ার মেলা হইতেছে, ইহা কি সর্ব্বদাই একভাবে অবস্থিত থাকে ও প্রতীকমান হয়? না, ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ ও আলোক সংযোগদির পরিবর্তনে উহাও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। বর্তমান জড়বিজ্ঞানও প্রমাণিত করিয়াছে যে, পরমাণুগুণের বিনিময় হেতু প্রত্যেক বস্তুই প্রতিক্রমে পরিবর্তিত হইতেছে। পরিবর্তন-স্রোতে যেন নিখিল পদার্থ ভাসিয়া যাইতেছে। এই তত্ত্ব পুরাকালে

বোধেরাও বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন, তাই তাঁহারা স্বকীয় গ্রন্থে বারিগ্রন্থের অবতারণাপূর্বক জগতের অনিত্যতা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। পরন্তু তাঁহাদের কুশাগ্র-বুদ্ধি ব্যষ্টি জগতের অন্তত্ব ভেদেই সমর্থ হইয়াছিল; সমষ্টি তত্ত্বের চূর্ডিত্ত্ব চূর্ণ ভেদ করা ত বহুদূরের কথা, তাঁহারা উহার সমাচার পর্য্যন্তও পান নাই। এই বাহ ভেদ করিতে একমাত্র বৈদাস্তিক বীরবেণীরাই সম্পূর্ণ কুশলতা দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদেরই ঋতন্তরা প্রজ্ঞা অতল, নিশ্চল, প্রশান্ত সমষ্টি জলধির গর্ভে ডুবিয়া অমূল্য মহারত্ন লাভ করিয়াছিল।

জগত যে পরিবর্তনশীল ও জলবুদ্বুদ্বৎ ক্ষণস্থায়ী, বোগবাশিষ্টের দৃষ্টি সৃষ্টিবাদ ইহা বিশদরূপে বুঝাইয়া দেয়। দৃষ্টি সৃষ্টিবাদের তাৎপর্য ইন্দিরবোধই নামরূপের লীলাক্ষেত্র এই জগৎ রচনা করিয়া লয়। ঐ বোধের পূর্বে জগত ছিল না, আর পশ্চাতেও থাকিবে না। কেবল জ্ঞানকালেই বস্তুর সত্তা; অজ্ঞাত বস্তুর সত্তা আকাশকুমুদবৎ কেবল কথার কথা মাত্র। প্রকৃতপক্ষে বস্তুর অজ্ঞান-কালে যে আমরা প্রমাণ না পাইয়াই তাহার অস্তিত্ব মানিয়া লই, ইহার কারণ বস্তুজ্ঞানের পুনরাবৃত্তি অর্থাৎ এক প্রকার বস্তু পুনঃ পুনঃ দেখিয়া অল্পপরম্পরাক্রমে আমরা সিদ্ধান্ত করিয়া বসি যে, যখন সর্বদাই উহাকে আমরা একইরূপে দেখিতে পাই, তখন উহা আমাদের অজ্ঞানকালেও বর্তমান থাকে। এই সিদ্ধান্ত যে জ্ঞানবিকৃতিত বলিয়া বহুল অনর্থ আনয়ন করে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কেমনা অজ্ঞানকালে বস্তুর অস্তিত্ব সবন্ধে আমরা কোন অব্যতিচারী প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি না, আর দৃঢ় প্রমাণ না পাইয়া কোন বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিয়া লওয়া পরীক্ষকের কার্য্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

যেদূর দৃষ্টি সৃষ্টিবাদজগতের ক্ষণভূরূপ বুঝাইয়া দেয়, তদুপ মনতত্ত্বের পর্যালোচনা করিলেও তাহা যে প্রমাণের করিবৎ এই আছে এই নাই, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়।

অনেকেই এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে যে, মন শরীরের অভ্যন্তরে কোন স্থানবিশেষে বসিয়া আছে, আর বিবিধ অনন্ত জগত তাহার বাহিরে থাকিয়াও তাহারই মনন-শৃঙ্খলে বাঁধা রহিয়াছে অর্থাৎ মন শরীরের ভিতর থাকিয়াও বহির্জগতের জ্ঞান আনিয়া দিতেছে। মন ও ভাবরাশির (তত্ত্বদাকার বৃত্তিপুঞ্জের) কার্য্যকারণ ভাব এবং স্বপ্নতত্ত্বের পর্যালোচনা করিলেই এই ধারণা যে ভিত্তিশূন্য, অসম্বদ্ধ কল্পনামাত্র, ইহা বুঝিতে পারা যায়। জাগ্রতে মন ও ভাব-রাশি বর্তমান থাকে, স্তবরাং জাগ্রত অবস্থাতে কার্য্যভূত ভাবরাশির প্রতি কারণীভূত মনের অঘর প্রমাণিত হইতেছে। সুস্থপ্তিতে মন ও ভাবরাশির অভাব হেতু ঐ অবস্থাতে উহার ব্যতিরেক সিদ্ধ হইয়া থাকে। এই অঘর ব্যতিরেক দ্বারা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যায় যে, মন ভাবরাশির কারণ, স্তবরাং মন নিরপেক্ষ ভাবরাশির প্রমাণ হওয়াই অত্যন্ত অসম্ভব। যখন মন নিরপেক্ষ, ভাবপুঞ্জ প্রমাণিত হয় না, তখন তাহার অতিরিক্ত বাহু কারণ কল্পনা করা-কখনও বিবেকানুসৃত হইতে পারে না। বহিঃপদার্থবাদীরা যে বাহু অপ্রত্যক্ষ ভূতকে ভাবরাশির অন্ততম কারণ মানিয়া থাকেন, প্রজ্ঞা-মুকুরে ইহার কোন সারবত্তা প্রতিভাত হয় না, কারণ যখন অবস্থাতে উপযোগী দেশকাল নিমিত্তের অভাবেও মন জগৎ রচনা করিয়া লয়। যদি ইহাতেও পরম্পরারূপে ঐ কিছুত কিম্বাকার বাহু ভূতকে কারণ মানিয়া লওয়া যায়, তবে অসদাগ্রহই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে;

কেমনা এই অবস্থাতে উক্ত জড়ের সহিত ইঞ্জির সম্বন্ধ হওয়াই সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে জাগ্রত পদার্থের অমুভবজনিত সংস্কার-কেই স্বপ্নের কারণ স্বীকার করিলে যে অতি-হিত জড় অন্তথা সিদ্ধ হইয়া পড়ে, ইহা বুদ্ধিতে কালবিলম্ব হয় না। পাঠকগণ বুদ্ধিতর্কের কথা ত শুনিলেন। এক্ষণে আত্মন সকলে মিলিয়া পরম পূজনীয় ঋগ্বেদ কি আদেশ করিতেছেন, ভক্তিপূর্বক শ্রবণ করা যাউক। “কামস্তদগ্রে সমবর্ত্ততাধি মনসোরৈতঃ প্রথমং বদাসীৎ সতোবজ্জমসতি নিরবিন্দনং হৃদি প্রতিষ্ঠা করয়ো মনীষা” ঋগ্বেদ মং ১০। অং ১১। সূক্ত ১২১। মন্ত্র ৪। “মন হইতে যে প্রথম কার্য স্পন্দন উৎপন্ন হইয়াছিল, উৎপন্ন হইবার প্রাক্কালে তাহা সংকল্পরূপে বর্ত্তমান ছিল। মেধাবী পণ্ডিতেরা মনে মনে বিচারপূর্বক নিশ্চয় করিয়া-ছিলেন যে, উক্ত সঙ্কল্পই অব্যক্তে ব্যক্তের-বন্ধনহেতু অর্থাৎ অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে ব্যক্ত জগদাবর্ত্তাবের মূলে কামনা ছিল।” “নৈবেহ কিঞ্চনাগ্র আসীন্মৃত্যু নৈবেদমাবৃতমানীং। অশনারয়া অশনারাহি মৃত্যুস্তন্মনোহকুরুত আত্মবীজামিতি।” বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ অধ্যায়। ৩ ব্রাহ্মণ ২।

“মহাপ্রলয়কালে ব্যক্ত প্রপঞ্চ কিছুমাত্র ছিল না, এই সমস্তই মৃত্যু দ্বারা আবৃত ছিল। ঐ মৃত্যু যেন বুদ্ধাকারেই পরিণত হইয়াছিল। উহা সন্ততিশালী হইবে বলিয়া মন উৎপন্ন করিল।” এইস্থলে মৃত্যু শব্দের অর্থ মূল প্রকৃতি, আর সমস্ত সৃষ্টির আদিকারণ মন বুদ্ধিতে হইবে। বোগবাশিষ্টে অসকল উক্ত হইয়াছে যে, এই চরাচর জগত মনোবিলাস মাত্র, মন হইতে ইহার উৎপত্তি, মনেই ইহার লয়। বস্তুতঃ জাগ্রত ও স্বপ্ন অবস্থাতে মন বহুরূপীর দ্বারা বিবিধ রূপ ধারণ করিয়া স্বয়ংই সেইরূপ দ্বারিণী কমনীর ছটার মুক্ হইয়া

পড়ে; আবার কোনরূপের বিরোধে শোকবেগ সহ্য করিতে না পারিয়া অধীর হইয়া উঠে। এইরূপ প্রণালীতে কৃত্রিমরূপ সাজিতে সাজিতে পরিশেষে ক্লান্ত হইয়া বিশ্রামস্থল নির্মিত স্ববুপ্তিতে উপনীত হয়, এবং উপনীত হইবামাত্র মহাকারণে বিলীন হইয়া যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে জগত শূন্যময় হইয়া উঠে। ঐ অবস্থাতে কোথায় ইন্দুবন্দনা অর্দ্ধাজিনীর হাসি, কোথায় স্নেহভাজন তনয়ের স্নানমাখা পিতৃসম্বোধন, কোথায় স্নবর্ণমুদ্রার জগদম্বার জ্যোতিঃ। ইহাদের অন্তই জাগ্রত অবস্থাতে জীব আত্মদ্বারা হইয়া থাকে। এক কথায় বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, স্ববুপ্তিতে এই দৃশ্যমান জগতের কিছুই থাকে না। এই কথা শুনিয়া হয়ত পরাবিশ্বানভিজ্ঞ পাঠক বলিয়া উঠিবেন যে, লেখকের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে, নতুবা ঐ সময়েই অন্ত কোটা কোটা জীবের প্রতীয়মান জগতকে এক মহত্বের স্ববুপ্তিতেই কোন বিলোপ করিবেন? তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, ঐ সময়ে যাহারা জগৎ দেখিতে পান, তাঁহারা কি স্ববুপ্ত? যদি না হন, তবে স্ববুপ্তি অবস্থায় জগত প্রমাণিত হইল কৈ? দেখিতেছি কেবল বাগাড়ম্বরই সার হইল। ফলতঃ মনের অভাব হেতু স্ববুপ্তি অবস্থাতে আত্মা ও মূলবিদ্যা ব্যতিরেকে অন্ত কোন বস্তুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না। বেদান্ত শাস্ত্রে যে জগতকে ভ্রান্তিসিদ্ধ বলা হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য জগৎ অবিরত পরিবর্তন স্রোতে বহমান হইতেছে, এবং বস্তুকে অন্তরূপে জানাই ভ্রান্তি পদের অর্থ; সুতরাং সদা পরিবর্তনশীল অনিত্য জগতকে নিত্য বলিয়া জানা যে ভ্রান্তিমাত্র, ইহাতে কোন সন্দেহ আসিতে পারে না। বস্তুপি শুদ্ধ চিত্তের পরব্রহ্মে মারিক জড় জগতের প্রতীতি ও ভ্রান্তিরূপা, তথাপি সোপাধিক বলিয়া ব্যুৎপন্ন অবস্থাতে উহার নিবৃত্তি হইতে পারে

কৈ ? একমাত্র বিদেহমুক্তি ও সমাধিতেই ঐ ভ্রান্তি স্ফূরণসহিত হয়। এইস্থলে কোন কোন ব্যক্তি অদ্বৈত আপত্তি উত্থাপিত করেন যে, বৈদান্তিকেরা ব্যর্থই ব্রহ্মে জগৎ ভ্রান্তির কথা বলে। বস্তুতঃ জগতেই ব্রহ্ম-ভ্রান্তি হইয়া থাকে। কেননা মুষ্টিমেয় বেদান্তীকে বাদ দিলে এমন লোক অমুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না, যিনি বলেন যে, আমি ব্রহ্ম দেখিতেছি। পক্ষান্তরে বেদান্তী অবৈদান্তী সকলেই জগৎকে প্রত্যক্ষরূপে দেখিতেছে; ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, সমাধি অবস্থাতে সমাহিত ব্যক্তির সমক্ষে জগৎ থাকে না, কিন্তু ব্রহ্মহ্মাতি প্রকাশমান থাকে; সুতরাং ব্যতিরেক ব্যভিচার হওয়াতে জগতকে ব্রহ্মভ্রান্তির কারণীভূত অধিষ্ঠান বলা যুক্তিবিরুদ্ধ। ফলতঃ অনিত্য-বস্তু কখন নিত্যবস্তু সংক্রান্তে ভ্রান্তির অধিষ্ঠান হইতে পারে না। অধিষ্ঠানের অর্থ বাহার জ্ঞান হইলে ভ্রমনিবৃত্তি হয়, যথা রজতভ্রমে শুক্তির নীলগৃষ্ঠ ত্রিকোণাদি। বেদান্তের প্রকরণ গ্রন্থে ভ্রান্তিসম্বন্ধে বিরাট ব্যাখ্যা হইয়াছে, তৎসংক্রান্ত যুক্তি তর্ক অতীব সূক্ষ্ম। এই কারণে স্ব স্ব কার্য্যে তৎপর অন্বেষক পাঠকবর্গের পক্ষে তাহা অমুকুল হইবে কি না, এই আশঙ্কায় তৎসংকলন বিষয়ে বিরত থাকিলাম। এই অনাদি জগৎ-ভ্রম যে মহামুঢ়কে পশুৎ করিয়াছে, ইহা যে স্বরূপ সাক্ষাৎকারের প্রবল পরিপন্থী, পক্ষান্তরে ইহার তিরোধান হইতে যে ক্ষুদ্র-প্রান্তরে শান্তিপ্রসবণ অবিরতধারে বহিতে থাকে, কোন্ মেধাবী ব্যক্তি এই বিষয়ে বিতাব আনয়ন করিতে পারেন ?

পাঠক আর অনায়াসেই লইয়া সময় নষ্ট করার প্রয়োজন নাই, আইস এক্ষণে আশ্রয়, গবেষণার প্রবৃত্ত হইয়া মানবজন্ম সফল করা যাক। ইতঃপূর্বে যে চিন্তাদান্যশালিনী

সত্তা নিরূপিত হইয়াছে, উহা কি আত্ম-তিরিক্ত বস্তু ? উহা হইতে কি অহং প্রতীতির সাক্ষীভূত প্রত্যগাত্মা জিন্ন ? এই প্রশ্ন শুনিয়া হয় ত অনেক দেহাত্মবাদী বা দেহাত্মবাদী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিবেন যে, যখন সার্ব্বিক ত্রিহস্ত ভোগায়তন কলেবর ব্যতীত আত্মশব্দের অর্থ কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তখন তাহা হইতে দার্শনিকদিগের ঐ অদ্বৈত সত্তা ভিন্ন এই বিষয়ে আপত্তি করিবার কি আছে ? ইহার উত্তরে বৈদান্তিকেরা বলেন যে, ক্ষণবিকংগী শরীরকে আত্মা মানিলে অমুভবকালীন আত্মা স্মৃতিকালে থাকে না বলিয়া স্মরণই অসম্ভব হইয়া পড়ে; কেননা অমুভব ও স্মরণের এক কর্তা হও-য়াই যুক্তি ও শাস্ত্রের অমুমোদিত। ইহাই দেহাত্মবাদীর বৃত্তান্ত, আবাব ইন্দ্রিয়াত্ম-বাদীরা ইন্দ্রিয় সমূহকেই আত্মা বলিয়া থাকেন। এই বিষয়ে বিকল্প উত্থাপন করা যাইতে পারে যে, প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ই আত্মা অথবা সকলে মিলিয়া আত্মা। প্রথম পক্ষে নষ্টেন্দ্রিয় ব্যক্তির পূর্বস্মৃতি উক্ত নিয়মে অসম্ভব হইয়া উঠে। আর দ্বিতীয় পক্ষে জন্মান্ন বা জন্মবধিরদিগের আত্মসংক্রান্ত কোন ব্যাপারই সম্পন্ন হইতে পারে না। এইরূপে মন ও বুদ্ধিকে আত্মা মানিলে উহাদের অভাবে স্মৃতিশালীন স্মৃতি ও অজ্ঞানের অমুভব হইতে পারে না। এক্ষণে এই প্রশ্ন উত্থাপনের অবসর আসিতেছে যে, যদি শরীর হইতে আরম্ভ করিয়া বুদ্ধি পর্যন্ত কোন বস্তুই আত্মাসিক হইল না, তবে উহা কি কল্পনা বা মনোরাজ্যসমূহ তুরগাণ্ড-বৎ অলীক ? পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের নিকট এই প্রশ্নের উত্তরাংশ মন-মরীচিকার জলা-শায় ন্যায় বিকল বলিয়াই বোধ হয়; কেননা, তাহাদের মধ্যে কেহই বুদ্ধির পরিধা ভেদ করিতে পারেন নাই। একমাত্র প্রাচ্য

দার্শনিকেরাই এই প্রশ্নের হৃদয়স্পর্শী উত্তর
 প্রদান করিয়া ধার্মিক জগতে চিরস্মরণীয়
 রাখিয়াছেন। অন্তর্জগতের তর তর করিয়া
 বিশ্লেষণ করিলে নিত্যবস্ত বলিয়া আমরা
 কাহাকে ধরিতে পারি? দেখিতেছি এক-
 মাত্র জ্ঞানেই এই বিশ্লেষণ-ক্রিয়ার উপসংহার
 হইয়া থাকে, অর্থাৎ একমাত্র জ্ঞানকেই
 আমরা নিত্যবস্ত বলিয়া ধরিতে পারি। অন্য
 কোন বস্তুই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারে
 না। এই জ্ঞানকে প্রধানতঃ দুই ভাগে
 বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক স্বপ্রকাশ-
 জ্ঞান, অপর বৃত্তিজ্ঞান। পরীক্ষাতে প্রথম জ্ঞান
 নিত্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। অনেক
 দার্শনিক আদিমজ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি প্রসা-
 রিত না করিয়া দ্বিতীয় জ্ঞানের মোহিনীমূর্ত্তি
 দেখিয়াই ভুলিয়াছিলেন, তাই জ্ঞানমাত্রকেই
 তাঁহারা কণিক বা জিতয়ক্ষণস্থায়ী বলিয়া
 সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন; পরন্তু শব্দ-
 মরিচীমানীর উজ্জল কিরণে ঐ সকল তিসির
 দুরীভূত হইয়া গিয়াছে। পাঠক একবার
 মনোবৃত্তি অন্তর্মুখ করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত
 হউন, দেখিবেন, ঐ স্বপ্রকাশজ্ঞান সর্বদা
 সকল বস্তুতে একভাবে প্রকাশমান রাখিয়াছে।
 এমন সময় অনুসন্ধান করিয়া পাইবেন না,
 বাহাতে উহার অনাত্ম নিষ্পন্দ জ্যোতিঃ না
 রাখিয়াছে; এমন কোন জিনিষই দেখিতে
 পাইবেন না, বাহা উহার পবিত্র দ্ব্যতিতে
 আলোকিত নহে। জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি
 ঐ জ্ঞানেরই লীলাক্ষেত্র। ফলতঃ সর্বত্রই
 উহার একচ্ছত্র সাম্রাজ্য, সর্বত্রই উহার
 আধিপত্য বাণিজ্য। উহাই যেন প্রলয়কালীন
 জলধির ন্যায় বক্ষঃস্থল ক্ষৌর করিয়া অনন্ত
 জগৎ প্রাবৃত করিতে উদ্ভূত হইতেছে।
 ইহাই হইল ব্যুত্থান অবস্থার বৃত্তান্ত। আবার
 সমাধিতে ঐ জ্ঞানসমুদ্রের বক্ষে এই দৃষ্টমান
 বিশাল বিশ্ব এমনভাবে বিলীন হইয়া যায় যে,

ঐ সমুদ্রব্যতিরেকে অন্য কোন বস্তুই দেখিতে
 পাওয়া যায় না।

যখন সিদ্ধ হইল যে, জ্ঞান সার্বকালিক,
 সর্বদেশিক ও একভাবে, তখন উহা যে
 নিত্য বস্তু, এই বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন
 কারণ রহিল না। যদিও ব্যুত্থান অবস্থাতে
 জ্ঞানকে আমরা বিষয় বিযুক্ত করিতে পারি
 না, তাহাকে বিষয় সংশ্লিষ্ট প্রকাশ রূপেই
 অমুভব করিয়া থাকি, তথাপি উহা যে
 সর্বসমুদ্রব্যত এক অখণ্ড প্রকাশ, ইহা বুঝিবার
 কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। মনে কর, তোমার
 সম্মুখে এক প্রকাণ্ড বটতরু বর্তমান, উহার
 পাদদেশ হইতে মস্তক পর্যন্ত পরীক্ষা করিতে
 থাক যে জ্ঞানবিযুক্ত কোন অংশ আছে কি
 না;—দেখিবে, উহার মূল হইতে অগ্র পর্যন্ত
 প্রত্যেক অঙ্গই জ্ঞানময়, জ্ঞান হইতে ভিন্ন এক
 পরমাণুও অনুসন্ধান করিয়া পাইবে না। এই
 উদাহরণ দ্বারা আমরা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপ-
 নীত হইতে পারি যে, বিষয়পুঞ্জ জ্ঞানের
 অবস্থামাত্র, মূলস্বরূপ নহে, মূলবস্তু অপরি-
 বর্তনশীল ও তাহার অবস্থা যে পরিবর্তনশীল,
 ধীমান্ ইহা অনায়াসেই বুঝিয়া থাকেন।
 সুতরাং এই বিষয় লইয়া লেখনী চালনা
 নিষ্ফল। ইহা সত্য যে, সাধারণ মনুষ্য
 জ্ঞানের উল্লিখিত মহিমা বুঝিয়া উঠিতে
 পারেন না। তাঁহারা শরীরের অভ্যন্তরেই
 তাহার বাসস্থান করনা করিয়া লন। কিন্তু
 তাই বলিয়াই কি প্রবুদ্ধ মনীষীদিগের সিদ্ধান্ত
 অবহেলা করিতে পারা যায়? সহস্র সহস্র
 শৃংগালের অব্যক্ত শব্দ অপেক্ষা কি কতিপয়
 সিংহের গর্জন শ্রাব্য নহে? বিষয়রাশিকে
 জ্ঞান হইতে ভিন্ন ও স্বতন্ত্র স্বীকার করা, আর
 যুক্তি ও শাস্ত্রকে অবজ্ঞা করা একই
 কথা, কেননা “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম
 ইত্যাদি ঐতি জ্ঞানকে নিত্য বলিয়া
 প্রতিপাদন করে। পক্ষান্তরে প্রমাণশূন্য

বস্তুর অস্তিত্ব অসম্ভব, বেহেতু প্রমাণই উহার সাধক। এই যুক্তি স্বতন্ত্র জড় বস্তুর অস্তিত্বকেই উড়াইয়া দেয়। জ্ঞান বিযুক্ত বস্তুকে যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করা ত বহুদূরের কথা, আমরা এইরূপ বস্তু ভাবিতেও পারি না। একমাত্র জ্ঞানের বিষয় রূপেই বস্তুচিন্তন সম্ভবপর। বাহ্যকে কোন জ্ঞানই বিষয় করিতেছে না বা করে নাই, তাহার অস্তিত্ব করনা করিতে পারিলে কি আমরা মরণানবের নভোমণ্ডলস্থ অদ্বিত সৌখমালাকে না মানিলে থাকিতে পারি? কেননা উভয়ই তুল্য, উভয়ই জ্ঞানের অবিষয়। যাহারা জ্ঞাননিরপেক্ষ বস্তুকে আত্মা স্বীকার করিয়া জ্ঞানকে তাহার ত্রিকণস্থায়ী বিশেষ গুণ মানিয়া লইয়াছেন, তাঁহাদের মতে জ্ঞান উৎপত্তির পূর্ববর্তী ও পরবর্তী কালে অথবা জ্ঞান শূন্য কালে আত্মার অস্তিত্ব একবারেই প্রমাণিত হয় না, কারণ জ্ঞানরূপ প্রমিতিই অভাবগ্রস্ত। যদি আক্ষেপ করা যায় যে, জ্ঞান উৎপত্তি কালে অহুমিতি দ্বারা আত্মার অতীত ও আগামী অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়, তবে ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, বিষয়তা সম্বন্ধে জ্ঞানশূন্য বস্তুর অহুমিতিই অসম্ভব, আমরা যে কোন বস্তুর অহুমান করিয়া থাকি, উহা কোন না কোন জ্ঞানের বিষয় হইয়াই অহুমিতির পূর্বকালে বর্তমান থাকে; পক্ষান্তরে ভবিষ্যৎবস্তুর অহুমিতিও ঐদৃশ নিয়মেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। মনে কর, অনীভূত মেঘ দেখিয়া তুমি ভবিষ্যৎ বৃষ্টি অহুমান করিতেছ, কিন্তু তোমার ঐ অহুমীয়মান বৃষ্টি যে ভবিষ্যতের কোন না কোন জ্ঞানশীল জীবের অহুভূতমান, ইহা অহুধাবন করিলেই বুঝিতে পারিবে। বেরূপ স্বপ্রকাশ জ্ঞান নিত্য অখণ্ড ও সর্বব্যাপী সিদ্ধ হইল, তজ্জগৎ উহা শুদ্ধ অসঙ্গ ও নির্ভরণ বলিয়া প্রমাণিত হয়; কেননা মণিনি, লজ ও গুণ জড়

বস্তুরই দৃষ্ট হইয়া থাকে, আর জ্ঞান জড় হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। উক্ত শুদ্ধত্বাদি ধর্মের ম্যার সুগুণধর্ম ও জ্ঞাননিষ্ঠাই প্রমাণিত হইয়া থাকে। সুধের অর্থ যে হুংখাতাব ইহা “যো হুমা তৎ সুধং” ক্রিতিই প্রমাণ করিয়া দেয়। যদি এই স্থলে সুধের অর্থ হুংখাতাব না মানিয়া অন্তঃকরণের বৃত্তি বিশেষ স্বীকার করা যায়, তবে ব্রহ্মের সুখতাদাত্ত্বা নির্দিষ্ট হওয়ার তিনি অনিত্যতা রোগগ্রস্ত হইয়া পড়েন। শাস্ত্রে ব্রহ্মের স্বরূপ বক্ষণ সত্তা জ্ঞান ও সুখ নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদিগকে যদি এক অখণ্ড বস্তু না বলিয়া পরস্পর ভিন্ন বলা যায়, তবে ব্রহ্মই অত্রঙ্গ হইয়া যায়। এই জন্ত যুক্তির অনুমোদিত সত্তাজ্ঞান ও আনন্দের একত্ব স্বীকার করাই মনীষী মাত্রের উচিত। পর-ব্রহ্মের শাস্ত্রোক্ত সমস্ত লক্ষণই জ্ঞানের সামঞ্জস্য হইয়া থাকে, সুতরাং জ্ঞানই পরব্রহ্ম, জ্ঞানই তৎপরিণাম ভূক্ত আত্মা। আর জ্ঞান সর্বদা স্বপ্রকাশ ও প্রত্যক্ষ। জ্ঞান জানিতেছি না, বা জানিতে পারা যায় না, ইত্যাদি অসম্বন্ধ প্রলাপের কি কোন অর্থ আছে?

শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা সিদ্ধ হইল যে, বাহ্যকে আমরা অজ্ঞানাবরণে আবৃত করিয়া জলদ-মালাভাস্তরস্থ তড়িৎ প্রকাশের ত্রায় ক্ষণ-প্রকাশ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছি, প্রতিক্ষণে জলং সত্তা অহুভব করিয়াও বাহার সনাতনস্থ বুঝিয়া উঠিতে পারি না, একমাত্র বিষয়রূপ অমেধ্য পঞ্চলেই বাহ্যকে প্রতিবিম্বিত বলিয়া মনে করি; সেই জ্ঞানই স্বপ্রকাশ ব্রহ্ম, সেই জ্ঞানই হৃদয়ান্তর্জ্যোতি প্রত্যগাত্মা। এই বিশ্বব্যাপী স্বয়ং জ্যোতি চিদাত্মাই জলধি-মেখলা ধরিজী, অনন্ত জ্যোতিঃকনিকেকতন মহাকাশ, জগৎপ্রাণ সমীরণ ও জীবন-দায়ক জীবন প্রভৃতি নিখিল বস্তু। অবিচার ক্রীড়ক হইয়াই জীব সদাশিব আত্মদেবকে সার্বক বিহত কলেবরে আবদ্ধ বলিয়া মনে

করে। মানবের কি স্পর্ধা! যিনি অনন্ত-
কোটি জগতের একমাত্র আধার, বাঁহাকে
আশ্রয় করিয়া মন চরাচর জগৎ সৃষ্টি করিয়া
যাকে, বাঁহার ব্যাপ্তির ইয়ত্তা করিতে পারে
এইরূপ ব্যক্তি প্রমাণিত হয় না, তাঁহাকেও
পরিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে করিতেছে, তাঁহাকেও
মুক্তপূরীষপূর্ণ শরীরের বন্দী জীব অবধারণ
করিয়া বসিয়াছে! যখন সৃষ্টি, শাস্ত্র ও অমুভব
আত্মাকে জ্ঞানস্বরূপ বুঝাইয়া দেয়, তখন
তাঁহাকে সার্কি ত্রিহস্ত কলেবরের অধীন মনে
করা বাতুলতা ভিন্ন আর কি? বেক্রপ
অত্যাশ্রয় বস্ত্র জ্ঞান-পরাবাসের তরঙ্গ, শরীরকেও
ভজপ বলিয়া ভূদর্শীরা নিশ্চয় করিয়া-
ছেন। এক চিদাকাশে অনন্তকোটি পৃথিবী
আপন আপন কক্ষে ভ্রমণ করিতেছে,
তাঁহাদিগকে ত আমরা আপন কলেবর মনে
করি না; কিন্তু অস্থি, চর্ম, মেধ ও মজ্জাদির
সমষ্টিকে কেন শরীর বলিয়া অবধারণ করি?
কেন ঐ অমেধ্য নিখিল হৃৎকের উপাদান,
ষট্‌বিধ বিকারের নিলয়, মাংসপিণ্ডের জন্ত
নিশিদিন ব্যাকুল থাকি? কেন উহাকে
পরিপুষ্ট, সৌন্দর্য্যশালী ও ব্রিঙ্ক করিবার
নিমিত্ত বহু পুণ্যলব্ধ মানবীয় শক্তির অপব্যয়
করি? ইহার উত্তরে কি আত্মা ও দেহের
আদিকালগ্রন্থ অতোত্তাধ্যাস প্রযুক্ত
হইতে পারে না। ভগবান্ ভাষ্যকার
নিখিল বন্ধনরূপ অনর্থের উপাদান টহাকেই
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সমাধি ও স্নায়ুপ্তি
অবস্থাতে ঐ দেহাধ্যাস না থাকিবার নিমিত্ত
তৎকালে শারীরিক স্রব্ধ হৃৎ অমুভূত হয়
না। আগ্রহ অবস্থাতে উহার প্রভাব

অপ্রতিহস্ত থাকে, এইজন্ত ঐ অবস্থায় আমা-
দের তৎসংক্রান্ত স্রব্ধ হৃৎ স্কীত হইয়া উঠে।
বস্ত্রতঃ সার্কি ত্রিহস্ত মাংসপিণ্ডকে না ভুলিতে
পারিলে মনুষ্য শাখ্যতী শাস্ত্রিয় অধিকারী
হইতে পারে না। হৃৎকের বিষয় এই যে,
অনেক মেধাবীরই কলেবরের স্রব্ধকে মূল
ভিত্তি করিয়া যে নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে,
তাঁহাকে পরাবিদ্যা অপেক্ষাও অধিক
সম্মান করিয়া থাকেন। বালুকাময় সেতু
ঘারা কুলঙ্কবা নদী পার হওয়া যে অতীব
হঃসাধ্য, ইহা কি তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে
পারেন? অনাদিকাল হইতেই মহাশয় আত্মা
ও জগতের মধ্যবর্তী শরীররূপ একরূপ অদ্ভুত
অস্থিচর্মময় প্রাচীর খাড়া করিয়াছেন যে,
কোন প্রকারেই আমাদের আত্ম-বোধ উহা
লঙ্ঘন করিয়া বাহিরে যাইতে পারে না। চির-
দিনই কি আত্মজ্ঞান এইরূপ সংস্কৃতিভাবে
থাকিবে? কখনও কি উহা সন্তোষারণ
নিয়মে জগৎ ছাইয়া ফেলিবে না? অপৌ-
রুষ্যের বাণী স্রব্ধামাধা স্বরে উপদেশ প্রদান
পূর্বক আমাদের আশ্রিত করিতেছেন,
“যস্মিন সর্বাণি ভূতানি আত্মৈবাত্মবিজ্ঞানতঃ।
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্ব মুন-
পশ্রুতঃ।” প্রবুদ্ধ অবস্থাতে তত্ত্বজ্ঞানীর পক্ষে
নিখিল জগৎ আত্মা হইয়া যায়, শোক মোহ
কিছুই থাকে না, কেননা তিনি একত্বাত্ম-
ভূতিতে ডুবিয়া যান। পাঠক নিগমের হৃদয়-
স্পর্শী উপদেশ শুনিলেন, এক্ষণে আত্মন
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া শোক মোহাদির কারণ
নিরূপণ করা যাউক।

ক্রমশঃ

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী।

স্বাস্থ্যতত্ত্ব—একাল ও সেকাল।

মানব যতই অধঃপতিত, হৃদশাশ্রয় ও পরসুখাপেক্ষী হটক না কেন, যতদিন জীবিকার আঘাত না পড়ে, ততদিন পর্যন্ত তাহার জগৎ আত্মনির্ভরতা বা আত্মোন্নতি সাধনের চিন্তা আপেক্ষিক হয় না। অন্নবস্ত্রের ক্লেশে জর্জরিত হইয়াই, আজিকালি শিক্ষিত বাঙ্গালীকে বিনুগ্রপ্রায় শিল্প বাণিজ্য ও বিবিধ দেশহিতকর ব্যাপারের অন্বেষণ করিয়া, আপনাদিগের হুঃখাপনোদনে মনঃ-সংযোগ করিতে দেখা যাইতেছে, পরাধীন জাতির পক্ষে যতটুকু সম্ভব, তাহার চেষ্টারও সূত্রপাত হইতেছে। কিঞ্চিৎ সুবাস্তাস বহিরাছে, উপযুক্ত আদর্শও মিলিয়াছে। এখন কলাফল অদৃষ্টাপেক্ষ।

কি ঐহিক, কি পারত্রিক, সর্ববিধ উন্নতির মূলে স্বাস্থ্য বা আরোগ্য। শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ভিন্ন ব্যক্তিগত উন্নতিই অসম্ভব,—জাতীয় উন্নতি ত দুয়ের কথা। আধুনিক বাঙ্গালিজাতি সেই স্বাস্থ্যরত্নে বঞ্চিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক কালের কথা না ধরিণেও, গত ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে বাঙ্গালিজাতির শারীরিক অবস্থার নিত্যশোচনীয় পরিবর্তন দেখা যাইতেছে। বলবীৰ্য্যশালী, সূদৃঢ়কায়, শ্রমসহিষ্ণু ও অসভ্য পিতামহের সহিত দুর্বল, শীর্ণদেহ, অলস ও অসভ্য গোত্রের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যসম্পদের পরস্পর তুলনা করিলে, আমাদের কথার যথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম হইবে। বিশেষতঃ বঙ্গের উচ্চতর জাতীয়ের পরিণাম চিন্তা করিয়া, আমাদের বড়ই হুর্ভাবনা হয়। কারণ গত পঞ্চাশবর্ষেই যখন তাঁহাদের মধ্যে একরূপ স্বাস্থ্যহানি, বিবিধ রোগোৎপত্তি ও অকাল মৃত্যুর এত বাহুল্য

ঘটিয়াছে, তখন তদনুপাতে আর শতবর্ষ পরে তাঁহাদের যে আরও কিরূপ হৃদশা উপস্থিত হইবে এবং অনেক প্রাচীন জমীদার-বংশীয়ের মধ্যে যে রূপ কুলক্ষর আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে ভবিষ্যতে সে সকল বংশ স্থায়িত্ব লাভ করিবে কিনা, তাহা চিন্তা করিয়া, আমরা একান্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছি। বাঙ্গালিজাতির উপর যেন শনিগ্রহের দৃষ্টি পড়িয়াছে। তবে সুখের বিষয় এই যে, আজিকালি বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যহানির বিষয়টা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে; সুতরাং স্বাস্থ্যবিষয়ক আলোচনা এ সময় নিত্যশ্রম অপ্রাসঙ্গিক না হইতে পারে। আমরা গত পঞ্চাশবর্ষের পূর্ববর্তী সময়কে “সেকাল,” আর তৎপরবর্তী কালকে “একাল” নামে অভিহিত করিব এবং একাল ও সেকালের লোকের শারীরিক ও মানসিক অবস্থার শোচনীয় বৈসাদৃশ্যের কারণানুসন্ধানে প্রয়াস পাইব।

আধুনিক বাঙ্গালিজাতির এই প্রকার নিদারুণ স্বাস্থ্যভঙ্গ ও অকালমৃত্যুর কারণানুসন্ধান করিতে গিয়া, সর্বপ্রথমে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, স্বদেশীয় স্বাস্থ্যবিধানের আদেশ লঙ্ঘন ও বিদেশীয় বা জাতীয়প্রকৃতির বিরোধী আহারাচারের বাহুল্যই তাহাদের উক্ত সর্বনাশের মূল। আহারব্যবহারাদির পক্ষে জাতীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধাচারী হইলে, লোকের স্বাস্থ্যভঙ্গ বা অকালমৃত্যু ঘটিয়া থাকে, তদ্বিষয়ে কাহারও কোনও প্রকার সন্দেহের উদয় না হইতে পারে; কিন্তু স্বদেশীয় স্বাস্থ্যবিধান লঙ্ঘনের কথায় যদি কাহারও চিন্তে একরূপ কুতর্কের উদয় হয় যে, সেকালে কি দেশের সকল

লোকেই স্বাস্থ্যবিধানে পণ্ডিত ছিল এবং সকলেই কি সর্বতোভাবে সেই সকল নিয়মের প্রতিপালন করিয়া চলিতে সক্ষম হইত? তাঁহাদিগকে আমাদের বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, আজিকালি ইংরাজী শিক্ষা করিয়া এবং ইংরাজীশিক্ষিত, পাশ্চাত্যসভ্যতাভিমानी ব্যক্তিগণের সংসর্গে বাস করিয়া, একালের লোকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল ও শাস্ত্র বা ঋষিবাক্যে যেরূপ অশ্রদ্ধা ও অভক্তি জন্মিয়াছে, সেকালের লোকের সেরূপ ছিল না। একাদশীর উপবাস, অষ্টমী নবমী বা ত্রয়োদশীতে নারিকেল, অলাবু ও বার্তাকু ভক্ষণের নিষেধ, পূর্ণিমা অমাবস্যাতে জী, তৈল, মংস্ত্র মাংসাদির কঠোর অমুশাসন এবং এই জাতীয় সহস্র প্রকার খুঁটিনাটির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা না পাইলে, এ কালের লোকেরা যেরূপ অগ্রাহ্য করে, সেকালের লোকেরা সেরূপ করিতে সাহস করিত না। কি ধর্মনীতি, কি অর্থনীতি, কি সমাজনীতি, কি স্বাস্থ্যনীতি, যে কোনও বিষয়েই হউক না কেন, সে সকলের সমালোচনা করা বা কারণামুসন্ধান করিতে যাওয়া দূরে থাকুক, তৎসম্বন্ধে ঋষিগণ বাহা কিছু আদেশ করিয়া যিয়াছেন, ভগবানের আদেশতুল্য তাহা জ্ঞান করিয়া, তাহার একান্ত ভক্তিভাবে ও অবনত মস্তকে তৎসমুদয়ের প্রতিপালনে সদাই সযত্ন থাকিত। আবার পক্ষান্তরে ঐ সকলের দৈবাৎ অপালনবশতঃ তাহার আপনাদিগকে ঘোরতর প্রত্যাবারপ্রস্ত জ্ঞান করিয়া, নিতান্ত সন্তপ্তচিত্তে উহার প্রায়শ্চিত্ত সাধনে প্রয়াস পাইত। হিন্দুধর্ম বা সমাজ সম্বন্ধে যে সকল রীতিনীতি বা আচারব্যবহার প্রচলিত আছে, তৎসমস্তই প্রায়শঃ এতদেশীয় জনগণের শরীরের পক্ষে একান্ত অমুকূল। সংসার-ধর্ম প্রতিপালন সম্বন্ধে শাস্ত্রকারগণের আদিষ্ট বিধিব্যবহাসমূহের মধ্যে নিতানৈমিত্তিক

ক্রিয়াক্ষাণের অতি তুচ্ছতম বিষয়টী পর্য্যন্ত সংসারিগণের স্বাস্থ্যের সহিত নিতান্ত ঘনিষ্ঠস্বন্ধে আবদ্ধ; সুতরাং তৎপ্রতিপালনকালে সাধারণের—জাতসারেই হউক, অথবা অজাতসারেই হউক, স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মসমূহ রক্ষিত হইত এবং বিনা আরাগে স্বাস্থ্যবিধানের জয়চাক না বাজাইয়াও, সুস্থ-শরীরে, প্রফুল্লচিত্তে সেকালের লোকেরা সুদীর্ঘ জীবন সম্ভোগ করিতে পারিত। শাস্ত্রাদেশের প্রতি অনাস্থাবশতঃই একালের লোকের প্রাপ্ত উপায়ে স্বাস্থ্যরক্ষা ঘটয়া উঠে না। তজ্জন্তই সেকালের সেই সুস্থ, সুদৃঢ়কায়, বলবীর্য়শালী ও দীর্ঘজীবী ব্যক্তিগণের পরিবর্তে এক্ষণে অসুস্থ, শীর্ণদেহ, দুর্বল ও অকালমরণশীল মানবশ্রেণী আবির্ভূত হইয়া, জগতে “ভীক ও কাপুরুষ বাঙ্গালী” নাম ধারণপূর্বক রক্ত ও বীরপ্রসবিনী জন্মভূমির কলঙ্ক বর্দ্ধিত করিতেছে।

মানবসৃষ্টির আদি হইতে একাল পর্য্যন্ত পৃথিবীতে কত জাতির অভ্যুত্থান ও পতন হইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা নির্দেশ করিবে? কোনও জাতি বা সমাজবিশেষের পরমায়ু তাহার ভিত্তির গঠনপ্রণালীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যে জাতির সমাজ ধর্মনীতির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর গঠিত এবং যে জাতির প্রত্যেক সামাজিক বন্ধন ধর্মের সহিত ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট, সেই জাতিই জগতে সুদীর্ঘ জীবনের অধিকারী হয়। আর যে জাতির ধর্মবন্ধন নিতান্ত শিথিল এবং বাহ্য-দের সামাজিক রীতিতে ধর্মতাব তাদৃশ প্রাধান্যলাভ করে নাই, সে জাতির সমাজ পৃথিবীতে কখনই দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না। জগতের ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। অধিক কি, অতুল ঐশ্বর্যশালী, মহাবলপরাক্রান্ত সেই প্রাচীন গ্রীক ও রোমক জাতি, বাহ্যিক একদিন সভ্যতা-ও

বিদ্যালোক প্রজ্জ্বলিত করিয়া, পৃথিবীর অর্ধাংশকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, বাহাদেব জ্ঞান বিজ্ঞান লইয়া, যুরোপীয়েরা আজিও আপনাদিগের গৌরব ঘোষণা করে, ধর্ম-নীতির প্রাধিক্তের অভাবে সে সমাজঘরও এককালে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। আজি কালি আমরা যে গ্রীক ও রোমকদিগকে দেখিতে পাই, তাহারা সে প্রাচীন জাতি নহে। হিন্দুসমাজ ধর্মের ভিত্তির উপর গঠিত এবং তাহার প্রত্যেক বিধিব্যবস্থা ধর্ম-নীতির কঠোর শাসনে শাসিত বলিয়া, বহু পুরাতন হইয়াও, আজি পর্যন্ত জীবিত আছে। এই সমাজ মধ্যে সকল নীতি অপেক্ষা ধর্ম-নীতি অধিকতর প্রাধান্য লাভ করায়,—অন্য নানা কারণে অশেষ দুর্দশাগ্রস্ত হইলেও,—প্রাচীন গ্রীক বা রোমকদিগের ভায় হিন্দু-জাতি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই।

বিধাতার বিড়ম্বনায় হিন্দুসমাজশরীর নানাবিধ রোগে আক্রান্ত ও নিতান্ত জীর্ণশীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু উহার অবস্থা একেবারে চিকিৎসার বহির্ভূত হইয়া পড়ে নাই। হিন্দুসমাজান্তর্গত বাঙ্গালিজাতির অবস্থা কিছু অধিক শোচনীয় হইয়াছে। তথাপি তাহার হতাশ হইবার মত অবস্থা এখনও উপস্থিত হয় নাই। আধুনিক বঙ্গীয় সমাজের শরীর বিবিধ কঠিন ও জটিলরোগে আক্রান্ত হইয়াছে সত্য বটে; কিন্তু রীতিমত চিকিৎসিত হইলে, এখনও তাহার আরোগ্য লাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। অগ্রে রোগ নির্ণয়, পরে চিকিৎসা। বর্তমান প্রস্তাবে আমরা বঙ্গীয়সমাজশরীরগত রোগের পর্যালোচনার প্রয়াস পাইব।

আধুনিক বাঙ্গালিজাতির একরূপ দুর্দশা ঘটবার বহুবিধ কারণ এক সঙ্গে উপস্থিত হওয়ায়, তাহাদিগের স্বাস্থ্যভঙ্গ ও অকাল-মৃত্যুর পরিমাণ অতি অল্পকালের মধ্যে একরূপ

শোচনীয়ভাবে বর্ধিত হইয়াছে ও হইতেছে। যে যে কারণে আধুনিক বাঙ্গালিজাতি অর্থ, শাস্তি ও বিমল স্বাস্থ্যরসে বঞ্চিত হইয়াছে এবং যে যে কারণে তাহারা নিরন্তর স্নেহ, শোক, তাপ ও ক্রেশজীর্ণ দেহভার বহন করিয়া, অকালে কালের করালকবলে নিপতিত হইতেছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে ম্যালেরিয়াকে একটা প্রধান কারণ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। যে ভীষণ ব্যাধির প্রবল গীড়নে অসংখ্য স্বাস্থ্য ও শাস্তিপূর্ণা বঙ্গভূমি দারিদ্র্য, নিজ্জীবিতা ও অশান্তির লীলাক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, কৃতান্ত দূত সদৃশ সেই ম্যালেরিয়ার সহিত সেকালের লোকের কোনও পরিচয় ছিল না। কেবল একালের লোকের দেহে উহার সর্বসংহারক বিষ প্রবিষ্ট হইয়া, প্রতিদিন সহস্র সহস্র বঙ্গীয় নরনারীকে অকালে শমনসদনে প্রেরণ করিতেছে। এই দুঃস্বপ্ন ম্যালেরিয়া যে কি পদার্থ, তাহার সবিশেষ আলোচনা করিবার স্থান উপস্থিত প্রবন্ধে নাই। ম্যালেরিয়া কথাটা বিদেশীয়। দুইটা লাতিন শব্দের সংযোগে উহার উৎপত্তি,—অর্থ দূষিত বাষ্প। আজি কালিকার দিনে দূষিত বাষ্প উৎপন্ন হইবার পক্ষে কারণের অভাব নাই। তন্মধ্যে আমরা অল্প একটা মাত্র কারণের উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। একালে রেলপথের কল্যাণে এবং রেলপথসমূহকে রক্ষা করিবার জন্য অনেক নদনদীর একপার্শ্বে বাঁধ প্রস্তুত হওয়ার, বৃষ্টি ও বস্তার জলরাশি বর্ষাঋতবে নিষ্কাশিত হইবার পক্ষে বিঘ্ন ঘটতেছে। আবার পক্ষান্তরে নদীর অন্তর্পার্শ্ব প্রদেশসমূহ বস্তার জলে অত্যধিক মাত্রায় প্লাবিত হইতে থাকায়, সেই সমস্ত জলরাশিও সম্যক্রূপে নির্গত হইতে পারে না। এইরূপে বৃষ্টি ও বস্তার জলসমূহ দেশ মধ্যেই বসিয়া যায় এবং অনেক স্থানের ক্ষুদ্র জল নানা

জাতীয় লভাশ্রমাদিসহ পচিয়া, একটা অতি বিকট দৃশ্যের সৃষ্টি করে। রৌদ্রের প্রখর তাপে বধন সেই সকল আর্দ্রভূমি ও রুদ্ধ জলসমূহ শুক হইতে আরম্ভ হয়, তখন একটা দূষিত বাষ্প উৎখিত হইয়া, সমগ্র বায়ু-মণ্ডলকে কলুষিত করে। সেই দূষিত বায়ুর সাহায্যে বিবিধ রোগবীজ মানবশরীরে প্রবিষ্ট হইয়া, দেশব্যাপী সংক্রামক রোগের সৃষ্টি করে। সেকালে বর্ষা ও বস্তার জলে দেশের সমস্ত আবর্জনা ও ক্রেদাদি ধৌত হইয়া বাইত; সুতরাং ম্যালেরিয়া, বিস্ফটিকা বা বসন্তাদি কোনও দেশব্যাপী সংক্রামক ব্যাধি সেকালের লোকের দেহে তাদৃশ প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইত না। বসন্ত বিস্ফটিকাদি রোগ সময়ে সময়ে নানা কারণ-বশতঃ প্রবল হইলেও, ম্যালেরিয়ার দ্বারা সেকালের লোকে কখনই আক্রান্ত হইত না। পূর্বের মত একালে দেশের ক্রেদাদি ধৌত বা বিদূরিত হওয়া দূরে থাকুক, তৎসমুদয় সহ বর্ষা ও বস্তার জল দেশ মধ্যেই থাকিয়া বাইতেছে এবং বর্ষা গত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আশ্বিন, কা্তিক ও অগ্রহায়ণ,—এই মাসত্রয়ে তাহার বিষম ফল ফলিতেছে।

মহুঘের দেহ ও জীবনরক্ষার পক্ষে বায়ু, জল ও অন্নই সর্বপ্রধান উপায়। এই তিন বস্তু ভিন্ন মানুষ কিছুতেই জীবিত থাকিতে পারে না। ঐ তিনের বিস্তৃতি ভিন্ন স্বাস্থ্যরক্ষা হওয়াও অসম্ভব। উহাদের মধ্যে একতমের দ্বৈন্দ্রাজ্য ব্যতিক্রমেই স্বাস্থ্যহানি ঘটিবে। আজিকালি দেশের বায়ু কিরূপে দূষিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এক্ষণে জলের কথা বলা আবশ্যক। একালে বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে নিত্যন্ত দূষিত, পঙ্কিল, পুতিপঙ্কময় ও নানা রোগবীজপূর্ণ জলপান করিয়া, পল্লীগ্রামের লোকের কিরূপ সর্বনাশ সাধিত হইতেছে, দেশব্যাপী ও সংক্রামক

অন্ন, বিস্ফটিকা ও বসন্তাদি রোগে লোকে দলে দলে কিরূপে অকালমৃত্যুর কবলগত হইতেছে, তাহা চক্ষুমান্ ব্যক্তিমাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন; সুতরাং তাহার অধিক বর্ণনা অনাবশ্যক।

একালে যেমন বিশুদ্ধ পানীয় জলের একান্ত অসম্ভাব ঘটিয়াছে, সেকালে সরুপ ছিল না। সেকালে দান ও পানের জন্ত দেশে প্রচুর জলাশয় বিদ্যমান ছিল। ধর্ম ও পরোপকারের জন্ত সেকালের লোকে অসংখ্য দীর্ঘিকা ও পুঙ্করিণী প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিত। আর একালের লোকের জলাশয় প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি অন্তর্হিত হওয়ার, নূতন জলাশয় প্রতিষ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক, প্রাচীনগুলিও ক্রমশঃ শুক হইয়া বাইতেছে, অনেক গ্রামে একে-বারেই শুকাইয়া গিয়াছে। এমন কি, গ্রামান্তর হইতে জল না আনিলে, অনেক গ্রামের অধিবাসিগণের জীবনরক্ষা হয় না। যাহাদের গ্রামান্তর হইতে জল আনিবার উপায় নাই, নির্মূল জলের অভাবে তাহা-দিগকে বাধ্য হইয়া, নগরগ্রামেই সেই বর্ধমান রোগবীজপূর্ণ জলপান করিয়া, স্বাস্থ্যনষ্ট ও মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইতেছে।

আহারের দোষে মানুষের স্বাস্থ্যহানি ঘটে। কদর্য সামগ্রীর আহার আজিকালি-কার দিনে এক প্রকার অনিবার্য হইয়া পড়িয়াছে। চাউল, দাল, ঘৃত, ছুট, তৈল ও ময়দা প্রভৃতি একালে আর খাঁটি পাওয়া ভার হইয়াছে। সকল প্রকার খাদ্যদ্রব্যেই নানাপ্রকার অশুদ্ধ, অনভ্যস্ত ও হুপাচ্য পদার্থ মিশ্রিত থাকা সত্ত্বেও, বাধ্য হইয়া, তাহাই সকলকে ভোজন করিতে হইতেছে। ঘৃত তৈলাদিতে সময়ে সময়ে এরূপ দূষণ-দ্রব্যের অস্তিত্ব অস্বীকৃত হয় যে, উহা গলাধঃ-করণ করিতে পারা দূরে থাকুক, নাসিকার নিকট লইয়া বাইবামাত্র লোকের বমনোদ্বেক

হইয়া থাকে। উদরের আলার একালের লোকদিগকে সেই সকল দ্রুত তৈলাদিতে পাক করা সামগ্রী খাইতে হয়। সেকালের সেই হৈয়ঙ্গবীন ও বিপুল সর্বপ তৈল একালের লোকের—বিশেষতঃ নগরবাসিগণের নিকট যেন আবাড়ে গল্প বলিয়া বোধ হয়। ঐ সকল কদর ভোজনের অনিষ্টকারিতার আজি কালি দেশের লোকে স্বাস্থ্যসুখে বঞ্চিত হইতেছে।

জল বায়ু ও আহার,—এই ত্রিবিধ বস্তুর উপর যখন মানবজাতির স্বাস্থ্য বা আরোগ্য নির্ভর করিতেছে, তখন ঐ তিনের বিকৃতি ঘটিলে, তাহাদের স্বাস্থ্যসুখলাভের সম্ভাবনা কোথায়? সেকালে দেশে নির্মল জল বায়ু ও বিপুল খাদ্যসামগ্রী ছিল; সুতরাং দেশের লোকের স্বাস্থ্যও অক্ষুণ্ণ থাকিত।

দারিদ্র্য—আধুনিক বঙ্গের স্বাস্থ্যহানির একটি প্রধান কারণ। অনাহার সর্ববিধ রোগের জনক। খাদ্যসামগ্রীর দুর্খল্যভা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকের অন্নকষ্টও ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে। হুই সন্ধ্যা উদরপূর্তি হওয়া দূরে থাকুক, অনেক দরিদ্র গৃহস্থের এক সন্ধ্যাও পূর্ণ আহার জুটে না। সেকালের লোকের আর যত বিষয়েরই অভাব থাকুক না কেন, তাহাদের হুই বেলা আহার জুটিত। অন্যান্য বিষয়ে তাহারা তাদৃশ অভাবও অনুভব করিত না। আপনাপন অবস্থার তাহারা সন্তুষ্ট থাকিত। একালে যে সামগ্রী যে মূল্যে পাওয়া যায়, সেকালে সেই মূল্যে তাহার চতুর্গুণ বা ততোধিক সামগ্রী পাওয়া যাইত। চাউল, দাল, দ্রুত, হুই, মংজ ও মাংসাদি সর্বপ্রকার খাদ্য দ্রব্যই সেকালে প্রচুর ও সুলভ থাকায় কাহাকেও অনাহারে কষ্ট পাইতে কিংবা খাদ্যভাবে রোগগ্রস্ত হইতে হইত না।

এখনকার দিনে বাঙ্গালিজাতির আচার

ব্যবহার ও দৈনন্দিন কার্যকলাপের মধ্যে যোর পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে। সে পরিবর্তন এতদেশীয় জনগণের প্রকৃতির অস্ব-কূল নহে। স্কুলের বালকেরা ও আফিস আদালতের কর্মচারী বা উকীল মোক্তারেরা প্রাতে ৯টার সময় আহারাদি সম্পন্ন করিয়া, বিজ্ঞান ও স্ব স্ব কর্মস্থানে গিয়া উপস্থিত হন। মধ্যাহ্নকাল পিষ্টের কাল, পিষ্ট ভিন্ন কোনও দ্রব্য জীর্ণ হয় না। আবার পিষ্টের কালে যেরূপ পিষ্ট নিঃসরণ হয়, কফ বা বায়ুর কালে কখনই সেরূপ হইতে পারে না। কফ বা বায়ুর কালে আহার করিলে এবং ঐ সময়ে আহার করা অভ্যস্ত হইয়া উঠিলে, পরিপাক-কার্যের অসুবিধা ক্রমাগত অকালে পিত্ত-নিঃসরণ-হেতু পিষ্টের প্রকোপ-বশতঃ নানাপ্রকার রোগের উৎপত্তি অবশ্য-সম্ভাবী। তজ্জন্ত আয়ুর্বেদাচার্যগণ মধ্যাহ্ন-কালকেই ভোজনের উপযুক্ত সময় বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। আজিকালি দেশের বহুসংখ্যক লোককে কার্য্যাসুবিধা বাধ্য হইয়া, মধ্যাহ্নের অনেক পূর্বে—ককের কালে আহার করিতে হয়। আহারের অব্যবহিত পরে অর্থাৎ ভুক্তদ্রব্যের পরিপাকের প্রাক্কালে শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম করা একান্ত নিষিদ্ধ; কিন্তু আজি কালি ঠিক সেই সময়েই দ্রুতগদে স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, তাহাদিগকে কঠোর শারীরিক বা মানসিক শ্রমে নিযুক্ত হইতে হয়। তাহার বিষময় ফলে কি বালক, কি যুবক, কি প্রৌঢ়, কি বৃদ্ধ সকলেরই পিত্ত নিত্য বিকৃত হইয়া, অন্নপিষ্ট, অজীর্ণ, উদরাময় প্রভৃতি নানাবিধ রোগ উৎপন্ন হয়। ঐ সকল রোগ প্রায় তাহাদের চিরসঙ্গী হইয়া পড়ে। ছাত্রগণ এক একটা পরীক্ষার দশ দশ বৎসরের পরমায়ু ক্ষয় করিয়া, বাবিশংতি বৎসরে পঞ্চাশবৎসরের মত

হইয়া কলেজ হইতে বহির্গত হইলেন, তখন তাঁহাদিগকে দেখিয়া, অর্জুনের মত বোধ হয়। তাহার পর তাঁহাদের জীবনের অবশিষ্ট অংশটা নানাবিধ রোগে ভুগিতে ভুগিতেই অতিবাহিত হইয়া থাকে। আমরা ৭০।৮০ বৎসরের বৃদ্ধদিগের মুখে শুনিতে পাই, একালের লোকেরা অল্পপিত্ত বা বৃদ্ধ রোগে বেরূপ কষ্ট পাইতেছে এবং অসুস্থমান করিলে, বেরূপ অধিকাংশ লোকেরই উক্ত রোগদ্বয়ের কথা শুনা যায়, সেকালে বেরূপ শুনিতে পাওয়া যাইত না। আজিকালি শতকরা প্রায় ৯০ জনের অল্পপিত্ত রোগ দেখিতে পাওয়া যায় এবং দুই এক দিন অর হইবামাত্র বরুতে বেদনা না হয়, এরূপ লোক খুঁজিয়া পাওয়া ভার। একালে পিত্ত প্রকোপের নানাবিধ কারণ নিত্য সজ্জিত হইতে থাকায়, বরুতের বিকৃতি এবং পিত্তজন্ম বিবিধ রোগের উৎপত্তি হইতেছে বলিয়াই আমাদের ধারণা। আর সেকালের লোকেরা প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনপূর্বক কিঞ্চিৎ জল-বোগ করিয়া, পাঠার্থী, শিক্ষক ও কর্মচারিগণ দ্বারা স্নান পাঠশালা বা কর্মস্থানে গমন করিত। মধ্যাহ্নের পূর্বেই গৃহে প্রত্যাগমন-পূর্বক স্নানাহার সমাপনের পর তাহারা কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাভের অবকাশ পাইত। ভুক্তদ্রব্য জীর্ণ হওয়ার পর পুনরায় অপরাহ্ন-কালে কার্যক্ষেত্রে গমন করিয়া, সন্ধ্যার পূর্ব পর্যন্ত তাহারা স্বকার্যসাধনে নিযুক্ত থাকিত। উপযুক্ত সময়ে উৎকৃষ্ট ও বিস্তৃত সামগ্রীর আহার, উপযুক্ত সময়ে বিশ্রাম এবং উপযুক্ত সময়ে পরিশ্রমহেতু তাহাদের দেহ ও মন সুস্থ থাকিত। আহার করিবার শক্তিও বেরূপ ছিল, দেহে বলও তদনুরূপ থাকায়, সুস্থশরীরে দীর্ঘজীবী হইয়া, মনের সুখে তাহারা দিনপাত করিত। পরিপাকশক্তির অভাব বা পিত্তবিকৃতিজন্য কোন প্রকার

উৎকর্ষ রোগ সেকালের লোকদিগকে ভোগ করিতে হইত না। আমরা একালের পাঠশালা বা চতুষ্পাঠীর ছাত্র, শিক্ষক বা অধ্যাপক ও জমিদারী সেরেস্তার কর্মচারি-গণের শারীরিক অবস্থার সহিত স্কুল-কলেজের ছাত্র, শিক্ষক বা অধ্যাপক এবং আফিস আদালতের কর্মচারী ও উকিল মোক্তার প্রভৃতির শরীরের অবস্থার পরস্পর তুলনা করিলে, উভয়ের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য দেখিতে পাই।

পানদোষ বা মাদক সেবনকে আমরা একালের লোকের বাস্ত্যহানি ঘটবার পক্ষে একটা বিশেষ কারণ বলিয়া মনে করি। সেকালে সুরাপান বা অন্ত্যস্ত মাদকদ্রব্যের ব্যবহার প্রচলিত থাকিলেও, সভ্যতাবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকলের ব্যবহার বহুগুণে বর্জিত হইয়াছে। আজিকালিকার বাজারে একটুকু আধটুকু সুরাপান না করিলে বাবু বা সাহেব হওয়া যায় না। সন্ধ্যার সময় যে কোনও প্রকারের কিঞ্চিৎ মাদকদ্রব্য সেবন না করিলে, একালের অনেক লোকের “ধাত” ঠিক থাকে না,—নাড়ী ঠাণ্ডা হইয়া যায়। উচ্চপদস্থ পরিদর্শক কর্মচারী মফস্বলে বাহির হইলেন, সঙ্গে ত্রাণ্ডি ও কুইনাইন চলিল। কি জানি, পাছে ম্যালেরিয়া নামক জন্তু তাঁহাদিগকে আক্রমণ করে! অনেক বালক পঠদশা হইতেই মাদক সেবনে প্রবৃত্ত হয়। সে সময় দরিদ্র ছাত্রগণের পক্ষে অধিক অর্থ ব্যয় করিয়া, সুরাপান করিবার তাদৃশ সুযোগ ঘটে না; সুতরাং তখন তাহারা “সন্ধ্যার নেশা” সিঁচি বা চরস খাইতে আরম্ভ করে। আজিকালি আবার অনেক বালক কোকেন খাইতে শিখিয়াছে। কোকেন, সেবনের পরিণাম অন্ত্যস্ত মাদক সেবন অপেক্ষা শত-গুণে শোচনীয়। বিশ বৎসর ওলি সেবন করিলে, স্নাইমের মূর্তি বেরূপ কদর্য হয়, বোধ

চর, ছয় মাস কোকেন খাইলেই তজপ হইয়া যায়। দীর্ঘকাল কোকেন খেবনে লোকের নানাবিধ উৎকট ও অসামান্য রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ মৃত্যুযুগে নিপতিত হয়। আবকারির আয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে জানা যায়, এই বঙ্গদেশে মানক-জ্বরের বিক্রম উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে। মানকসেবীর সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই মানক-জ্বরের বিক্রমও বাড়িয়া পাকে। আমরা নিত্য সন্তুষ্টিতে প্রকাশ করিতেছি যে, যদি কেহ অশ্রদ্ধে আকিমের দোকানের সম্মুখে কিয়ৎকণ দাঁড়াইয়া থাকেন, তাহা হইলে, তিনি দেখিতে পাইবেন, দলে দলে বিছাগরের ছাত্রগণ সিদ্ধি ও চরস জর করিতেছে। আজি কালি সিগারেটের প্রচলন শোচনীয়ভাবে বর্দ্ধিত হইতেছে। ছদ্মপোষ্য বাণক হইতে আরম্ভ করিয়া, পলিভকেশ বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেরই মুখে সিগারেট বিরাজ করিতেছে। যখন বাহাদুরের অধঃপতনের সময় হয়, তখন ভাহাদের অনেক প্রকার উপসর্গ আসিয়া জুটে; স্তবরাং বহু উপসর্গের উপর “চা” এক নূতনতর উপসর্গ জুটিযাচ্ছে। ফলতঃ এই সকল মানকজ্বর ও চা প্রভৃতি নিত্য পিত্তপ্রকোপকর। পিত্তপ্রকোপের অসংখ্য কারণ একসঙ্গে উপস্থিত হওয়ার, একালের লোকের এত বহু রোগের প্রাদুর্ভাব না হইবে কেন?

তীব্রবীৰ্য্য ঔষধাদির ব্যবহারকে আমরা একালের লোকের স্বাস্থ্যভঙ্গের একটা অতি বিশিষ্ট কারণ বলিয়া মনে করি। ডাক্তারী ঔষধমাত্রাই অত্যন্ত উগ্রবীৰ্য্য ও গ্রীষ্মপ্রধান দেশবাসিগণের প্রকৃতির বিরোধী। উহা শীতপ্রধান দেশবাসিগণের প্রকৃতির অমূল্য হইলেও, বাঙ্গালিজাতির পক্ষে একান্ত অনিষ্টকর; পরন্তু নানাবিধ উৎকট রোগের জনক। মানবপ্রকৃতিতত্ত্ব আৰ্য্যঋষিগণ এতদেশীয়-

গণের প্রকৃতির অমূল্য এতদেশজাত যুগ-বীৰ্য্য ঔষধাদির ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তৈলজলাভিষিক্ত হিন্দুর দেহোপযোগী ঔষধ-সংযুক্ত বিবিধপ্রকার দ্রুত তৈলাদি প্রায় সকল রোগেই প্রযুক্ত হইয়াছে। তীব্রঔষ-সম্পন্ন ডাক্তারী ঔষধসমূহ আমাদের দেহের উপর অতি শীঘ্র ক্রিয়া করিতে পারে বটে; কিন্তু তাহার প্রতিক্রিয়ার ফল অতীব শোচনীয় হইয়া উঠে। যে অশুভফল হইতে এ দেশে ডাক্তারী ঔষধের ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে, সেই দিন হইতেই দেশের লোকের স্বাস্থ্যহানিরও হ্রদপাত হইয়াছে। আজি কালি লোকে রোগ হইবামাত্র অর্থাৎ দূষিত রসাদির পরিপাক হইতে না হইতেই, রাশি রাশি ডাক্তারী ঔষধ খাইয়া, রোগকে আগাততঃ চাপা দিয়া রাখে। জ্বরকালের মধ্যেই তাহা ভীষণতর মূর্ত্তিতে তাহাদের দেহে প্রকটিত হয়। আবার রোগের সময় পথ্য-পথ্য সম্বন্ধেও একালের লোকের বড়ই গোলযোগ ঘটিতেছে। যে দেশের লোকেরা প্রতিদিন অত্যধিক পরিমাণে মত্তপান, অর্ধ-সিদ্ধ বা আমমাংস ভক্ষণ, দিবা ও রাত্রির মধ্যে অনেকবার ডিম্ব প্রভৃতি নানাবিধ ছপ্পাচ্য দ্রব্য গলাধঃকরণ করিয়া, তৎসমুদয়কে উত্তমরূপে জীর্ণ করিতে সমর্থ হয়, রোগের সময় সেই দেশের লোকেরা যে সকল সামগ্রী পথ্য করে, আজি কালি এ দেশের দুর্বল পাকস্থালী, শাকান্নভোজী-মানবেরা লঘু পথ্য বোধে সেই সকল দ্রব্য খাইতে আরম্ভ করিয়াছে। সেকালের লোকের রোগও হইত, যমের বাড়ীও বাইত বটে; কিন্তু একাল অপেক্ষা সেকালে যে রোগ ও অকাল মৃত্যুর সংখ্যা অনেক অল্প ছিল, ইহা অবিসংবাদী সত্য। রোগ হইলে, সেকালের লোকে স্বদেশীয় ঔষধ ও পথ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিত এবং অন্নদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ নীরোগ

হইত। সামান্য অর আলা হইলে, অনেকের হই একটা উপবাস বা সামান্য গাছগাছড়ার রসেই তাহা সারিয়া বাইত। আর একালের লোকের শারীরিক অবস্থার এতই অবনতি ঘটয়াছে যে, ঐ সকল সামান্য উপায়ে তাহাদের রোগ সারে না। সেকালের “আলুই বড়ী,” বিষপত্র বা তুলনী পত্রের রসের পরিবর্তে এখনকার শিশুগণকে হৃতিকা গৃহ হইতেই ডাক্তারী ঔষধ খাওয়াইতে হয়। একালের শিশুদিগের পিতৃগণের শারীরিক অবস্থা বেকরূপ শোচনীয়, মাতৃগণের অবস্থাও ততোধিক। একালের জননীরা নানারোগ-গ্রস্তা, স্তত্রাং তাঁহাদের দূষিত স্তন্যপানে শিশুগণ হৃতিকা-গৃহ হইতেই বিবিধ রোগে পীড়িত হয়। তন্মধ্যে শিশুর বকৃদ্ রোগ একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। একালে অনেক শিশু বকৃদ্ রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়। সেকালে এ সকল আপদ বাংলাই ছিল না।

শারীরিক শ্রম-বিমুখতা-জনিত নানা-প্রকার রোগে একালের লোকের স্বাস্থ্যহানি ঘটতেছে। একালের লোকের মানসিক পরিশ্রম বহুপরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু ততুলনার শারীরিক শ্রম অনেক হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। উক্ত দ্বিবিধ শ্রমের অসামঞ্জস্য নানা রোগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই যে একালের ভদ্রসন্তানদিগের মধ্যে এত শিরঃপীড়া, অকালে দৃষ্টিহীনতা, যৌবনে বার্কক্যা, মায়বিক দৌর্বল্য, মধুমেহ প্রভৃতি বিবিধ উৎকট রোগের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, সেকালে তাহা ছিল না। সেকালে ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, সকল শ্রেণীর মধ্যেই ব্যায়ামের বিশেষ চর্চা ছিল। আমরা বৃদ্ধদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, তাঁহাদের বাল্যকালে আমাদের বেশের প্রত্যেক ধনীর গৃহেই ব্যায়াম বা কৃষ্টির আড্ডা ছিল। সেই সকল

আড্ডার-এনিসন্ধানগণের সহিত অনেক গৃহ-স্থের বালকেরা প্রতিদিন নিরমিতরূপে ব্যায়াম করিত। মধ্যবিত্ত লোকেরা মিলিত হইয়া, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে ব্যায়াম-শালায় স্থাপন করিতেন। তাহাতে অনেক ইতর লোকেরাও যোগদান করিত। তন্মিন্ন সেকালে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই লাঠী খেলার প্রচলন ছিল। লাঠী খেলা না জানিলে, তখনকার লোকেরা সমাজে বিশেষ-রূপে অবজ্ঞাত হইত। ফলতঃ কৃষ্টির দ্বারাই হউক, লাঠী খেলার দ্বারাই হউক, অথবা যে কোনও প্রকারেই হউক, সেকালে ইতর ভদ্র সকলেই বিশেষভাবে শারীরিক পরিশ্রম করিতেন। পরিশ্রম করিবার শক্তিও তাঁহাদের ছিল। রেলপথের সৃষ্টি হইবার পূর্বে বিশেষ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণও কিছুমাত্র অপমান বোধ না করিয়া, অনারাসে ২০২৫ ক্রোশ পথ চলিতে পারিতেন। তাঁহারা বেকরূপ পরিশ্রম করিতে পারিতেন, সেইরূপ আহারও করিতেন। আহাৰ্য্য সামগ্রী পরিপাক করিবার শক্তিও তাঁহাদের যথেষ্টপরিমাণে ছিল। আর এখনকার লোকেরা ক্ষীণজীবী, দুর্বল—এক ক্রোশ পথ হাঁটিবারও সামর্থ্য নাই, সামান্য আহার করিলেই, অন্নপিত্ত জন্ম বুকজালা করে। উত্তম পরিপাক-শক্তি এখন শতকরা ২৪ জনেরও আছে কিনা সন্দেহ। সেকালের তুলনার একালের লোকের শারীরিক ও মানসিক বল ও স্বাস্থ্য সর্বাংশে হীনতর হইয়া পড়িয়াছে।

চরিত্রহীনতা আধুনিক বাঙ্গালিজাতির অনেক ভূষণবরূপ হইয়া পড়িয়াছে। চরিত্রের বল না থাকিলে, শরীর ও মনের বল থাকে না। চরিত্রহীন জনের স্বাস্থ্যও কিছুতেই অক্ষুন্ন থাকিতে পারে না। সেকালের লোকের বেকরূপ চরিত্র-বল ছিল, এখনকার লোকের তাহা নাই। ধর্ম ও শাস্ত্রাদেশের

প্রতি অচলা ভক্তি ও শ্রদ্ধা থাকায়, নিত্যসদ-
 দুর্ভানসম্পন্ন হিন্দু সন্তানগণের সদ্‌গুণের
 অনুকরণ, যাত্রা ও কথকতা প্রভৃতি লোক
 শিক্ষার বিবিধ উপায়ের দ্বারা সেকালের
 নরনারীর চরিত্রকে গঠিত করিবার পক্ষে যে
 সকল সুযোগ বিদ্যমান ছিল, একালে তৎ-
 সমুদয়ের অভাব হওয়ার, অথবা লোকের ঐ
 সকল বিষয় হইতেই শিক্ষালাভের প্রবৃত্তি
 অন্তর্হিত হওয়ার, তাহাদের নীতিশিক্ষার পথ
 ক্রমশঃই বন্ধ হইতেছে। স্কুল বা কলেজে
 ছাত্রগণের নীতিশিক্ষার কোনও ব্যবস্থা না
 থাকায়, একালের বালক ও যুবকগণ নিত্য
 দুর্নীতিপরায়ণ ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িতেছে।
 পিতা মাতা, শিক্ষক বা অন্যান্য গুরুজনকে
 তাহারা মোটেই গ্রাহ্য করে না। যে সকল
 বালক পিতা মাতা বা তৎপরিবারে কোনও
 অতিভাবকের শাসনাধীনে থাকিয়া, স্কুল
 কলেজে শিক্ষা লাভ করে, তাহারা বরং তরুণ-
 বয়সস্থলত উদ্দাম প্রবৃত্তিনিচয়কে অনেকাংশে
 সংযত রাখিয়া, স্ব স্ব জীবনকে কোনও
 প্রকারে নিয়মিত করিয়া লয়; কিন্তু পাশ্চাত্য-
 শিক্ষাপ্রাপ্ত, খ্রিষ্টধর্মপ্রবৃত্তি পিতা বা
 পিতৃব্যগণের আদর্শে তাহাদের চরিত্র বেক্রমে
 গঠিত হইতে থাকে, তাহাতে ধর্মনীতি কোনও
 ক্রমেই প্রাধান্য লাভ করে না। সন্ধ্যা-
 আহ্নিকাদি বর্জিত, আচারব্রষ্ট ব্রাহ্মণাদি
 উচ্চতর বর্ণের সন্তানগণ সন্ধ্যা আহ্নিক বা
 হিন্দুজনোচিত আচার ব্যবহারের কোনও
 ধারই ধারে না। আর যে সকল ভদ্রসন্তান
 বিদেশে, সহরে, স্বগ্রাম ও আশ্রয়স্থল
 হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করিয়া, স্কুল
 কলেজের বিদ্যা উপার্জন করে, তাহাদের
 মধ্যে অনেকেই নিত্য উচ্চতরপ্রকৃতি ও
 দুর্নীতিপরায়ণ হইয়া উঠে। নিকটে শাসন
 করিবার বা নীতিশিক্ষা দিবার কেহ না
 থাকায়, মদ্যপানের মধ্যেই তাহাদের চরিত্র

কলুষিত হইয়া পড়ে। পরীগ্রাম হইতে
 সহরে নুতন আসিয়া, নানা প্রকার প্রলোভনের
 মধ্যে পতিত হইয়া, তাহারা স্ব স্ব চিত্তবৃত্তিকে
 সংযত রাখিতে একান্ত অক্ষম হয়। যে
 সকল ছাত্রাবাস বা “মেস” তাহারা অবস্থিতি
 করে, সে সকলের অবস্থা যে কতদূর শোচ-
 নীয়, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে, বিশেষ
 হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন। বর্তমান প্রস্তাব-
 লেখককে তাহার পঠদশার একজন সমপাঠীর
 সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাঁহাকে এক-
 বার কলিকাতার একটা ছাত্রাবাসে গমন
 করিতে হইয়াছিল। প্রায় দুই ঘণ্টা কাল
 তথায় অবস্থিতি করিয়া, তিনি যে দৃশ্য দর্শন
 করিয়াছিলেন, তাহা অল্প পর্যায়ে তাঁহার
 হৃদয়ে মুদ্রিত রহিয়াছে। দেখিলেন, একটা
 বৃহৎ প্রকোষ্ঠ মধ্যে ১৫১৬ জন বালক ও
 যুবক স্ব স্ব পুস্তক ও তক্তাপোষ বালাইয়া,
 উচ্চৈঃস্বরে নিত্য কদম্ব গীত গান করি-
 তেছে। চরসের ধূমে গৃহ অন্ধকারময় হইয়া
 উঠিয়াছে। সেই ঘরেই ছাত্রাবাসের একটা
 অন্নবস্ত্রা কুলাটা চাকরাণী স্কীতমুখে বসিয়া
 আছে। চরসের ধূমে প্রস্তাব-লেখকের
 মস্তক ঘুরিতেছিল। বাহিরের বারান্দার
 উপবেশন করিয়া, তিনি গৃহমধ্যস্থ ঐ সকল
 বীভৎস ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন।
 ফলতঃ তিনি যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাড়ি-
 থানায় সহিত ঐ ছাত্রাবাসের বিশেষ কোনও
 পার্থক্য অনুভব করিতে পারিলেন না।
 তদবধি সহরের ছাত্রাবাসসমূহ সম্বন্ধে এই
 প্রস্তাব-লেখকের হৃদয়ে একটা অতি স্থগিত
 ধারণা বদ্ধমূল হইয়া আছে। কলিকাতার
 উক্ত ছাত্রাবাসের যে সকল যুবক সে দিন
 তাদৃশ পৈশাচিক অভিনয়ে মত্ত ছিল, তাহা-
 দের মধ্যে অনেকেই সে বৎসর প্রশংসার
 সহিত এক এ ও বিএ পরীক্ষার উত্তীর্ণ
 হইয়াছিল। পঠদশার কলিকাতা ও অন্যান্য

সহরের ছাত্রপণের মধ্যে অনেকেরই চরিত্র
ঐ ভাবে গঠিত হইয়া থাকে। পরে আবার
তাহারাই সংসারের কার্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট
হইয়া, মাতৃগণ্য ও পদস্থ ব্যক্তিরূপে পরিচিত
হন। চিকিৎসা-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়া
অবাধি অস্ত্র-পর্ধ্যস্ত—প্রায় পঞ্চদশ বৎসরের
মধ্যে এই প্রস্তাব-লেখককে স্কুল কলেজের
অসংখ্য ছাত্রের প্রেমহ, (প্লেগোরিয়া) ধাতু-
দৌর্বল্য, শুক্রতারল্যা, দৃষ্টিহীনতা প্রভৃতি
নানা রোগের চিকিৎসায় ব্রতী হইতে হই-
য়াছে। এই যে, আজিকালি প্রত্যেক সহরে
বেস্তার সংখ্যা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে,
বিজ্ঞান্যের ছাত্রবর্গের দ্বারাই তাহাদের অধি-
কাংশের ভরণপোষণ নির্বাহিত হইয়া থাকে।
এ কালের সকল ছাত্রই যে, ঐ সকল অগ-
রাধে অপরাধী, আমাদের কথার এরূপ কদর্থ
যেন কেহ না করেন। তবে একালের বহু
লোকেই সেকালের লোকদিগের অপেক্ষা
অনেকাংশে যে নৈতিক অবনতি প্রাপ্ত হই-
তেছে, তদ্বিশয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।
চরিত্রবিষয়ে হীনতা ঘটিলে, মানুষের স্বাস্থ্য-
বিষয়েও হীনতা ঘটবে। ভ্রষ্টচরিত্র মানবের
দেহ নানা রোগের আকরধরূপ। চরিত্রভ্রষ্ট
লোক সকল দেশে সকল সময়েই বিজ্ঞমান
থাকে। তবে জাতীয় অধঃপতনের দিনে
উহার সংখ্যা অধিক হয়।

আনন্দ বা মানসিক স্তুতি নামক একটা
পদার্থ যেন বঙ্গদেশ হইতে একেবারে উঠিয়া
গিয়াছে। একালের বাঙ্গালীর মুখ হইতে
উচ্চহাস্ত আর তেমন নির্গত হইতে দেখা
যায় না। আমরা বলের পূর্ণ হৃদশার দিনে
জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমাদেরই
বাল্যকালে দেশে যে আনন্দের স্রোতঃ প্রবা-
হিত হইত, একালে আর তাহা দেখিতে
পাই না। পঞ্চবিংশতি বৎসর পূর্বে যে
পল্লীগামের এক একটা চণ্ডীমণ্ডপ লোকে

পরিপূর্ণ—বালক, যুবক, শ্রোত্র ও বৃদ্ধের দল
পৃথক পৃথকভাবে তাম, পাশা ও সত্তরঞ্চ
খেলায় মত্ত, কোথাও বা গীতবাত্তের মধুর
ধ্বনিতে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত, কোনও স্থান
বা আনন্দ ও হাস্তের উচ্চরোলে নিনাদিত।
আর আজিকালি সেই পল্লীগামের দ্রবস্থা
দেখিলে, অশ্রু সংবরণ করা যায় না। চণ্ডী-
মণ্ডপগুলি ভগ্নপ্রায় ও দীপপরিশূন্য অন্ধকার।
যে সকল গৃহে পূর্বে লোক ধরিত না, আজি
সেই সকল গৃহ অমুসন্ধান করিলে, দুই
একটা বিধবা স্ত্রীলোক পাওয়া যায় মাত্র।
কোনও কোনও গৃহে এক আধজন পুরুষ
বাহির হয় বটে; কিন্তু তাহারা ক্রম, ত্রিয়-
মাণ ও আনন্দপরিশূন্য। আজি তাহাদের
মুখে একবারও হাস্ত-রেখা প্রকটিত হয় না।
সন্ধ্যা হইবামাত্র তাহারা গৃহের দ্বার বন্ধ
করিয়া দেয়। ক্রম দেহে, ভগ্ন হৃদয়ে তাহারা
কোনও প্রকারে দিনপাত করে এবং মধ্যে
মধ্যে এক একবার মহকুমা বা জেলায় গিয়া,
তাহারই মত অবস্থাপন্ন ব্যক্তির সহিত মামলা
মোকদ্দমা করে। তাহাদেরই মধ্যে আবার
যাহাদের রক্তের তেজঃ অপেক্ষাকৃত অধিক
আছে, তাহারা মধ্যে মধ্যে ফৌজদারীও
করিয়া থাকে। এতস্তিন্ন অনেক গ্রামের
অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে।
তাহাদের অবস্থার বর্ণনা করিতে লেখনী
কম্পিত হইয়া উঠে। আখিন, কার্তিক ও
অগ্রহায়ণ এই তিন মাসের মধ্যে ঐ সকল
গ্রামে গমন করিলে, বর্ষায়ান্ পর্য্যটক
দেখিতে পাইবেন, তাহার বালাবস্থায় যে
গ্রামিকে তিনি আনন্দ উল্লাস, উৎসাহ উৎ-
ফুলতা, হাস্ত ও গীতিধ্বনিমুখরিত কত
স্থানের স্থানরূপে দর্শন করিয়াছিলেন, সে
সকল স্থান আজি জনমানবশূন্য,—কোথাও
অরখ্য, কোথাও শূণ্য কুতুরের জীড়াতৃষ্ণি,
কোথাও অজগর ও কালসর্পের হামকান

কোথাও পলারিত বা ধ্বংসাবশিষ্ট কতিপয় গৃহস্থের মধ্যে পীড়িত ও দুঃখের আত্মনাদ, কোথাও বা শোকসন্তপ্তজনের ফলরবিদারক কাতরধ্বনি উখিত হইয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে। বঙ্গের অধিকাংশ পল্লীগ్రামেরই আজিকালি একপ দুর্দশা ঘটিরাছে। ৮শার-দীয়া পূজার কয়েকদিন প্রবাসপ্রত্যাপ্ত কতিপয় ব্যক্তির কলরবে গ্রামে মানবের অস্তিত্ব অল্পভূত হয় মাত্র। তাহার পর গ্রাম-গুলি যে অরণ্য, সেই অরণ্যেই পরিণত হয়। ৮ পূজার পর হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত, এই মাসত্রে গ্রামগুলি যেন শ্মশানের আকার ধারণ করে। বাহারা অবস্থাপন্ন, তাহারা দলে দলে গ্রাম হইতে পলারনপূর্বক আজিকালি নগরে গিয়া আশ্রয় লইতেছে। আর বাহারা হীনাবস্থ, তাহারা গ্রামে থাকিয়াই, অশেষপ্রকারে লাঞ্চিত ও দুর্দশাগ্রস্ত হইতেছে।

নগরে পলারন করিয়াই বা লোকের নিষ্কৃতি কোথায়? নগরবাসিগণও সহস্র রোগে পীড়িত, তত্পরি জীবনসংগ্রামের কঠোরতার তাহারা একান্ত জর্জরীভূত। ফলতঃ একালের লোকের পূর্কাপেক্ষা কোনও কোনও বিষয়ে সুবিধা ঘটিলেও, স্বাস্থ্যবিষয়ে তাহারা যে সেকাল অপেক্ষা সর্ক্যাংশেই হীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। যে যে কারণে একালের লোকেরা স্বাস্থ্যরত্নে বঞ্চিত হইয়াছে ও হইতেছে, আমরা বখাসাধ্য তাহার কারণনির্ণয়ে প্রয়াস পাইলাম। যতদূর সম্ভব তাহার প্রতীকারে মনঃসংযোগ না করিলে, বাঙ্গালীর এই অধঃপতনের গতি কিছুতেই রুদ্ধ হইবে না। আমরা পূর্কই বলিয়াছি যে, সর্কপ্রকার উন্নতির মূলে স্বাস্থ্য বা আরোগ্য। স্বাস্থ্য ভিন্ন জাতীয় উন্নতি সুদূরপর্যাহত।*

ত্রীযোগেশচন্দ্র রায় কবিরত্ন।

সিংহলরাজ দূতু জেমন্স।

সিংহলদ্বীপের দক্ষিণ প্রদেশস্থ রহণা একটা বিস্তৃত ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য। অতি প্রাচীনকাল হইতে এই জনপদে কোন একটা নির্দিষ্ট সুবিখ্যাত রাজবংশীয় ব্যক্তিবৃন্দ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বংশঃ সুখ্যাতির সহিত রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই প্রতিষ্ঠাবান্ রাজবংশটি অতি প্রাচীন ছিল। বিস্তৃতীষ্টের সমসাময়িক

কালে, যে মহাত্মা এই সুবিখ্যাত রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন, তাঁহার নাম ত্রীত্রীকামন তিফা। এই নরপতি অতিশয় বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, জ্ঞাননিষ্ঠ এবং পরম ধার্মিক বলিয়া সমগ্র সিংহলদ্বীপে প্রশিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। বাহাতে নিজ রাজ্য ও প্রজাপুঞ্জের মঙ্গল সাধিত হয়, তদ্বিষয়ে ইঁহার

* "স্বাস্থ্যতত্ত্ব—একাল ও সেকাল" সম্বন্ধে বিনি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন, তিনি সাহিত্য-সভা হইতে সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত অবদারনাথ শর্ক শাস্ত্রি-প্রদত্ত একটা রোণ্য-পদক পুরস্কার পাইবেন বলিয়া ঘোষণা করা হয়। তদনুসারে সাহিত্য-সভার অধেষকগুলি প্রবন্ধ আসিয়া উপস্থিত হইলে পরীক্ষার বর্কমান রাজবাটীর কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় কবিরত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধ স্বেচ্ছা বলিয়া গ্ৰহীত হইল। সুতরাং কবিরত্ন মহাশয়ই সাহিত্য-সভা হইতে শাস্ত্রি-প্রদত্ত রোণ্য-পদক প্রাপ্ত হইরাছেন।

চেষ্ঠা ও সমধিক বয়স ছিল। এই অশেষ
শ্রমাকর নরনারকের দুইটা মাত্র পুত্র ছিল।
জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম জেমস্। এই মহানারাই
সংক্ষিপ্ত জীবনী ‘সাহিত্য-সংহিতা’র পাঠক
পাঠিকাগণের জ্ঞান-গোচর করিতেছি।

রাজবংশাবতংস সুধীর খ্রীষ্টীকামনতিষ্ঠার
রাজত্বসময়ে, পাণ্ড্যগণ (তামিল) সমগ্র
সিংহলদ্বীপে অত্যন্ত অত্যাচার ও নানাপ্রকার
উপদ্রব করার, জ্যেষ্ঠ রাজকুমার খ্রীষ্টীজেমস্
পাণ্ড্যগণকে সিংহলরাজ্য হইতে বিতাড়িত
করিবার মানসে বিশেষরূপ সচেষ্ট ছিলেন।
কি উপায় অবলম্বন করিলে এই বোর
অত্যাচারী পাণ্ড্যগণকে তাঁহার পিতৃরাজ্য
হইতে দূরীভূত করিতে সমর্থ হইবেন, সর্বদাই
তাঁহার উপায় চিন্তা করিতেন। কিন্তু রাজা
খ্রীষ্টীকামনতিষ্ঠা, এ বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া
অতীব দুর্বল জ্ঞান করিয়া, এক প্রকার উদা-
সীনভাবে কালহরণ করিতেন। এই কারণ
বশতঃ পিতাপুত্র সর্বদাই বাদামুবাদ হইত।
দুর্বৃত্ত পাণ্ড্যগণের বোর অত্যাচারের প্রতি-
কারকরণার্থ রাজকুমার জেমস্ সর্বদাই
পিতৃসমীপে প্রার্থনা করিতেন। কিন্তু তিনি
এ বিষয়ে সফলমনোরথ হইতে না পারায়,
পিতার উপর একান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া নিরন্তর
মনোকষ্টে কালযাপন করিতেন। সিংহল
দ্বীপের অপর প্রদেশের রাজগণও, পাণ্ড্য-
গণের অত্যাচারের প্রতিকারকরণে কুণ্ঠিত
ছিলেন। পাণ্ড্য পাণ্ড্যগণের অত্যাচার
একান্ত অসহ্য হইয়া উঠিলে, একদা রাজ-
কুমার জেমস্ নিজ নিভৃত কক্ষে খট্টাকোপরি
বীর হস্তপদাদি সজ্জিত করিয়া শয়ন করিয়া
আছেন, এমন সময়ে রাজা খ্রীষ্টীকামনতিষ্ঠা
সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া, পুত্রের এই
ভাবে সন্দর্শনে জেমস্কে কহিলেন, “বৎস! হস্ত-
পদাদি সজ্জিত করিয়া, একপভারে শয়ন
করিবার তাৎপর্য কি? শয়ন ও সহজভাবে

শয়ন কর, নতুবা পীড়া জন্মাইবার সম্ভাবনা।”
রাজকুমার জেমস্, পিতৃবাক্যে আক্ষেপ
করতঃ বিনীতভাবে উত্তর প্রদান করিলেন—
“পিতঃ! পাণ্ড্য পাণ্ড্যগণ আমাদিগের হস্ত-
পদাদি সজ্জিত করিয়া দিয়াছে। হস্তরাং
কি প্রকারে হস্তপদাদি প্রসারিত হইবে?
একপে পদপ্রসারণের সম্ভাবনা নাই।” নর-
পতি কামনতিষ্ঠা বীর পুত্রের মনোভাব
হৃদয়ঙ্গম করিয়া, ব্যথিত-হৃদয়ে বিনাবাক্যে
ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

এই ঘটনার পর, কয়েক বৎসর গত
হইলে, কুমার জেমস্ বখন দেখিলেন যে,
এ সময়ে দুর্বৃত্ত পাণ্ড্যদিগকে দমন করিতে
না পারিলে আর রক্ষা নাই, তখন তিনি
সিংহলের নানা প্রদেশ—নানা রাজ্য হইতে
বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহকরতঃ অমুরাধাপুর-
স্থিত পাণ্ড্যরাজ ইলালের সহিত যুদ্ধকরণার্থ
বীর পিতাদেশে প্রার্থনা করিলেন। কুমার
জেমস্ তিনবার বিনীতভাবে রাজামুখি
প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু এ বিষয় অসম্ভব
জ্ঞানে, রাজা কামনতিষ্ঠা তিনবারই বীর
পুত্রকে এ বিষয়ে নিরস্ত হইতে আদেশ
দিলেন। কোন ক্রমেই জেমস্‌র বাসনা
পূর্ণ করিলেন না। পিতার এই আচরণে যৎ-
পরোনাস্তি ব্যথিত হইয়া একদিন রাজকুমার-
জেমস্, জনৈক পরিচারিকার করে একখানি
সাড়ী কাপড় প্রদানকরতঃ তঁহা রাজসমীপে
প্রেরণ করিলেন। এই কথা বলিয়া
দিলেন—“লোকে কহে আমার পিতা পুরুষ
নহেন—স্ত্রীলোক। এই নিমিত্তই আমি এই
সাড়ীখানি, এই পরিচারিকা-হস্তে রাজ-সমি-
ধানে প্রেরণ করিলাম। পুরুষ-বেশ পরি-
ত্যাগপূর্বক আগনি ইহাই পরিধান করি-
বেন, এই বাসনা।” রাজা কামনতিষ্ঠা
এই পুত্রটিকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। সহসা
কোনরূপ দণ্ডবিধান না করিয়া, পুত্রকে

বলিয়া পাঠাইলেন—“তুমি ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, শীঘ্রই তোমাকে গুরুতর শান্তি প্রদান করিতেছি। এরূপ রাজপ্রোহী পিতৃপ্রোহী পুত্রকে আমার রাজ্য হইতে বিদূরিত না করিলে, আমার মঙ্গল নাই।” রাজকুমার জেমস্ বড়িও জানিতেন যে, পিতা তাঁহাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন, এবং কোনরূপ দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন না, তাহা হইলেও তিনি স্বীয় পিতৃদেবের উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া পিতৃ-রাজধানী পরিত্যাগ করতঃ, কোন এক পার্শ্বপ্রদেশে পলাইয়া গিয়া, সেই জনমানবশূন্য স্থানে গুপ্তভাবে বাস করিতে লাগিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, যতদিন না পাণ্ড্যগণের অত্যাচার হইতে সিংহলবাসিগণকে মুক্ত করিতে সমর্থ না হইবেন, ততদিন রাজধানীতে প্রত্যাগমন এবং আপনাকে রাজকুমার বলিয়া পরিচয় প্রদান করিবেন না। ক্রমে, পলায়িত পুত্রের সন্ধান পাইয়া, রাজা কামনতিষ্কা করেকবার স্বীয় পুত্রকে রাজপুরে আনয়ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে সমর্থ হন নাই। এই ঘটনার পর হইতে সকলে, রাজকুমার জেমস্কে ‘দুত্ জেমস্’ বলিত। “দুত্” শব্দের অর্থ (সিংহলী ভাষায়) অবাধ্য। রাজকুমার স্বীয় পিতৃদেবের অবাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়াই এই অখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি স্বীয় পিতৃদেবের অবাধ্য না হইলে, সাধারণের নিকট “দুত্ জেমস্” বলিয়া অভিহিত হইতেন না। কালে, “দুত্ জেমস্” নামটাই ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান লাভ করিয়াছে। জেমস্‌র পিতৃদেব রাজা কামনতিষ্কার মৃত্যু হইলে, জেমস্ নিজ বাসনা পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে বহুতর পদাতি ও অশ্বরোহী সৈন্ত সমভিব্যাহারে মহাবলী গজা পায় হইয়া, অপর পারে উত্তীর্ণ হইলেন এবং পাণ্ড্যরাজ

ইলালের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। রাজকুমার জেমস্‌র সহিত বহুসংখ্যক অশিক্ষিত রণহস্তীও ছিল। তৎকালে বিজিতপুর পাণ্ড্যগণের একটা ক্ষুদ্র নগর ছিল। রাজকীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিবৃন্দ এই ক্ষুদ্র নগরে বাস করিতেন। জেমস্ বিপুল সৈন্ত সমভিব্যাহারে এই নগর অবরোধ করিলেন। নগরবাসী পাণ্ড্যসৈন্তগণ কয়েক মাসাবধি এই অবরুদ্ধ নগরটিকে রক্ষা করিয়া বীরত্বের বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে একদিন জেমস্‌র একটা অশিক্ষিত রণহস্তী বিজিতপুরের লৌহদ্বার হঠাৎ ভাঙ্গিয়া ফেলার, সেই সুযোগে জেমস্ দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত স্বীয় সৈন্তগণসহ নগরমধ্যে প্রবেশ করতঃ, নগর-রক্ষককে নিহত করিলেন। জনৈক পাণ্ড্য-সেনাপতি এই নগরের রক্ষক ছিলেন; নগর-পালের মৃতদর্শনে পাণ্ড্যসৈন্তসমূহ রণে ভঙ্গ দিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, আর তাহারা যুদ্ধে অগ্রসর হইল না। বিপক্ষ সৈন্তগণের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা অবলোকনে, জেমস্ আপন বিক্রমে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম ও নগর অধিকার করিয়া লইলেন এবং রাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইয়া, অতি অল্পকালমধ্যেই বক্রিণীটী দুর্গ নির্মাণ করিয়া, কোন একটা নির্দিষ্ট ও নিরাপদ স্থানে বাস করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর, এক দিবস পাণ্ড্যরাজ ইলাল বহুসংখ্যক সৈন্ত ও স্বীয় প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষ মহাবীর দিগন্তকে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বয়ং আপনার অশিক্ষিত রণমাতঙ্গে আরোহণ করতঃ, জেমস্‌কে আক্রমণ করণাভিলাষে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পাণ্ড্যপতি ইলালের এই আগমন-সংবাদ শ্রবণে, রাজকুমার জেমস্ ও অগ্রসর হইয়া ইলালের

সম্মুখবর্তী হইলেন। উভয়পক্ষীয় সৈন্যে বোরতর যুদ্ধ চলিতে লাগিল। পাণ্ড্যসৈন্যগণের ভীষণ আক্রমণ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া, জেমছুর সৈন্যনিচর তাহাদিগের নিজস্ব একটা দুর্গে প্রবেশকরতঃ, তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া পড়িল। কিন্তু তাহাতেও সিংহলী সৈন্যগণ আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইল না। প্রবলপরাক্রান্ত অমিতশক্তি-সম্পন্ন পাণ্ড্যসেনাপতি দিগন্ত খ্যাত অজুত রণকোশলে ও বীরবিক্রমে, একে একে জেমছুর প্রায় সমুদায় দুর্গই করতলগত করিলেন। এমন সময়ে, জেমছুর প্রধান সেনানায়কের অপূর্ণ কোশল ও অমিত-ভেজোবলে ইলালের গতিরোধ হইল। ইহাতে ইলালের সৈন্যগণ উৎসাহহীন হইয়া পড়ায়, কামনতিষ্কার বংশধর জেমছুর সুশিক্ষিত অশ্বারোহি-সৈন্যগণ ভীমবেগে পাণ্ড্যসৈন্যগণের উপর নিপতিত হইয়া তাহাদিগকে পশ্চাৎপদ করিতে লাগিল। এক্ষণে ইলাল বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়া, কতকগুলি পাণ্ড্যসৈন্য লইয়া, তাঁহার পলায়নোদ্দ্যম সৈন্যগণকে পুনরাহ্বানকরতঃ, তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। সিংহল-রাজকুমার জেমছুর ও পাণ্ড্যপতি ইলাল, উভয়েই স্ব স্ব সুশিক্ষিত রণমাত্রে আরোহণ করিয়া সমরক্ষেত্রে আগমন করিয়াছিলেন। পরস্পর সাক্ষাৎ হইবামাত্র, পরস্পরে সম্মুখ সমরে রত হইলেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত উভয় বীরের বোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। এ সময়ে কোন পক্ষের সৈন্যই অপর পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ না করিয়া, স্থিরভাবে উভয় বীরের যুদ্ধ দেখিতে লাগিল। দুই গজারোহি সাংযুগ্মিশ্রের ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে, এমন সময়ে, পাণ্ড্যরাজ ইলাল জেমছুরকে লক্ষ্য করিয়া, তৎপ্রতি তীক্ষ্ণধার বড়শা নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু রণনিপুণ জেমছুর তৎক্ষণাৎ

তথা হইতে সরিয়া যাওয়ার, ইলালহস্ত নিক্ষিপ্ত বড়শা বার্থ হইয়া গেল। পরে জেমছুর ইচ্ছিতে তদীয় সুশিক্ষিত রণহস্তী ইলালের রণহস্তীকে ভীষণভাবে আক্রমণ করিল। ইলালের হস্তী ভয় পাইয়া ভূতলে নিপতিত হইল। ইলাল আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া, সেই ভূগতিত গজ-চাপে তৎক্ষণাৎ প্রাণ হারাইলেন। এই ঘটনার পাণ্ড্যসৈন্যগণের মধ্যে অনেকেরই প্রাণভয়ে পলায়ন করিল;—অবশিষ্ট সৈন্যগণ জেমছুর সৈন্য-হস্তে সমর-স্থলে প্রাণ বিসর্জন দিল। জেমছুর শত্রু জয় করিয়া, মহাসমারোহে অজুরাধাপুরে গমনকরতঃ, রাজসিংহাসন অধিকার করিয়া লইলেন। জেমছুর অসাধারণ বীরত্বে, খৃষ্ট পূর্ব ১৬৪ অব্দে, পুনর্ব্বার সিংহ-বংশের রাজ্যলাভ হইল।

দূত জেমছুর যে কেবলমাত্র বীর ও উৎসাহী পুরুষ ছিলেন, এমন নহে। পরোপকার-বৃত্তি, দয়া, জ্ঞানপরতা, সত্যবাদিতা, ক্ষমা প্রভৃতি সদ্বৈশিষ্ট্যে তিনি বিভূষিত ছিলেন। বিদ্রোহবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া, গুণবানের প্রকৃত গুণগ্রহণে কদাচ তিনি পরাযুগ্য হইতেন না। সংগ্রামে নিহত হইলে, সাহসিক শত্রুর প্রতিও তিনি উদারতা প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। সমরক্ষেত্রে, হস্তি-চাপে যে স্থানে পাণ্ড্যরাজ ইলালের মৃত্যু হইয়াছিল, উদার-হৃদয় জেমছুর রাজোচিত সমারোহে সেই স্থানে ইলালের দেহ দাহ করা হইয়া, তথায় একটা সুদৃশ্য প্রস্তরস্তম্ভ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন; এবং ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন যে, এই স্তম্ভের নিকট দিয়া যদি স্বয়ং নরপতিও গমন করেন, তাহা হইলে তাঁহাকেও হস্তী বা হস্ত হইতে অবতীর্ণ হইয়া, নির্দিষ্ট সীমা বা পথ পর্যন্ত পদব্রজে গমন করিতে হইবে, কেহই এ আদেশ অমান্য করিতে পারিবে না।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, জেমস অত্যন্ত দয়ালু ও পরোপকারী ছিলেন। বস্তুতঃ, তিনি পরের সুখে সুখ ও পরের দুঃখে দুঃখ অনুভব করিয়া সাহায্যভূতি প্রকাশ করিতেন। কাহারও দুঃখ দেখিলে, তিনি তাহার প্রতি-কারের চেষ্টা করিতেন। এই পরম ধার্মিক-পুত্র যারপরনাই ভারনিষ্ঠ ও দৃঢ়বিরত অধীশ্বর ছিলেন। পাণ্ডুরাজ ইলালের সহিত ঘোরতর সংগ্রামে যে বিস্তর লোকক্ষয় হইয়া-ছিল, এই অশ্রুধর বিবরণী চিত্রা করিয়া, ধার্মিকপ্রবর জেমস মৃত্যুর পর, পরলোকের বিষয়ে বিবেচনা করিতে লাগিলেন। প্রাণিকরূপ পাপের আয়শ্চিত্তরূপ তিনি স্বরাজ্যানিবাসী দরিদ্রজনগণকে প্রভূত ধন দান করিলেন এবং প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া, নানাহানে নানাবিধ বিহার ও খাতুগর্ভ নির্মাণ করিয়া দিলেন। এই সকল সদগুণ-নের নিমিত্ত, রাজকুল-গৌরব জেমস বংশে যশঃ-সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। রাজা দুই জেমস অমরাধাপুরে বিস্তর অর্থব্যয় করিয়া যে একটি পিতলময় প্রাসাদ নির্মাণ করেন, তাহাই তাঁহার সর্বপ্রধান কীর্তি। এই পরম সুন্দর ও সুপ্রশস্ত প্রাসাদটি চতুর্কোণবিশিষ্ট এবং ইহার উচ্চতাও এতদমূ-রূপ। এই সুদৃশ প্রাসাদে বিভিন্ন দেশ হইতে আনীত মূল্যবান গ্রেনাইট (Granite) প্রস্তরবিনির্মিত ১৬০০ এক সহস্র ছয় শতটি সুদৃশ স্তম্ভ ৪০ চল্লিশ শ্রেণীতে সংস্থাপিত ছিল। অর্থাৎ প্রতি পংক্তিতে ৪০ চল্লিশটি করিয়া স্তম্ভ ছিল। এই সুন্দর ও সুবৃহৎ প্রাসাদ এক্ষণে ভগ্নাবস্থায় তৃপাকারে পতিত রহিয়াছে। অতি সুন্দর কারু-কার্যবিশিষ্ট অনেকগুলি স্তম্ভ অद्याপি পূর্ববৎ দণ্ডারমান রহিয়াছে। এই প্রাসাদের মধ্যস্থলের সমুদায় স্তম্ভই অতি উৎকৃষ্ট কারুকার্যবিশিষ্ট

এবং চতুর্পার্শ্বের স্তম্ভগুলি কারুকার্যবিহীন অর্থাৎ সাদা। এই প্রাসাদটি ৯ নম্বর তলা এবং ইহাতে প্রায় ১০০০ এক সহস্র প্রেকাঠ ছিল। এই প্রাসাদের উপরের অংশ (ছাদাদি) সমস্তই পিতল দ্বারা বিনির্মিত হইয়াছিল বলিয়াই, লোকে ইহাকে পিতলময় প্রাসাদ আখ্যা প্রদান করিয়াছিল। এই প্রাসাদের মধ্যভাগটি অতীব চমৎকার। ইহার মধ্যস্থলে একটি সুপ্রশস্ত দালান (Hall) ছিল, এই দালানে হস্তী ও সিংহাদির নানাপ্রকার গিল্পি করা সুন্দর মূর্তি ও গজ-দন্তবিনির্মিত অতি অদ্ভুত কারুকার্যবিশিষ্ট, পরম সুন্দর ও বৃহৎ একটি সিংহাসন ছিল। এই পিতলময় প্রাসাদের সর্ব উপর তলায়, পরমধার্মিক বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ বাস করিতেন। যাহারা নিম্ন-শ্রেণীর ভিক্ষু বা সন্ন্যাসী এবং যাহাদিগের আচার ও ব্যবহারে প্রকৃত ধার্মিকের লক্ষণ পরিলক্ষিত না হইত, তাঁহাদিগকে নিম্নতলে বাস করিতে হইত, তাঁহার উপর তলায় বাস করিবার অধিকার পাইতেন না। এই প্রাসাদের সোপানপথ (সিঁড়ি) অতি সর্কৌর্ণ ছিল। নম্বর তলা আরোহণাবরোহণ করিতে উদাসীনগণের বিলক্ষণ অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের কেবলমাত্র সম্মান বা মর্যাদা সংরক্ষার্থই উচ্চতম স্থানে বাস করিবার ব্যবস্থা হইয়া-ছিল। তৎকালে বৌদ্ধ উদাসীনগণকে বৌদ্ধধর্মের রীতি ও নীতি এবং অমুষ্ঠানাদি পূর্ণমাত্রায় মানিয়া চলিতে হইত, কোন বিষয়ের কিছুমাত্রও ব্যতিক্রম করিবার শক্তি ছিল না। যিনি বৌদ্ধধর্মের রীতিনীতিগুলির সম্পূর্ণভাবে পরিপালন না করিতেন, তাঁহাকে উচ্চপদ বা ভিক্ষু-সম্মান প্রদান করা হইত না। যিনি সম্পূর্ণভাবে নিরমাত্মসারে চলিতেন, তিনিই উচ্চপদ লাভকরতঃ সর্বসাধারণের পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তিতাজন হইতেন।

সিংহল-সাম্রাজ্য মধ্যে অম্বুরাধাপুর একটা পরম সমৃদ্ধিশালী নগর। এই নগরে 'রু বে নু বলা শ' নামে একটা সুবৃহৎ ও অতীব রমণীয় বৌদ্ধ-মঠ ছিল। এই পরম, সুন্দর মঠটির স্থার চিত্রবিচিত্রময় বৌদ্ধমঠ সমগ্র সিংহল দীপে আর ছিল না। এই বৃহদায়তন বৌদ্ধমঠটি প্রায় ২০০ হইশত হস্ত পরিমিত উচ্চ ছিল। বর্তমান সময়ে, ইহার ভগ্নাবশিষ্ট ইষ্টক প্রস্তরাদি একটা প্রকাণ্ড স্তূপাকারে পরিণত হইয়া রহিয়াছে, এবং এই স্তূপোপরি বিবিধ জাতীয় বস্ত্র বৃক্ষলতাদি পরিবর্দ্ধিত হইয়া শোভা পাইতেছে। এই স্তূপটির উচ্চতাও এক্ষণে ১২৫ একশত পঞ্চবিংশতি হস্ত পরিমিত দেখিতে পাওয়া যায়। এই সুবৃহৎ ও পরম রমণীয় বৌদ্ধমঠের চতুষ্পার্শ্বে অনেক-গুলি সুন্দর সুন্দর বাড়িকা ছিল। এই মনোহর স্থানটির পরিধি ১৪০০ চৌদ্দ শত হস্ত, এবং ইহার সর্বত্র প্রস্তর বিমণ্ডিত ও চারিদিকেই প্রশস্ত পরিখা ছিল। পরিখাটি প্রায় ৫০ পঞ্চাশ হস্ত প্রশস্ত। পরিখার ঘাট্টাগুলির উভয় পার্শ্বই পরম সুন্দর ও মূল্যবান মর্থর প্রস্তর-বিনির্মিত (কৃত্রিম) হস্তীর প্রথমার্দ্ধভাগ স্থাপিত ছিল। রাজকুলতিলক মহাত্মা দূত জেমস প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, এই সংকীর্ণ রাধিয়া গিয়াছেন। এই সকল কার্যের নিমিত্ত, অট্টালিকা শিল্পিগণকে তিনি যথেষ্ট পারিশ্রমিক প্রদান করতঃ তাহাদিগকে পরম পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। রাজকুলরত্ন মহামতি জেমস কোন ব্যক্তিকেই, বিনা বেতনে, এই সকল শ্রম-সাধ্য কার্যে নিযুক্ত করেন নাই।

জীবনের অন্তিম অবস্থায়, জেমস আর একটা পরম রমণীয় বৌদ্ধমঠ নির্মাণে কৃত-সম্মত হইয়াছিলেন; এবং তিনি এ কার্য আরম্ভও করিয়াছিলেন; কিন্তু সমাধা করিয়া বাইতে সমর্থ হন নাই। আগর

মৃত্যুর অন্তিম সময়কাল পূর্বে, রাজা জেমসকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত, তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর দারু-বিনির্মিত সেই প্রকার একটা মঠের আদর্শ প্রস্তুত করতঃ, জেমসকে তাহা দেখাইয়াছিলেন। একান্ত অসুস্থ অবস্থায়, রাজা জেমসকে, লোকে পালকীতে আরোহণ করাইয়া, উক্ত মঠ প্রদক্ষিণ করাইয়াছিল। তদনন্তর, বহুমূল্যের একখানি সুকোমল গালিচা এমন এক স্থানে স্থাপিত করিয়া জেমসকে তদুপরি উপবেশন করান হইয়াছিল যে, যে স্থান হইতে তিনি এ মঠটি অতি উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হন। এই আদর্শ বৌদ্ধমঠটি সম্যক সন্দর্শন করতঃ জেমস যৎপরোনাস্তি আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। এই সময়ে, পরলোক গমনোন্মুখ রাজা জেমসের হৃদয় কিঞ্চিৎ উবেলিত ও তাঁহার মনে নানা প্রকার ভাব উদ্ভিত হইয়াছিল। তাঁহার কৃত অনেকগুলি সদহুষ্ঠান অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়া গেল দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া অশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন। রাজকুলতিলক, ধার্মিক-প্রবর মহাত্মা জেমসের যৌবনাবস্থায় তাঁহার জনৈক প্রিয় সেনাপতি সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল। এক্ষণে এই সুমুখ অবস্থায় রাজা জেমস সেই ধর্মপ্রাণ উদাগীনকে প্রিয় ও মধুর সম্ভাষণে বলিয়াছিলেন;— “এতদিন পর্যন্ত আমি দশজন সেনানায়কের সাহায্যে বহু যুদ্ধ করিলাম; কিন্তু এক্ষণে মৃত্যুরূপ ভীষণ শত্রুর সহিত আমাকে একাকী যুদ্ধ করিতে হইতেছে। এ প্রবল শত্রুকে আমি কিছুতেই জয় করিতে সমর্থ হইব না।”

পরলোক-গমনোন্মুখ রাজা জেমসের বাসনা অনুসারে, তাঁহার কৃত সংকীর্ণের এক সুদীর্ঘ তালিকা তৎকালে তাঁহার সম্মুখে পাঠ করা হইয়াছিল। ইহা হইতে অবগত হওয়া

যায় যে, এই পরম জানী, সদাশয়, উচ্চমনা ও একান্ত প্রজাবৎসল নরপতি বহু অর্থব্যয়ে, ১৯ নিরনব্বইটা বিহার নির্মাণ ও বহুবিধ জলাশয়াদি খনন করাইয়া, যথেষ্ট যশোরাশি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার নির্মিত রমণীয় মঠ সমূহে উদাসীন সকল নিরন্তর পরমমুখসম্বন্ধে কালহরণ করিতেন। সমগ্র সিংহলদ্বীপে যতগুলি উদাসীন বাস করিত, রূপাণীল জেমমু তাঁহাদের সকলকেই প্রতি বর্ষে তিন প্রস্তু করিয়া, তিনবার বস্ত্রদান করিতেন। দূত জেমমুর রাজ্যাধিকার কাল-মধ্যে কোন সময়ে সিংহলদ্বীপে ঘোরতর দুর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল; সে সময়ে, এই প্রজাবৎসল রাজা প্রচুর পরিমাণে শস্ত সংগ্রহ করতঃ, তাহা অকাতরে দান করিয়া প্রজাপুঞ্জের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। এই সকল দুর্ভাগ্য শতাব্দি বিভিন্ন স্থান হইতে জয় করিয়া আনিবার নিমিত্ত, মহামুভব জেমমু স্বীয় বহুমূল্যের কর্ণকুণ্ডল খুলিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার স্বারদেশে যত সংখ্যক উদাসীন বা তিকাঙ্গীবা আগমন করিত, তাহাদের সকলকেই তিনি অকাতরে অন্নবস্ত্রাদি দান করিয়া পরম মুখ ও তৃপ্তিলাভ করিতেন। তিনি স্বীয় রাজকোষ হইতে প্রভূত অর্থ বাহির করতঃ ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন যে,—“কেহ কোথাও অন্নভাবে যেন কষ্ট না পায়। অন্নত্র অন্ন না মিলিলে রাজ্যভবনে নিশ্চয়ই অন্ন মিলিবে।” এই উদারচেতা, উচ্চমনা, ও সদাশয় মহাপুরুষ, স্বীয় রাজত্ব সাত সাত দিবসের নিমিত্ত, পাঁচবার উদাসীনগণের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজ্যের ষাটশটি নির্দিষ্ট স্থানে প্রত্যহ নিশাকালে ৭০০০ সপ্ত সহস্র দ্রুত প্রদীপ জলিত। অষ্টাদশ আবশ্যক স্থলে, ১৮ অষ্টাদশটি চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করতঃ, বাহাতে ইহাদিগের সুস্বাস্ত সংসাধিত হয়, তদ্বিষয় রাজা জেমমু

স্বয়ং পরিদর্শন করিতেন। এই সকল চিকিৎসালয়ের চিকিৎসকগণকে যথোপযুক্ত বেতন বা পারিশ্রমিক এবং রোগিগণকে আবশ্যক মত উপযুক্তরূপ পথ্যাদি প্রদান করিতেন। ৪৪টা স্থান হইতে, প্রতিদিন অনবরত অন্ন, শর্করা, হুৎত, মধু ও লবণ দরিদ্রদিগকে প্রদান করা হইত। সমগ্র সিংহলদ্বীপের যাবতীয় বৌদ্ধমঠ ও অপরাপর মন্দিরে নিশাকালে যে সকল আলোক জলিত, দানশীল জেমমু স্বয়ং সে সকল বিষয়ের ব্যয়-ভার বহন করিতেন। তাঁহার রাজত্বকালে সমস্ত বিহারে বিশেষভাবে ধর্ম্মালাচনা হইত। তজ্জন্ত উদাসীনগণ রাজকোষ হইতে উপযুক্ত পরিমাণে অর্থ, দ্রুত এবং বস্ত্রাদি প্রাপ্ত হইতেন। রূপাবান রাজা জেমমু অপত্যনির্কিংশেষে প্রজাপালন করিতেন। জেমমুর রাজত্ব সময়ে, তাঁহার অপার রূপায়, কোন প্রজারই অন্ন ও বস্ত্রের অভাব হইত না। মৃত্যুর পূর্বক্ষণে, বিহারগুলির বিষয় উল্লেখ করিয়া, এই মহামুভব বলিয়াছিলেন;—“আমার সম্পদ সময়ে এই সকল কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, কিন্তু এ সকল বিষয় হইতে এক্ষণে আমি সাঙ্ঘনা পাইতেছি না। পরন্তু, আমার হৃৎকের সময়ে যে দুইটা দান করিয়াছিলাম, তাহাতে আমি বড়ই সাঙ্ঘনা পাইতেছি।” অনন্তর ধাতু-গর্ভের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, দীনপ্রতিপালক, প্রজাবৎসল ও কীর্তিশালী নরপতি জেমমু তদুত্যাগ করতঃ, চিরদিনের নিমিত্ত চিরানন্দ-ময় ধামে গমন করিলেন। খ্রীষ্টাব্দের ১৪০ একশত চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই মহাত্মার পরলোকপ্রাপ্তি হয়।

রাজবংশাবতঃস জেমমু পরমধার্মিক ও উদাসীনগণের অতীব প্রিয় সেবক ছিলেন। তিনি উদাসীনদিগের দাসাম্বদাস, “এ কথা জেমমু স্বয়ং বহুবার বহুগমনে বহুলোক সমক্ষে আনন্দান্বিতকরণে প্রকাশ করিয়াছিলেন।

রাজা জেমস্‌র মৃত্যুর পর, রাজকুমার সৈ দৈ তি স স্বীয় পিতৃসিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। এই অধীশ্বরও স্বীয় পিতৃ-দেবের জ্ঞান প্রজামাত্রেয়ই ভক্তি ও অমুরাগ

ভাজন হইয়া পরমস্বখে রাজকাৰ্য্য পরিচালন করিয়াছিলেন এবং স্বীয় পুণ্যবান্ জনকের জ্ঞান অনেক সংকীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

সমাপ্ত।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, বিদ্যাবিনোদ।

জীবনচরিত সঙ্কলন।

(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর)

জিত—মুনিবিশেষ, মহর্ষি গোতমের পুত্র। তপস্বীদ্বারা ইনি ধর্ম্মমার্গে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার ভ্রাতা ইহাঁকে পিতার জ্ঞান মাত্র করিতেন। একদা ইনি একত ও দ্বিত নামক ভ্রাতৃ-দ্বয়ের সহিত যজ্ঞীয় পশু-আহরণার্থ গমন করেন। প্রত্যাগমনকালে পশুর লোভে ইহার ভ্রাতৃদ্বয় ইহাঁকে বনমধ্যে পরি-তাগ করেন। অতঃপর বৃকদর্শনে ভীত হইয়া পলায়ন করিবার সময়ে জিত এক কূপমধ্যে নিপতিত হন। কথিত আছে যে, ইনি সেই স্থানেই সোমবাগ করেন। তখন দেবতার ভূষ্ট হইয়া ইহাঁকে উদ্ধার করেন। অনন্তর জিত আশ্রমে গমন-পূর্বক ভ্রাতৃদ্বয়কে অভিষাপ দিয়া বৃক-রূপে পরিণত করেন।

ত্রিপাদ—শাস্ত্রে কথিত আছে যে, দৈত্য-রাজ বলির নিগ্রহার্থ ভগবান্ বিষ্ণু বামনরূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া বলির যজ্ঞস্থলে গমনপূর্বক ত্রিপাদপরিমিত ভূমি প্রার্থনা করেন। দৈত্যরাজ তাহাতে প্রতিশ্রুত হইলে, ভগবান্ এক পাদ দ্বারা স্বর্গ ও অপর পাদ দ্বারা মর্ত্য আক্রমণপূর্বক নাতিপন্থাভূত তৃতীয় পাদ স্থাপনের স্থান না পাইয়া বলিকে

তাহা নির্দেশ করিতে বলেন। অঙ্গী-কারপরায়ণ, দানশীল বলি আপনায় মন্তক পাতিয়া দিয়া তাহাতেই তৃতীয় পাদ স্থাপন করিতে বলায় বামনদেব তাহাই করিয়া বলিকে পাতালে নীত করেন; তদবধি বিষ্ণুর এক নাম হইল ত্রিপাদ।

ত্রিশঙ্কু—স্বনামধ্যাত সূর্য্যবংশীয় প্রসিদ্ধ নৃপবিশেষ। অযোধ্যায় ইহার রাজ্য ছিল। রাজা হরিশ্চন্দ্র ইহারই পুত্র। ইনি সশরীরে স্বর্গগমন কামনার কুলশঙ্কু বশিষ্ঠ ও তদীয় পুত্রগণকে যজ্ঞ করিতে বলেন। তাঁহারা তাহাতে অসম্মত হইলে, ত্রিশঙ্কু বিশ্বামিত্রের শরণাপন্ন হইলেন। বিশ্বামিত্র স্বীয় তপোবলে ইহাঁকে সশরীরে স্বর্গে প্রেরণ করেন। কিন্তু দেবগণ ইহাঁকে নিয়ে নিক্ষেপ করিলেন। তখন বিশ্বামিত্র তপঃপ্রভাবে ত্রিশঙ্কুকে উর্দ্ধে অবস্থিত রাখিয়া নূতন নক্ষত্রলোক স্বজনপূর্বক অস্ত্র দেবতা ও স্বর্গের সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলে, দেবতার ত্রিশঙ্কুকে সেই মধ্যপথে নবনক্ষত্রসমূহে পরিবৃত্ত হইয়া অবস্থিত করিতে দিলেন।

দক্ষ—দক্ষপ্রজাপতি ব্রহ্মার পুত্র; বিধাতার দক্ষিণাঙ্গুষ্ঠ হইতে ইহার জন্ম হয়।

ইহঁার ভাষ্যার নাম প্রসূতি। দক্ষের অনেকগুলি কন্যা হয়; তন্মধ্যে মহর্ষি কশ্যপ বারটি, ধর্ম্মরাজ দশটি, চক্ষু সাতাইশটি, অরিষ্টনেমী চারিটি ও অস্মিরা দুইটি কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ইহঁার সর্বকনিষ্ঠা কন্যা সতীর সহিত শিবের বিবাহ হয়।

একদা ভৃগুঋষির যজ্ঞে শিব ঋগুরকে অভিবাদন না করায় দক্ষ কুপিত হইয়া জামাতাকে যজ্ঞভাগ হইতে বঞ্চিত করিবার সঙ্কল্প করেন, এবং শিবকে অপমানিত করিবার অভিপ্রায়ে এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া শিব ভিন্ন অস্ত্র সকল দেবতাকে নিমন্ত্রণ করেন। সতী বিনা নিমন্ত্রণেও পিতৃযজ্ঞে উপস্থিত হন। কন্যাকে দেখিয়া দক্ষ কটুবাক্যে শিব-নিন্দা করিতে আরম্ভ করেন। পতি-নিন্দাপ্রবণে পতিপ্রাণা সতী দেহত্যাগ করেন। শিব সংবাদ পাইয়া সাহুচর যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। শিবের অনুচরেরা যজ্ঞনষ্ট করিয়া দক্ষের শিরশ্ছেদন করিয়া তাহা অগ্নিকূণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। অতঃপর প্রসূতির অনুরোধে শিব দক্ষকে পুনর্জীবিত করিলেন, কিন্তু তাঁহার মস্তক ভস্মীভূত হওয়ার একটা ছাগমুণ্ড আনিয়া দক্ষের স্বন্ধে যোজনা করা হইল। শিবনিন্দার ফলে দক্ষ ছাগমুণ্ড হইলেন।

দণ্ডী—নৃপবিশেষ। ইনি ষোটকীরূপিনী অভিশপ্তা অঙ্গরা উরুসীকে প্রাপ্ত হন। কৃষ্ণ ইহঁার নিকট ষোটকী প্রার্থনা করিলে, ইনি তাহা প্রদান করিতে অস্বীকৃত হন। অতঃপর দণ্ডী কৃষ্ণের ভয়ে জিভুবন ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কেহই ইহঁাকে আশ্রয় দিলেন না। অবশেষে দণ্ডী পাণ্ডবগণের শরণাপন্ন হইলে,

মহাবল তীম ভ্রাতৃগণের অসম্মতিতে ইহঁাকে আশ্রয় প্রদান করিলেন। এই কারণে পাণ্ডবদিগের সহিত কৃষ্ণের যুদ্ধঘটনা হয়। যুদ্ধে কোরবগণ পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করেন, এবং দেবগণ কৃষ্ণের সাহায্যার্থ আগমন করেন। তখন অষ্ট-বজ্র একত্র হইলে উরুসী শাপমুক্তা হইয়া স্বর্গে গমন করিলেন। দণ্ডীও স্বরাজ্যে প্রতিগমন করিলেন।

দত্তাত্রেয়—ঋষিবিশেষ, অত্রিমুনির পুত্র; বিষ্ণুর অংশে ইহঁার জন্ম, স্মৃতরাং ইনি ভগবানের অংশাবতার; ইনি প্রক্লাদাদিকে আত্মবিজ্ঞা শিক্ষা দেন; ইহঁার পুত্রের নাম নিমি।

দধীচ, দধীচি—মুনিবিশেষ। অথর্ষ মুনির ঔরসে তৎপত্নী শান্তির গর্ভে ইহঁার জন্ম হয়। ইহঁার কঠোর তপস্যায় ভীত হইয়া দেবরাজ ইহঁার তপোভঙ্গের নিমিত্ত অলম্বুধা অঙ্গরাকে প্রেরণ করেন। অলম্বুধা দর্শনে ইহঁার চিত্তচাক্ষু্য উপস্থিত হইলে তাহাতেই পুত্র সারস্বতের জন্ম হয়। ইনি অতিশয় শিবভক্ত ছিলেন। ইনি শিশু নন্দীকে শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিলে, তদবধি নন্দী শিবের পার্শ্বচররূপে পরিগণিত হইলেন। ইনি দক্ষ প্রজাপতিকে শিবহীন যজ্ঞ করিতে নিবেদন করেন। দক্ষ সে কথাই কর্ণপাত না করায় ইনি যজ্ঞক্ষেত্রে পরিত্যাগ করেন।

বুদ্ধ্যশ্বর কর্তৃক স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া দেবগণ জানিতে পারেন যে, দধীচি মুনির অস্ত্রনির্মিত অস্ত্র ব্যতীত অস্ত্র অস্ত্রে অস্ত্রের বিনাশ হইবে না। তখন ইন্দ্র সন্ধিগ্রহণের ইহঁার নিকট উপস্থিত হইলে, মুনিবর অকুণ্ঠিতচিত্তে পরোপকারার্থ আত্মজীবনদানে স্বিরসম্বল হইয়া

বলিলেন যে, নখর অধিপতির লোক-
হিতার্থে, বিশেষতঃ দেবকার্য্যে, নিয়োগ
করা অপেক্ষা জীবের পক্ষে অধিকতর
সৌভাগ্যের বিষয় কি হইতে পারে ?
অতঃপর দধীচি যোগীবলম্বনে দেহত্যাগ
করিলে, ইহাঁর পবিত্র অস্থিতে বজ্রাঙ্ক
নির্ম্মিত হয়, এবং সেই অস্ত্রাঘাতে ব্রত্ৰা-
সুরের প্রাণসংহার করা হয় ।

দক্ষু—কশ্যপভাষ্যা, দক্ষরাজের কন্যা ।
ইহাঁর গর্ভে শকর, নমুচি, পুলামা,
নিকুম্ভ, নরক প্রভৃতি চল্লিশটি পুত্রের
জন্ম হয় ; এই সকল পুত্রই দানব
নামে খ্যাত ।

দম্ভবজ্র—নৃপবিশেষ, চেদিরাজ দমঘোষের
কনিষ্ঠ পুত্র । বহুদেব-ভগিনী ঋতশ্রবার
গর্ভে ইহাঁর জন্ম হয় । ইহাঁর জ্যেষ্ঠ
সহোদরের নাম শিশুপাল । ইহাঁরা
সম্পর্কে কৃষ্ণের পিতৃষস্পৃহা হইলেও
তাহার ঘোর বিদ্বেষী এবং মগধরাজ
জরাসন্ধের অমুগত ছিলেন । শিশুপাল
নিহত হইলে, দম্ভবজ্র কৃষ্ণের প্রাণবধার্থ
সর্বদাই চেষ্টা করিয়া বেড়াইতেন ; পরন্তু
একদা যুদ্ধে কৃষ্ণের গদাঘাতে নিজেই
পঞ্চত প্রাপ্ত হন ।

দমঘোষ—ইনি চেদি রাজ্যের রাজা
ছিলেন । বহুদেব-ভগিনী ঋতশ্রবার
সহিত ইহাঁর বিবাহ হইলে, তাহার গর্ভে
ইহাঁর শিশুপাল ও দম্ভবজ্র নামে দুই
পুত্র জন্মে । ইনি মগধরাজ জরাসন্ধের
অমুগত ছিলেন ; স্ততরাং তাহার শাসনে
ইহাঁকে আত্মীয় বাদবগণের বিরুদ্ধেও
অজ্ঞধারণ করিতে হয় ।

দশরথ—অযোধ্যার নৃপবিশেষ, রামচন্দ্র-
দিগ পিতা । সূর্য্যবংশীয় প্রথিতনামা
মহারাজ রঘুর পুত্র ; অজেন ঔরসে তদীয়
মহিষী ইন্দ্রবতীর গর্ভে ইহাঁর জন্ম হয় ।

কৌশল্যা, কৈকেয়ী, ও সুমিত্রা নামে
ইহাঁর তিনটি প্রথমা মহিষী ছিলেন ।
ইনি দীর্ঘকাল অগৃহক ছিলেন । দশরথ
একদা যুগসার্থ বনে গমন করিয়া রজ-
নীতে অন্ধক মুনির পুত্রকে যুগজ্ঞমে
শবভেদী বাণ দ্বারা বধ করেন । তাহাতে
অন্ধক মুনি ইহাঁকে অভিশাপ প্রদান
করেন যে, “আমার জ্ঞায় তোমাকেও
পুত্রশোকে প্রাণ হারাইতে হইবে ।” এই
শাপ দশরথের পক্ষে বরষ্বরূপ হইল ।
অতঃপর ইনি স্বীয় জামাতা ঋতশ্রু
মুনির দ্বারা পুত্রোষ্টি-বজ্র করাইয়া তাহার
ফলে চারিটি পুত্ররত্ন লাভ করেন ।
কৌশল্যার গর্ভে রামের, কৈকেয়ীর গর্ভে
ভরতের, এবং সুমিত্রার গর্ভে লক্ষণ ও
শত্রুঘ্ন নামক দুই যমজ ভ্রাতার জন্ম হয় ।
দশরথ যেমন শৌর্য্যবীৰ্য্যসম্পন্ন, তেমনই
সত্যপরায়ণ ছিলেন । একদা যুদ্ধে ক্ষত-
বিক্ষত হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলে,
কৈকেয়ী অতি যত্নপূর্ব্বক শুশ্রূষা করিয়া
ইহাঁকে সুস্থ করেন । সেই সময়ে ইনি
কৈকেয়ীকে দুইটি বর দিবার অঙ্গীকার
করেন ।

রামচন্দ্রাদি ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের বিবাহের
পর রাম রাজ্যশাসনের উপযুক্ত হইয়াছেন
দেখিয়া দশরথ তাহাকে যৌবরাজ্যে
অভিষিক্ত করিবার আয়োজন করেন ।
এদিকে কৈকেয়ী স্বীয় দুষ্টবুদ্ধি পরি-
চালিকা মহারার পরামর্শে দশরথের পূর্ব্ব-
কৃত অঙ্গীকারানুসারে এক বরে রামের
চতুর্দশ বৎসর বনবাস ও অপর বরে
ভরতের যৌবরাজ্যে অভিষেক প্রার্থনা
করিলেন । সত্যপরায়ণ দশরথ কিছুতেই
কৈকেয়ীকে নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া
অগত্যা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ।
পিতৃতত্ত্বক কামদক্ষ কৈকেয়ীকে প্রাণনাশ

তৎক্ষণাৎ ভার্য্যা জানকী ও অজুজ লক্ষণ-
সহ বনে গমন করিলেন। এদিকে মহা-
রাজ পুরশোকে হাহাকার করিতে
করিতে জীবন বিসর্জন করিলেন।

দাশরথি রায়—বঙ্গের বিখ্যাত পাঁচালী-
রচয়িতা ও গায়ক। বর্ধমান জেলার
অন্তর্গত কাটোয়ার নিকটস্থ বাদমুড়া
গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে ১৮০৪ খৃঃ অব্দে
ইহার জন্ম হয়। ইনি বাল্যকালে
অতি সামান্ত বাঙ্গালা ও হিংরেজি
লেখাপড়া শিখিয়া এক নীলকুঠিতে
কাণ্ড করিতে আরম্ভ করেন। পরে
ইহার মাতুলালয় পীলা গ্রামের অকা-
বাই নামী এক রমণীর কবির দলের
সরকার ও ছড়াদার হন। একদা
কোন স্থানে কবি গাহিতে যাইয়া ইনি
অত্যন্ত গালি খান এবং তদবধি কবির
দল পরিত্যাগ করেন। অতঃপর দাশ-
রথি গান ও ছড়া বাঁধিয়া কতকগুলি
বয়স্কের সহিত কবির দলের সৃষ্টি করেন।
এইবার প্রতিভাবান্ প্রতিভাবিকাশের
উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলেন। ক্রমে ইহার
যশঃ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।
তৎকালে আবালবৃদ্ধবনিতা ইহার পাঁচালী
শুনিয়া মত্তমুগ্ধবৎ বিমোহিত হইত।
পাঁচালী গাহিয়া ইনি অনেক টাকা
উপার্জন করেন। ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দে
এই প্রতিভাশালী পুরুষের পরলোক
প্রাপ্তি ঘটে।

দিলীপ—স্বর্ধ্যবংশীয় নৃপবিশেষ। ইনি
সর্বাংশে আদর্শ নরপতি ছিলেন। ইহার
মহিষী স্ত্রীদক্ষিণাও ইহার অজুরূপ গুণ-
সম্পন্ন ছিলেন। দীর্ঘকাল অনপত্য
থাকার, ইহার অতিশয় মনঃক্লেশে
ছিল। অবশেষে কুলগুরু বশিষ্ঠের
উপদেশে কামধেনু নন্দার সেবার নিযুক্ত

হইলে ইহাদের রত্ননামক দেশবিখ্যাত
পুত্র জন্মগ্রহণ করেন।

দিলু—নৃপতিবিশেষ। খৃষ্টীয় প্রথম শতা-
ব্দীর আরম্ভে ইনি যুধিষ্ঠিরের রাজধানী
ইন্দ্রপ্রস্থের অতি নিকটে একটি নূতন
নগরী নির্মাণ করাইয়া আপনার নামাঙ্ক-
সারে তাহার নাম দিল্লী রাখেন, এবং
তথায় রাজধানী স্থাপন করেন।

দিবোদাস—১। কাশ্মীরাজবিশেষ। ইহার
পিতার নাম সুদেব। দেবরাজ ইন্দ্রের
আদেশে দিবোদাস বারাণসী পুরী নির্মাণ
করিয়া তথায় রাজ্য স্থাপন করেন।
কিছুকাল পরে হৈহয়গণ ঐ পুরী আক্রমণ
করিলে, ইনি প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করি-
য়াও শেষে পরাজিত হন। অতঃপর
ইনি ভরদ্বাজ মুনির শরণাগত হইলে,
তিনি ইহার একটি মহাবীৰ্য্যবান্ পুত্রের
নিমিত্ত যজ্ঞ করেন। সেই যজ্ঞের ফলে
ঐতর্দনের জন্ম হইলে, তিনি হৈহয়-
দিগকে পরাভূত করিয়া পিতৃরাজ্য
নিষ্কণ্টক করেন। বিদ্যেশ্বর অনেক
কোশলে দিবোদাসের নিকট হইতে
বাবাণসী গ্রহণ করেন।

২। বিখ্যাত চিকিৎসকবিশেষ।
কথিত আছে যে, ইনি ভাস্করের নিকট
চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা করেন। চিকিৎসা-
দর্পণ নামক আয়ুর্কৌশলীয় গ্রন্থ ইহারই
প্রণীত।

দীনবন্ধু মিত্র—বঙ্গের খ্যাতনামা নাটক-
কার। ইহার পিতার নাম কালাচাঁদ
মিত্র। নবীরা জেলার অন্তঃপাতী
চৌবেড়িয়া গ্রামে ১৮৩১ খৃঃ অব্দে ইহার
জন্ম হয়। ইনি শৈশবে গ্রাম্য পাঠশালার
লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করিয়া, পরে
হুগলী কলেজে ও অবশেষে কলিকাতার
হিন্দুকলেজে পাঠ সমাপ্ত করেন।

ছাত্রজীবনে ইনি উৎকৃষ্ট বালক বলিয়া পরিগণিত ছিলেন এবং ছাত্রবৃত্তি পুরস্কারাদিও প্রাপ্ত হন।

১৮৫৫ খৃঃ অন্ধে দীনবন্ধু বিদ্যালয় পরি-
ত্যাগ করিয়া ডাকবিভাগের কার্যে
প্রবিষ্ট হন, এবং অতি অল্পকাল মধ্যে
প্রমত্তীলতা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান
করিয়া ১৫০ টাকা বেতনে ডাকবিভাগের
অন্ততম তত্ত্বাবধায়ক (Superinten-
dent) নিযুক্ত হন। এই পদে ইনি
ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়া প্রথম শ্রেণীর
কর্মচারী হইয়াছিলেন। ইহার কার্য-
দক্ষতার সঙ্কেত হইয়া গবর্ণমেন্ট ইহাকে
“রায়- বাহাদুর” উপাধি প্রদান
করেন।

ছাত্রাবস্থা হইতে দীনবন্ধু বাঙ্গালা
কবিতা রচনা করিতেন। তাৎকালিক
প্রসিদ্ধ প্রভাকর-সম্পাদক কবি ঈশ্বরচন্দ্র
শুকের সহিত ইহার বিশেষ পরিচয়
ছিল। ইনি মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিয়া
প্রভাকর-পত্রে প্রকাশ করেন। ১৮৬০
খ্রীঃ অন্ধে দীনবন্ধু “নীলদর্পণ” নাটক
রচনা করেন। এই নাটক মহাত্মা লঙ্ক
সাহেব ইংরাজীতে অনূবাদ করার দেশ-
মধ্যে হলুদ পড়িয়া যায়। ইহার অন্ত
লঙ্ক সাহেবের কারাদণ্ড পর্য্যন্ত হয়। বাহা
হউক, এই নীলদর্পণের ফলে কর্তৃপক্ষের
চক্ষু সমধিক প্রস্ফুটিত হওয়ার নীলকর-
দিগের অভ্যাসের অনেক পরিমাণে কমিয়া
যায়। অতঃপর দীনবন্ধু, “নবীন-তপ-
বিনী” “সধবার একাদশী” “লীলাবতী”
প্রভৃতি নাটক, “জামাইবারিক” প্রভৃতি
প্রহসন, এবং “বাদশ কবিতা” ও “সুর-
ধনী কাব্য” নামক পঞ্চগ্রন্থ প্রণয়ন
করেন। ইহার রচনা ললিত ও মনো-
হর। হস্তরসে দীনবন্ধুর সমকক্ষ

বঙ্গভাষার লেখকদিগের মধ্যে নাই
বলিলেও হয়। ১৮৭৩ খৃঃ অন্ধে ইহার
মৃত্যু হয়।

দীর্ঘতমাঃ—ঋষিবিশেষ। বৃহস্পতির জ্যেষ্ঠ
জাতা উত্তমোর ঔরসে তৎপত্নী মমতার
গর্ভে ইহার জন্ম হয়। খুল্লভাত বৃহ-
স্পতির শাপে ইনি অন্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ
করেন। তাহা হইলেও ইনি তপশ্চরণ
দ্বারা ধর্মমার্গে বিশেষ উন্নতি সাধন
করেন। অতঃপর প্রবেশী নারী এক
ব্রাহ্মণকন্তার সহিত ইহার বিবাহ হয়।
তাহার গর্ভে ইহার গৌতমাদি পুত্রগণ
জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি গোধর্ম আচরণ
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, প্রবেশী ইহাকে
নানাপ্রকারে বিস্তর কষ্ট দিয়া অবশেষে
নদীতে নিক্ষেপ করেন।

দুঃশলা—অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের কন্তা। এক
শত পুত্রের পর গান্ধারীর গর্ভে ইহার
জন্ম হয়। সিদ্ধরাজকুমার জয়দ্রথের
সহিত ইহার বিবাহ হয়। কুরুক্ষেত্র
সমরে জয়দ্রথ হত হইলে, দুঃশলা শিশু
পুত্র সুরথকে রাজপদে অভিষিক্ত করিয়া
স্বয়ং রাজকাব্য নির্বাহ করিতেন। পুত্র
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, ইনি তাঁহাকে শাসন-
ভার অর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণ করেন।
অতঃপর পাণ্ডবদিগের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে
অর্জুন সিদ্ধরাজ্যে উপস্থিত হইলে ভীক
সুরথ ভয়ে ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া
পঞ্চম প্রাপ্ত হন। তখন দুঃশলা
অর্জুনকে সমুদায় জ্ঞাপন করিলে, তিনি
সুরথের পুত্রকে সিদ্ধরাজ্যে অভিষিক্ত
করেন।

দুঃশাসন—দ্রুপদ্যোথনের মধ্যম জাতা।
অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের ঔরসে তৎপত্নী
গান্ধারীর গর্ভে ইহার জন্ম হয়। ইনি
দ্রুপদ্যোথনের অতিশয় অমুগত ও

বিশ্বাসভাজন ছিলেন। ইনি জ্যোষ্ঠকে নিয়ত পাণ্ডবদিগের বিরুদ্ধে কুমন্ত্রণা দিতেন, এবং সর্বদা তাঁহাদের অনিষ্টচরণে প্রবৃত্ত থাকিতেন। যুদ্ধিষ্ঠির অকজ্রীড়ায় পরাস্ত হইলে, ইনি হৃষ্যোধনের আদেশে কেশাকর্ষণপূর্বক দ্রৌপদীকে রাজসভায় আনয়ন করেন, এবং তাঁহাকে বিবস্ত্রা করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার বসন আকর্ষণ করিতে থাকেন, কিন্তু ভগবানের অপার মহিমায় ইনি তাহাতে অকৃতকার্য হন। এইরূপ হ্রাসচরণ হেতু ভীম প্রতিজ্ঞা করেন যে, তিনি যুদ্ধে দ্রুশাসনের বক্ষঃ ভেদ করিয়া রুধির পান করিবেন। কুরুক্ষেত্র সময়ের সপ্তদশ দিবসে ইনি ভীমের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে, ভীম ইহাকে রথ হইতে তূতলে পাতিত করিয়া ইহার বক্ষঃস্থল বিদারণপূর্বক রক্ত পান করিয়া বীর প্রতিজ্ঞা পালন করেন। তাহাতেই দ্রুশাসন পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হন।

দ্রুদ্যুভি—দৈত্যবিশেষ। এই অশুর মহিষাকার ও প্রভূত বলশালী ছিল। বলদৃপ্ত হইয়া দ্রুদ্যুভি একদা যুদ্ধার্থ সমুদ্রের নিকট গমন করে। বরুণ ইহাকে হিমালয়ের নিকট বাইতে বলেন। তদনুসারে অশুর হিমালয়ের নিকট 'যুদ্ধং দেহি' বলিয়া উপস্থিত হইলে, নগরাজ পরাভব বীকার করিয়া ইহাকে কিকিচ্ছাপতি বালির নিকট গমন করিতে উপদেশ দেন। কপিরাজের সহিত অশুরের স্তন্যনক যুদ্ধ হয়। সময়ে বালি জরী হন, দ্রুদ্যুভি বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ইহার জ্যোষ্ঠ পুত্রের নাম মারাবী।

দুর্গা—মহাদেবী, পরমা প্রকৃতি, হরমহিষী। [অশুর রাজার সময় হইতে ধরাধামে এই দেবীর পূজাপ্রথা প্রচলিত হইয়াছে।

তৎপরে রামচন্দ্র লঙ্কেশ্বর রাবণের বিনাশার্থ সৌরাশ্বিন মাসে ত্রক্ষার দ্বারা দেবীর বোধন করাইয়া দুর্গার পূজা করিয়াছিলেন। শরৎকালে দেবদেবীদগ্ন নিম্নিত থাকেন বলিয়া তাঁহাকে অকালে বোধন করা হইতে অর্থাৎ জাগাইতে হইয়াছিল। তদবধি এদেশে শারদীয় পূজার আরম্ভ হইয়াছে]। দুর্গাদেবীর ভক্তগণ নানা জনে নানাভাবে দুর্গানামের ব্যুৎপত্তি সাধন ও অর্থ করিয়া থাকেন; তন্মধ্যে নিম্নে এক প্রকার মাত্র অর্থ দেওয়া গেল; বথা,—দুর্গাশব্দের বর্ণবিশ্লেষণ করিলে এইরূপ হয়,—দ+উ+র্+গ্+আ। এই সকল অক্ষরের প্রত্যেকটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করা হইয়াছে, তদ্ বথা—

“দৈত্য নাশার্থ বচনে।

দকারঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ।

উকারো বিঘ্ননাশস্ত

বাচকো দেবসম্মতঃ।

রেফো রোগঘবচনো

গণ্ড পাপঘবচকঃ।

ভয়শক্রঘবচনশ্চাকারঃ

পরিকীৰ্ত্তিতঃ॥”

অর্থাৎ, দ কার দৈত্যনাশার্থবাচক উ কার বিঘ্ননাশের বাচক, রেফ্ (র) রোগনাশবাচক, গ পাপবিনাশনবাচক, এবং আকার ভয়শক্রনাশার্থবাচক।

দুর্গাবতী—কালজয়ের শেখ রাজা কীর্ত্তি সিংহের কন্যা। গড়মণ্ডলের রাজা দলপতির সহিত ইহার বিবাহ হয়। ইনি অতিশয় বীর-রমণী ছিলেন। আকবরের বড় বড় সেনাপতিদিগকে ইনি বার বার যুদ্ধে পরাস্ত করেন। অবশেষে আসফ খাঁ নামে একজন সেনাপতি বিপুলবাহিনী সহ ইহার রাজ্য আক্রমণ করিলে বীর-বালা অসীম বীরত্ব সহকারে তাঁহাকে

বাধা দেন, কিন্তু সহসা আহত হওয়ার
ববনের হাতে পতিত হইবার আশঙ্কার
আত্মহত্যা করিয়া ধর্মরক্ষা করেন
(১৫৬০ খৃঃ)।

হুর্জনশাল—ইনি কিছুদিন ভরতপুরের
রাজা ছিলেন। জাঠরাজ বলদেব সিংহের
মৃত্যুর পর তদীয় অগ্রাপ্তবরস্ত পুত্র বল-
বস্ত সিংহ ভরতপুরের রাজপদে অধিষ্ঠিত
হন। কিন্তু মৃত বলদেবের আত্মপুত্র
হুর্জনশাল, বলবস্তকে সিংহাসনচ্যুত
করিয়া স্বয়ং রাজপদ গ্রহণ করেন।
ইংরেজ-গবর্ণমেন্ট মিত্রতার অঙ্গুরোধে
বলবস্তের পক্ষ অবলম্বন করার হুর্জনশাল
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।
এই সময়ে অজ্ঞাত করেকজন দেশীয়
রাজাও হুর্জনশালকে গোপনে উৎসাহ
দিতেছিলেন। ইংরেজ-সেনাপতি লর্ড
কম্বারমিয়ার হুর্জনের বিরুদ্ধে প্রেরিত
হইলেন। ১৮০৬ খৃঃ অব্দে লর্ড লেকের
পরভাবাবধি ভরতপুরের হুর্গ হুর্জন্ত বলিয়া
সাধারণের ধারণা ছিল। ইংরেজসেনা-
পতি হুর্গের একাংশ তোপে উড়াইয়া
দিয়া হুর্গ অধিকার করিলেন। অতঃপর
বলবস্ত সিংহকে তাঁহার পিতৃসিংহাসনে
পুনঃস্থাপনপূর্বক হুর্জনশালকে বন্দী
করিয়া বারানসীতে প্রেরণ করা হইল
(১৮২৬ খৃঃ)।

হুর্ঘোধান—অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের ঔরসজাত
পুত্রগণের মধ্যে সর্বকোষ্ঠ। ইহার জন-
নীর নাম গান্ধারী। ইনি বাল্যে পাণ্ডব-
দিগের সহিত একত্রে লাগিত পালিত
হইয়াছিলেন। সে সময়ে সত্রাজক
হুর্ঘোধান পাণ্ডবদিগের সহিত ক্রীড়া করি-
তেন। ক্রীড়ার তাঁহাদের সঙ্গকক
হইতে না পারায় ইহার মনে ক্রোধ-
ভাবের সঞ্চার হয়। বিশেষতঃ ভীমের

বলবিক্রম দেখু ইনি তাঁহার বিলক্ষণ
বিদ্বেষ্টা হইয়া উঠেন। অতঃপর ইনি
ভীমের বিনাশার্থ তাঁহাকে হুইবার বিষ
প্রদান করেন, কিন্তু সৌভাগ্যবলে ভীম
হুইবারই তাহাতে রক্ষা পান। অতঃপর
সকলেই প্রথমে রূপাচার্য ও পরে জোণা-
চার্যের নিকট অস্ত্রবিজ্ঞা শিক্ষা করিতে
লাগিলেন। গদাযুদ্ধে হুর্ঘোধান সমধিক
দক্ষতা লাভ করিলেন। কিন্তু পাণ্ডব-
দিগের বল, ধীর্ঘ ও শিক্ষার উৎকর্ষের
সহিত ইহার চিরপোষিত বিদ্বৈশাল
ক্রমে তীক্ষ্ণতর হইতে লাগিল। অস্ত্র-
শিক্ষার পরীক্ষার দিন হুর্ঘোধান ভীমের
সহিত গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। কৃত্রিম
যুদ্ধ ক্রমে সাম্বাতিক প্রকৃত যুদ্ধে পরি-
ণত হইবার উপক্রম হইলে জোণাচার্য
মধ্যস্থ হইয়া বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া
দিলেন। অনন্তর অর্জুনের অস্ত্রকোশল
দেখিয়া হুর্ঘোধান হিংসার ত্রিয়মাণ হইলে,
কর্ণ ক্রীড়াভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া অর্জু-
নের স্তার অস্ত্রকোশল প্রদর্শন করিলেন।
তখন হুর্ঘোধান তাঁহাকে মিত্রভাবে
সম্বোধন করিয়া অম্বতাজ্যের রাজা করিয়া
দিলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির যৌবরাজ্যে অভি-
ষিক্ত হইলে, হুর্ঘোধান কোভে ও হিংসার
একেবারে দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া
পড়িলেন; কিসে পাণ্ডবদিগের বিনাশ-
সাধন করিয়া স্বয়ং রাজ্যেশ্বর হইবেন,
স্বতঃ পরতঃ তাহারই উপায় অবেষণ
করিতে লাগিলেন। অনন্তর পিতা ধৃত-
রাষ্ট্রের সহিত মন্ত্রণা করিয়া তাঁহাদিগের
আগু বিনাশের নিষিদ্ধ বারণাবতে এক
জড়-গৃহ নির্মাণ করাইয়া পাণ্ডবগণকে
কোশলে ডাকার প্রেরণ করিলেন।
ধর্মরক্ষা দিব্যের বস্ত্রে নিরীহ পাণ্ডবগণ

আসন্নমৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। এদিকে দুর্যোধন তাঁহাদিগকে মৃত মনে করিয়া মনে মনে অতিশয় সুখী হইলেন।

অনন্তর পাণ্ডবগণ ধৃতরাষ্ট্রের আস্থানে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপনপূর্বক রাজ্য করিতে লাগিলেন। তাহাতেও কিন্তু দুর্যোধনের হিংসা হইল। তাহার উপর আবার যুধিষ্ঠির মহাসমারোহে রাজস্বয়ংবজ্র করিলেন। সেই যজ্ঞ দর্শনে নিমন্ত্রিত হইয়া দুর্যোধন ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিলেন। তথায় পাণ্ডবগণের ঐশ্বর্য ও সুখ-সৌভাগ্য দেখিয়া ইঁহঁর হৃৎকের সীমা রহিল না। ইতঃপূর্বে দুর্যোধন দ্রৌপদীর স্বয়ংবর স্থলে গমন করিয়া লক্ষ্যভেদের চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হন। অথচ ছদ্মবেশী অর্জুন অনায়াসে সেই লক্ষ্য ভেদ করিয়া দ্রৌপদী-রত্ন লাভ করেন। ইহাতে পাপমতি দুর্যোধন পাণ্ডবব্রাতৃগণ ও দ্রৌপদী এই সকলের প্রতিই দারুণ জাতক্রোধ হইয়াছিলেন। এক্ষণে দুর্যোধন সজীক পাণ্ডবগণের অনিষ্টসাধনের নূতন উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন।

অতঃপর দুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রের মত করাইয়া যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতক্রীড়ার্থ হস্তিনাপুরে আমন্ত্রণ করিলেন। রাজধর্ম্মাহুসারে যুধিষ্ঠির আসিয়া উপস্থিত হইলে দুর্যোধনের মাতুল অন্ধক্রীড়াপটু দুষ্ট শকুনি ভাগিনেয়ের প্রতিনিধিস্বরূপ ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। শকুনির কপটক্রীড়ায় যুধিষ্ঠির রাজ্যাদি সমস্ত হারাইয়া পরে একে একে ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে ও অবশেষে দ্রৌপদীকে পর্যন্ত পণে হারিয়া বসিলেন। এইবার দুর্যোধন অনেক দিনের পোষিত প্রতীহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ

করিবার সুযোগ পাইয়া পাঞ্চালীকে সভামধ্যে আনয়ন করিবার আদেশ দিলেন। দুর্নতি দুঃশাসন কেশাকর্ষণ-পূর্বক দ্রৌপদীকে লইয়া আসিলে, দুর্বৃত্ত দুর্যোধন তাঁহাকে নানারূপ পরিহাস করিয়া খীর উরুদেশের বস্ত্রোত্তোলন-পূর্বক তাঁহাকে বাম উরু প্রদর্শন করেন। তদর্শনে ভীম প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি যুদ্ধে গদাঘাতে সেই উরু ভঙ্গ করিবেন। অতঃপর অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র দ্রৌপদীকে নানারূপে সম্বোধন করিয়া পাণ্ডবগণকে স্বরাজ্যে প্রত্যাগমনের অমুমতি প্রদান করেন। কিছুদিন পরে দুর্বুদ্ধি দুর্যোধন পুনরায় যুধিষ্ঠিরকে অন্ধক্রীড়ার্থ আহ্বান করিয়া আনাইলেন। এবার দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস পণ রাখিয়া থেলা হইল। ক্রীড়ায় যুধিষ্ঠির পরাজিত হওয়ার পাণ্ডবগণ দ্রৌপদীসহ বনগমন করিলেন। দুর্যোধন নিকটকে উভয় রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া অতীব সুখী হইলেন।

দুর্যোধন ভানুমতী নামী এক মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। তাহার পর সখ্যাকর্ষণে সহায়তার চিলাদ-রাজকন্যাকে স্বয়ংবর সভা হইতে হরণ করিয়া তাঁহাকেও বিবাহ করেন। ইঁহঁর লক্ষণ নামে এক পুত্র ও লক্ষণা নামে এক কন্যা হয়। কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে ইনি তাঁহার স্বয়ংবরের ঘোষণা করেন। ক্রকের পুত্র শাস্ব তাঁহাকে স্বয়ংবর-সভা হইতে হরণ করিলে, ইনি তাঁহাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বন্দী করেন। বলরাম শাস্বকে ছাড়িয়া দিতে অস্ব-রোধ করিলেও ইনি তাহা অগ্রাহ্য করিয়া বলদেব হস্তিনাপুর ধ্বংস করিতে

উত্তম হন। তখন হুর্ঘোথন শাখকে
মুক্ত করিয়া তাঁহার সহিত লক্ষণার বিবাহ
দেন; এবং এইরূপে বলরামের তুষ্টি
সাধন করিয়া তাঁহার শিষ্যত্বগ্রহণপূর্বক
তাঁহার নিকট গদাযুদ্ধ শিক্ষা করেন।

পাণ্ডবদিগকে রাব্ধাচ্যুত ও বনবাসী
করিয়াও হিংসকের হিংসানল নির্বাপিত
হয় নাই। তাঁহাদের বিনাশের নিমিত্ত
হুর্ঘোথন এক নূতন উপায় স্থির করিলেন।
একদা মহাতপাঃ হুর্ধ্বাসা ঋষিকে কোন
প্রকারে তুষ্ট করিয়া তাঁহাকে দশ সহস্র
শিষ্যসহ জ্যোপদীর ভোজনান্তে যুধিষ্ঠিরের
নিকট অতিথি হইবার নিমিত্ত প্রেরণ
করিলেন। উদ্দেশ্য এই যে, কোপন-
স্বভাব ঋষি ভক্ষ্যাদ্রব্য না পাইয়া পাণ্ডব-
গণকে ভয়ভূত করিবেন। পরন্তু
কৃষ্ণের কৌশলে হুর্ঘোথনের সে চেষ্টাও
বিফল হইল।

অতঃপর হুর্ঘোথন পাণ্ডবগণকে
আপনার ঐশ্বর্য প্রদর্শনের এবং স্বচক্ষে
তাঁহাদের হৃদশা দর্শন করিয়া সুখী হই-
বার মানসে ছলপূর্বক ঘোষযাত্রা করি-
লেন। যুধিষ্ঠিরাদির দৈন্ত দর্শনে পরম
পুলকিত হইয়া প্রত্যাগমনকালে চিত্রসেন
গন্ধর্কের বনে গমন করিলে তাঁহার সহিত
কৌরবগণের বিরোধ উপস্থিত হয়।
যুদ্ধে কর্ণপ্রযুক্ত বীরগণ পরাস্ত হইলে
হুর্ঘোথন স্বয়ং রণে গমন করেন
এবং পরাজিত ও নারীগণ সহ
বন্দী হন। এই সংবাদ পাইয়া যুধিষ্ঠির
অর্জুনকে গন্ধর্কের বিরুদ্ধে প্রেরণ
করিলেন। অর্জুন চিত্রসেনকে পরাভূত
করিয়া হুর্ঘোথনাদিকে মুক্ত করিলেন।
এইরূপে হতমান হইয়া হুর্ঘোথন অতি
দীনচিত্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন।
ভদ্রদর্শনে কর্ণ দ্বিধিজয়ে বহির্গত হইয়া

প্রভূত অর্থ আনয়নপূর্বক ইহাকে
প্রদান করিলে ইনি বৈষ্ণব-যজ্ঞ সমাপন
করিয়া কতকটা সন্তুষ্ট হইলেন।

হুর্জন চিরদিনই পরের অনিষ্টসাধনের
পথ অবেষণ করে। একদা হুর্ঘোথন
ভীষ্মজ্যোপাদি মহাবীরগণের মত করাইয়া
বিরাটরাজের গোপনহরণ-মানসে বাত্মা
করেন। তৎকালে পাণ্ডবগণ ছদ্মবেশে
বিরাটরাজের আশ্রয়ে বাস করিতে-
ছিলেন। বৃহস্পতিবেলী অর্জুন সারথি হইয়া
এবং বিরাটভনয় উত্তরকে রখী করিয়া
লইয়া কৌরবদিগের বিরুদ্ধে উপস্থিত
হন। কুরুসেনা দর্শনে উত্তর ভয় পাইলে,
অর্জুন নিজে যুদ্ধ করিয়া কৌরবপক্ষীয়
ভীষ্মজ্যোপাদি বীরগণকে পরাস্ত করেন।
এইরূপে লাঞ্চিত হইয়া হুর্ঘোথন হস্তিনায়
প্রতিগমন করেন।

ত্রয়োদশবর্ষান্তে পাণ্ডবগণ দ্বতরাজ্য
পুনঃ প্রাপ্ত হইবার আশায় হুর্ঘোথনের
নিকট দূত প্রেরণ করিলে, হুর্ঘোথন
বিনাযুদ্ধে হৃচাপরিমিত ভূমি দিতেও
অস্বীকৃত হইলেন। অতঃপর যুদ্ধের
আশঙ্কায় দ্বারকায় কৃষ্ণের নিকট উপস্থিত
হইয়া তাঁহাকে স্বপক্ষে বরণ করিতে
চাহিলে, কৃষ্ণ স্বয়ং কোনও পক্ষে
অন্তর্ধারণ করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা
করার এবং ইহাকে এক অকোহিণী
নারায়ণী সেনা প্রদান করার ইনি সন্তুষ্ট-
চিত্তে হস্তিনায় প্রত্যাগত হইলেন।
অতঃপর কৃষ্ণ নিজে সন্ধি-স্থাপনার্থ অহু-
রোধ করিবার নিমিত্ত হস্তিনায় আসিলে
ইনি তাঁহাকে বন্দী করিবার চেষ্টা করিয়া
তাঁহাতে অকৃতকার্য হইলেন।

অতঃপর যুদ্ধের আয়োজন করিয়া
হুর্ঘোথন একাদশ অকোহিণী সেনা
সংগ্রহ করিলেন। মহাবীর ভীষ্ম, দ্রোণ

কৃপ, কণ, অশ্বখামা প্রভৃতি ইহার সেনা-
পতি ছিলেন; তথাপি ইহাকে পরাস্ত
হইতে হইল, কারণ ধর্মের অক্ষ অবশ্য-
জ্ঞাবী। চতুর্দশ দিবসীয় যুদ্ধে ইনি
দ্রোণদত্ত উৎকৃষ্ট বর্ষ ধারণ করিয়া রণ-
ক্ষেত্রে উপস্থিত হন, এবং অর্জুনের
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি ইহাকে
অস্ত্রহীন করেন। পরে তলাঘাতে
গীড়িত হইয়া দুর্গোদ্ধার প্রাপ্তকরে পলায়ন
করিতে বাধ্য হন। কৌরবপক্ষীয় সমস্ত

সেনা বিনষ্ট হইলে যুদ্ধের উনবিংশ দিবসে
ইনি পলায়নপূর্বক এক হ্রদে অবশ-
করেন। পাণ্ডবগণ ইহার অঙ্গসরণে
তথায় উপস্থিত হইলে, ইনি ভীমের
সহিত গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, এবং তাঁহার
পদাঘাতে ভগ্ন হইয়া ভূতলশায়ী হন।
পরে অশ্বখামার পৈশাচিক নৈশ হত্যা-
কাণ্ডের সংবাদ পাইয়া অতি হর্ষে পঞ্চ
প্রাপ্ত হন।

ক্রমশঃ

শ্রীস্বলচন্দ্র মিত্র ।

তুমি আমি ।

বতদিন 'তুমি' 'আমি'

ততদিন বিরহ মিলন,

বতদিন তুমি আমি 'দুই'

ততদিন হাসি ও রোদন !

বতদিন তুমি আমি

দূরে দূরে করিব গো বাস

ততদিন মরিব খুঁজিয়া

সমীরণে সুদীর্ঘ নিশ্বাস !

বতদিন তুমি আমি

না হইব প্রেমিক তেমন

ততদিন শুধু লুকাচুরি

পলে পলে বাঁচন মরণ

বতদিন তুমি আমি

বাসনার থাকিব অধীন

ততদিন চোখের মিলনে

আশ্রবোধ হইবে বিলীন ।

বতদিন তুমি আমি

আশ্রয়িত করিব গোষণ,

ততদিন 'প্রেম' 'ভালবাসা'

সুগভুকা—কেবলি ছলন !

যেইদিন তুমি আমি

তুমি কিংবা আমি হ'য়ে বা'ব

সেইদিন প্রকৃত মিলন

সেইদিন অমরতা পা'ব ।

সেইদিন ভালবাসা

সেইদিন নবীন জীবন

সেইদিন তোমার আমার—

মধুময় প্রকৃত মিলন ।

যেইদিন তুমি আমি,

সুদু হই সলিলের কণা

মিশে বা'ব অনন্ত সলিলে

সেইদিন সকল সাধনা ।

সেইদিন অখ ছঃখ

হা হতাশ, বিরহ মিলন

মিশে যাবে অনন্ত মিলনে

ঘুচে যাবে হাসি ও রোদন !

শ্রীকালীকৃষ্ণ দেব শর্মা ।

সন্ন্যাসী ।

পূণ্য অন্নভূমি, দরশন আশে,
দীর্ঘ বিংশ বর্ষশেষে ।

নিকাম সন্ন্যাসী, আজি উপনীত
পবিত্র আপন দেশে ।

তাজিয়ে সকলি, যে জন জ্ঞানেতে,
ধরেছে নিকাম ব্রত ।

সে কেন কিরিল, আবেগ পরাণে,
স্বদেশে গৃহীর মত ।

সকামী জনার, কামনার সার,
মহাতীর্থ জন্মান ।

প্রকৃতি হৃদির, বন্ধনে বধার,
প্রস্তুত মানবপ্রাণ ।

দেহ আছে বলে, জানিছে প্রকৃতি,
রূপ রস আদিস্থান ।

হৃদি খুলে দেয়, আত্মার মহিমা,
অনাদি অনন্ত জ্ঞান ।

থাকিতে জীবন, রহিবে বন্ধন,
প্রকৃতি-প্রতিভু বেহ ।

দেহের কামনা, প্রকৃতি সাধনা,
সন্ন্যাসে রহে না কেহ ।

কামনার আশা, জনমের মোহ,
তাজিবারে চিরতরে ।

তাই ত সন্ন্যাসী, কাষ্যক্ষেত্রে ফিরি,
শেষ দেখা যার করে ।

বিশাল অশ্বখ, তরুতলে বসি,
প্রশান্ত সন্ন্যাসিবর ।

হেরিছে উদাসে, পূণ্য অন্নভূমি,
সেই নদী সেই ঘর ।

সাঁজতে উষার, কার কুলবধু,
দীন হীন বেশ ধরি ।

শূভ ঘাটে বার, শূভ পানে চাহে,
কলসি গলিলে ভরি ।

দেবতা মন্দিরে, গুলশনি বাসে,
কি ভিক্ষা বাচিছে নারী ।

কাতর পরাণে, নরন গলিলে,
পৃথিবীর হৃথ ছাড়ি ।

প্রকৃতির প্রেমে, বরষিল বারি,
ডুবিল হৃদয় মর ।

মমতা হিলোলে, ছুটিল লহরী,
আমরি মাধুরী চাক ।

হাররে নিমিষে সকল(ই) বিলীন
হেন উৎস মনোহর ।

সংযম তপস্তা, জ্ঞান দিন করে,
শুক মারা-সরোবর ।

কামনা আহতি, প্রদানিতে ত্বর
সেই তরুতলে বসি ।

রহিল সন্ন্যাসী, সাধনা-সময়ে,
দিন বার আসে নিশি ।

হার কতজন, সন্ন্যাসী সমীপে,
আপন ভবিষ্য কথ।

জানিবার তরে আকুলে কহিল,
পরশি মরমে ব্যথা ।

একদিন মরি, ভাতিছে নীলিমে
অকম প্রকৃতি ছবি ।

গোধূলি ললাটে কনকের কোঁটা
অন্তমুখগত রবি ।

সে রূপ প্রতিভু এক কুলবধু
সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু ।

শোভিছে মোহন সন্ধ্যাদেবী কিবা
বামিনী বিলয়ে ইন্দু ।

পিঙ্গল মলিন রক্ত কেশজাল,
লম্বিত নিতম্ব দেশে ।

ককণা মুরতি কল্পনা চিত্রিত
নুরম্পর্শিনী বেশে ।

টুটিছে আঁচল, কাঁপিছে স্মৃতি
 বুঝিবা পরাগ হল।
 বিচ্যুত লতিকা নিখর চলিছে
 লুটায়ের ধরণীতল।
 আইল ললনা সেই তরুতলে
 বুঝিবা অনিলভরে।
 হেরি সে স্মৃতি নিমিষে সন্ন্যাসী
 কাঁপিল কি মায়া-ডোরে।
 প্রণমিল সতী সন্ন্যাসী চরণে
 ভকতি-পূরিত-প্রাণে।
 কহিল কাতরে করপুট করি
 বীণার বাদন তানে।
 "বিংশ বর্ষ আজ গিরেছেন স্বামী
 কঠোর সন্ন্যাস ধরি।
 আর কি জনমে তাঁরি পদবুগ
 হেরিবে তাঁহার নারী।
 মানিছি হৃদয়ে জীবিত আছেন
 আমার দেবতা পতি।
 হুঃখিনী লাগিয়া ফিরিবে না গেছে
 সংসারে বিরাগ মতি।
 এ সংসার ভাঙ্গি সন্ন্যাস সংসার
 পাতিল সাধিরে ব্রত।
 একাকী সে পথে না জানি দেবতা
 পাইল বাতনা কত।
 তাঁহারি চরণে থাকিলে ভকতি
 আছে কি হুঃখিনী ভালে।
 সেই পদতলে লুটায়ের মরিতে
 অন্তিম মিলনকালে।
 কহ না সন্ন্যাসি, অকলিবে কবে,
 অভাগীর এই সাধ।

না জানি বিধাতা, এ পোড়া কপালে
 আরো কি সাধিবে বাদ।"
 নিরবিল বামা সতীষ-প্রভার
 সংঘম তপস্তা ব্রত।
 অনল পরশে কনকের সম
 উজলে নিমিষে তত।
 কহিল সন্ন্যাসী প্রদীপ্ত পরাণে
 প্রবেশে হৃদয়ে স্মৃতি।
 "সন্ন্যাস জাগার সতীষ বিকাশ
 সন্ন্যাসী সতীর পতি।
 সাধনার বলে জ্ঞান ভক্তি-মিলি
 পূর্ণ হৃদি বিকশিত।
 সে মিলনে সদা বিনাশে কামনা
 আপনি আপনে হিত।
 কি মহা জাগ্রত, জীবনের ভুলে,
 ভাঙ্গিছ অর্ধেক ব্রত।
 হে দেবি পূর্ণবে মিলাইলে আজি
 দৌহা হৃদি একীভূত।"
 নিরবিল যোগী প্রাবল ভকতি
 বিতক হৃদয় ভরি।
 কেবলি ভকতি আত্ম উপাসনা
 জানেতে সংসার করি।
 অমনি লুটিল সে প্রেম-লতিকা
 সন্ন্যাসীর পদতলে।
 বাজিল কাকলি ফুটিল কুসুম
 বহে নদী কলকলে।
 কেহ কেহ কহে সেই চারু সতী
 হয়েছে সন্ন্যাসী ছায়া।
 স্মরণে যেতে কেহ বা দেখিল
 ভাঙ্গিয়ে মরত কারা ॥

শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু।

বসন্ত ।

আশ্র বিটপ 'পরি, বসি বসি মরি মরি, শান্ত ভুবনতল, ফুল কুসুমদল,
 পিককুল পঞ্চম উগরে । বরষিল সুন্দর গন্ধ ।
 লহবধু মধুকর, উড়ি উড়ি ফুল প'র, উনমত অলিকুল, ফুলমুখ চুঞ্চিল,
 গিরি মধু উড়ি পুন বিহরে ॥ হইল কুসুম পরিবন্ধ ॥
 বিহরি মলর গিরি, মলরজ পরিহরি, বিমল গগন প'রি, ঝক্ ঝক্ ঝক্ করি,
 অনিল বহিল লতি গন্ধ । বিহসিত উড়ু গণ উদিল ।
 সুরভি কুসুমদল, উপরিল পরিমল, স্নিতমুখ শশধর, গগন-সমিতি প'র,
 মধুপ হইল বৃষ্টি অন্ধ ॥ বসি কর বরিষণ করিল ॥
 সতর হৃদয় হই, হিম ঋতু হিম লই, টল টল জল প'রি, ঢল ঢল মরি মরি,
 হিমগিরি আশ্রয় লইল । বিহসিত কুমুদ কদম্ব ।
 প্রাণর দিবসকর, দিনভরি নিজ কর, নিরখি নয়ন ভরি, সকল হৃথ বিন্মরি,
 বরষি শয়নতল লভিল ॥ সুগধ ভুবন অবিলম্ব ॥
 দয়িত চলিল বৃষ্টি, নয়ন বৃঞ্চিল বৃষ্টি, জাগ্রত রতিপতি, মুচ্ছিত পথিপতি,
 নলিন বুঝতি সর উপরি । উপগত সরস বসন্ত ।
 নবকিসলয় দল, অলপ চপল হল, বল বল সহচরি, কি করি কি করি হরি,
 মৃহল অনিল ঘন বিতরি ॥ মধুপুত্রি রহিল ঘুমন্ত ॥
 শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী ।

বর্ষশেষ ।

সেই বৈশাখের শুভ পবিত্র প্রাতে,
 হে বরষ ! নব গুহ্ম-লতা আভরণে,
 সুগন্ধি কুসুমপুঞ্জে, ভ্রমর গুঞ্জনে,
 এসেছিল বাগীকুঞ্জে, কোকিল কুঞ্জনে—
 তোমার সে স্তম্ভুর আগমন-উবা ।
 কিছুদিন বাগ্যজীড়া হ'ল সমাপন ;
 পরে ঘোবনের তব তীক্ষ্ণ-গ্রীষ্মতেজে
 কত রস উদগারিল সাহিত্য ভাণ্ডার ।
 আসি প্রোঢ়া অবসরা বরষা তোমার—
 কাঁদাইল কত হৃৎখী বিরহীর প্রাণ !
 বদেশের কত রস তার আঁখি জলে,
 ডুবিলে অস্তিমের অনন্ত সলিলে ।

তারপর অরা তব শীত বিভীষণ,
 আসিয়া কহিয়া গেল যেন একবার—
 কত কলা, শিল্প, তত্ত্ব হ'ল আবিষ্কার ?
 হে বরষ ! আজি তুমি শত কীর্্তি ফেলে
 ডাকিয়া ধূমর সন্ধ্যা তম্বু আবরিলে ?
 সকলি আমার ঘেরে, সব এক টান,
 তোমারে বিদায় দিতে তাই কাঁদে প্রাণ ।
 হে বরষ ! সংহিতার বন্ধ পুরাতন,
 দেখা দিও, ফিরে যেন পাই দরশন ।
 বর দিয়া বাঙ্গালীয়ে—ঘুচাও বিবেক—
 ঘরে বাও, তবে চৈত্র, ওহে বর্ষশেষ ।
 শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

**১৩১৩ সালে সাহিত্য-সংহিতার বিনিময়ে নিম্নলিখিত
পত্রিকাগুলি পাওয়া গিয়াছে।**

- ১। উদ্বোধন। ২। বহুমতী। ৩। জগদুদ্বি। ৪। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।
৫। নব্যভারত। ৬। বঙ্গদর্শন। ৭। পদ্মা। ৮। সঙ্গীতবীণী। ৯। হিতবাদী।
১০। সমর। ১১। ভারতী। ১২। East Dacca. ১৩। Education
Gazette. ১৪। হিন্দু পত্রিকা। ১৫। ঢাকা প্রকাশ। ১৬। বঙ্গপুর বিক-
প্রকাশ। ১৭। মৌলভান। ১৮। শিল্প সাহিত্য। ১৯। বাঙ্গব। ২০। স্বদেশ-
২১। দারোগার দপ্তর। ২২। আরতি। ২৩। মেদিনী বাকব। ২৪। চাক
শ্রেণেট।

**১৩১৩ সালে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি নিম্নলিখিত গ্রন্থকারগণ
সাহিত্য-সভার পুস্তকালয়ে উপহারস্বরূপে
প্রদান করিয়াছেন।**

পুস্তকের নাম	গ্রন্থকারের নাম।
১। যুবতী-জীবন শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়।
২। Early History and Growth of Calcutta }	... Raja Binaya Krishna Deb Bahadu
৩। Religion of the Hindoos ...	Babu Dharendra Nath Pal,
৪। কীর্ত্তার্জুন শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস. এম. এ. বি. এল।

শ্রীধর্মমঙ্গল ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বক্ষিল বাসর রাত্রি, সম্মান জন্মিল তথি, মোরে হৃৎখ দিলে যত, হরিশ্চন্দ্র নৃপমুত,
দুই চারি মাস নিবড়িল । পেড়ো তুমি ধর্মের খর্পরে ॥

নয় মাসে সাদ খায়, দশ মাস গেল প্রায়, উড়িয়ে বৈকুণ্ঠ পানে, চলিল ধর্মের স্থানে,
শুভদিনে প্রসব হইল ॥ মহাপক্ষ উল্লুক বাহন ।

ভূমিষ্ঠ হইল বালা রূপে বর কৈল আলা, ধর্মের নিকট গিয়া, পড়ে অঙ্গ আছাড়িয়া,
নাভি আসি কাটি দিল দাই । কোলে করি নিল নিরঞ্জন ॥

ধর্মে হরষিত মন, বাপের পরাণ ধন, কহ পক্ষ নিবেদন, কেন হোলি অচেতন,
আনন্দে হইল ধাওয়া ধাই ॥ পক্ষ বলে শুন ধর্মরাজ ।

সোনার খাড়ু চরণে, রাক্ষা ধড়া পরিধানে, বল্লকা তীরেতে গেলাম, বাটুলের মার খেলাম,
উভ চূড়া চাঁচর চিকুর ॥ বাঁচিয়ে এলাম তোমার কৃপায় ॥

তাড় বালা পরাইল, সাদ করি মায়ে দিল, হরিশ্চন্দ্র অযোধ্যার, লুইচন্দ্র পুত্র তার,
গোরোচনা কপালে সিন্দূর ॥ বেঁধেছিল আমার পরাণ ।

অনেক সাধের ছেলে, শিশু সঙ্গে বুলে খেলে, ধর্মরাজা বলে ভাল, মনেতে পড়িয়ে গেল,
লুইচন্দ্র ঘরে নাহি রয় লুয়া বটে আমার মানান ॥

নগরে বালক সাথে, ধমুক বাটুল হাতে, উল্লুক বলেন বাহ, হরিশ্চন্দ্র পূজা লহ,
কাননে কিরয় নিরন্তর । কর যাত্রা অযোধ্যানগর ।

অবিরত পক্ষী মায়ে, বল্লকা নদীর তীরে, ব্রহ্মচারী বেশ ধরি, চল ধর্ম-অধিকারী,
লুইচন্দ্র দিল দরশন । দ্বিজ রামচন্দ্র বিরচন ।

পরিসর বটবৃক্ষ, বোসেছে অনেক পক্ষ,
উল্লুক বোসেচে আগ ডালে ।

ধর্মের বহিল পাখী, মেঘের বরণ দেখি,
বাটুল ছুঁড়িল হেনকালে ॥

লক্ষণ পড়িল শেলে, হনুমান বেই কালে,
গন্ধমাদন লইয়া পর্বত ।

অযোধ্যা উপরে বান, দেখি বীর হনুমান,
ধেন বাটুল ছুঁড়িল ভরত ॥

ছুঁড়িল বাটুল তাকে, বাজিল পক্ষের বৃকে,
হুঙ্কার শব্দ গরজন ।

বাজিল ব্রজের প্রায়, গগনে উলট খায়,
পক্ষিরাজ হোল অচেতন ॥

বাটুলে দারুণ ব্যথা, বুধে না নিঃসরে কথা,
অতিশয় পক্ষ দিল তারে ।

পক্ষরাজ উল্লুকের শুনিয়া বচন ।

ব্রহ্মচারী মূর্তি হল ব্রহ্ম সনাতন ॥

গঙ্গা মৃত্তিকার ফোঁটা জুড়িয়া কপাল ।

কমণ্ডলু কুশাসন নিল ব্যাঘ্রছাল ॥

গলায় কঙ্কাল মালা অরুণ বসন ।

হরিশ্চন্দ্র ভূপতিকে ছলিতে গমন ॥

হনুমান সঙ্গে রথে গমন করিল ।

পৃথিবীতে অযোধ্যায় নামিয়া আসিল ॥

রথ লয়ে শূভ পথে হনুমান রয় ।

অযোধ্যানগর এল দেব জ্যোতির্শ্রয় ॥

ময়ূরপুচ্ছ-ছারনী অর্ঘ্য হাতা মাখে ।

গজেন্দ্র গমনে বান আশা বাড়ি হাতে ॥

অমরাবতীর রাজা হরিশ্চন্দ্র রায়।
 বসতি দেখিল যেন নিজ রাজ্যপ্রায়।
 গীত নৃত্য কত ঠাই ধর্মের গাজন।
 চারিদিকে বিরাজিছে সকল ব্রাহ্মণ ॥
 ছগারি সহর মাঝে সাধু সদাগর।
 অমূল্য রতন বিকে চন্দন চামর ॥
 রামের নগর যেন অযোধ্যা-বসতি।
 রাজার ছগারে গিয়া হোল উপনীত ॥
 ছগারে ছগারি ছিল নাম সিংহরায়।
 ব্রহ্মচারী দেখিয়া প্রণাম করে পায় ॥
 ঠাকুর বলেন তুমি শুন হে ছগারি।
 কহ গিয়া রাজাকে ছগারে ব্রহ্মচারী ॥
 খুঁজিলাম দত্তর মেলা আদি যত ঠাই।
 আজি কেন রাজা বা রাম দেখি নাই ॥
 বড় দাতা হরিশ্চন্দ্র বলে সর্বজন।
 দেখিতে রাজাকে এলাম অমরা ভূবন ॥
 বলে সিংহরায় শুন ব্রাহ্মণ ঠাকুর।
 রাজ্যে বাব কেমনে রাজার অন্তঃপুর ॥
 রাজার অতিথিশালা দক্ষিণ ছগারে।
 সিধাপত্র লহ গিয়া রন্ধনের তরে।
 অন্নশালে অন্ন আছে ব্রাহ্মণ রাজন্ ॥
 যদি ক্ষুধা আছে পৌঁসাই করহ নামন ॥
 না হয় কিছু তিকা লহ, তাহা দিতে পারি।
 ধর্ম বলে নহি আমি তেমন ভিখারী ॥
 অন্নক্ষুণ্ণ বাছা আমি নই কোন কালে।
 না বসি আপন জ্ঞানে অতিথির শালে ॥
 দিবানিশি একা বসি নাই মায়া ভয়।
 কেবল ভক্তের মাত্র ভক্তি আশ্রয় ॥
 না লব তোমার দান নই পেটাছুঁর।
 আমার বচনে যাও রাজ-অন্তঃপুর ॥
 হরিশ্চন্দ্র ভূপতির ভক্তি বুঝিব।
 লুইচন্দ্র কোঙারে আশীষ করে বাব ॥
 ছগারী ভাবিল, তবে দ্বিজের বচনে।
 রাজার ছগার ছেড়ে যাইব কেমনে ॥
 নাহি গেলে ব্রহ্মশাপে সর্বনাশ হয়।
 বোড় হাতে ছগারী দ্বিজের কাছে কয় ॥

আপনি ছগারে বোস সন্ন্যাসী পৌঁসাই।
 সমাচার দিতে বাই ভূপতির ঠাই ॥
 এত শুনি বাঘছাল ফেলিয়া সত্তরে।
 নারায়ণ বেশে যেন বলীর ছগারে ॥
 সিংহরায় গেল রাজার অন্তর মহল।
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান অনাদি মঙ্গল ॥
 সিংহরায় গেল যদি রাজার হুকুর।
 বোড় হাতে সবিশেষ বলিল মধুর ॥
 তপস্বী ব্রাহ্মণ এক বসিয়া ছগারে।
 আশীষ করিতে চায় সাক্ষাতে তোমারে ॥
 কত রূপ ধরেন বলিতে নাহি পারি।
 খেলে দ্বিজ দরিদ্র সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী ॥
 সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণে বড় দেখিলাম সাক্ষাৎ ॥
 অন্তর দলিজে আন বলে মহীনাথ ॥
 এত শুনি ছগারী কহিল গিয়া দ্বিজে।
 শুভ হক মহাশয় অন্তর দলিজে ॥
 গা তুলিয়া দ্বিজবর দলিজে গমন।
 অষ্টাদ লুটার রাজা দেখিয়া ব্রাহ্মণ ॥
 পুজিল ব্রাহ্মণে পাণ্ড অর্ঘ্য আচমনে।
 শুব করে নৃপতি বসিয়ে ধরাসনে ॥
 ব্রাহ্মণ মহিমা বড় বেদে দিতে নারে।
 দ্বিজ রূপে নারায়ণ ভ্রমণ সংসারে ॥
 অনেক তপস্তাতে মমুষ্যজন্ম হয়।
 কতশত ভাগ্যে জন্মে ব্রাহ্মণতনয় ॥
 জ্ঞানবান্ তাহাতে আপনি তীর্থবাসী।
 কাটিরে সংসার-মায়া হোয়েছ সন্ন্যাসী ॥
 তোমার আগমনে মোর পবিত্র বাসর।
 কি কার্যে আইলে তবে কহ দ্বিজবর ॥
 হরিশ্চন্দ্র বচনে বলেন নিরঞ্জন।
 আমার ছগের কথা শুনহে রাজন্ ॥
 দয়াতে আমার জন্ম রজঃ সৎগুণে।
 ভাই বন্ধু মাতাপিতা নাহি জিভুবনে ॥
 সেই ঘর আমারে যে জন দয়া করে।
 বহু দিন থাকি আমি বল্লুকার তীরে ॥
 একাদশী কালি গেছে শুনেছ রাজন্।
 ত্রিমালা অনেক দেশ করিতে পারণ ॥

পারণা করিতে আমি বার বার বাই ।
 আমার নিয়ম শুনে হাসেন সবাই ॥
 পারণা উত্তীর্ণ হল বেড়াতে বেড়াতে ।
 পারিবে নারিবে রাজা কহিবে সাক্ষাতে ॥
 হেঁট মাথা কোরে রাজা কিবা মনে ভাব
 এসেছি অনেক আশে পারণ করিব ॥
 রাজা বলে ত্রাস লাগে শুনিয়া বচন ।
 পারণা-সময়ে প্রভু নিয়ম কেমন ॥
 নিয়ম কেমন প্রভু আজ্ঞা কর দেখি ।
 দ্বিজ বলে পারণাতে মাংস খেয়ে থাকি ।
 পারণা সময়ে ভাল মাংস কোল ঝাল ।
 মাংস রেঁধে ভোজন করাও মহীপাল ॥
 তুমি দাতা হরিশ্চন্দ্র অমরা ভিতর ।
 তোমা বিনে কেবা করে দ্বিজের আদর ॥
 রাজা হরিশ্চন্দ্র বলে করাব ভোজন ।
 প্রাণ যায় বাক্ মোর দ্বিজের কারণ ॥
 মাংস দিব অঙ্গীকার করিয়া সাক্ষাৎ ।
 মদনা রাণীর কাছে গেল মহীনাথ ॥
 হরিশ্চন্দ্র বলে শুন মদনা প্রেরণী ।
 কোথা হোতে এল এক ব্রাহ্মণ তপস্বী ॥
 একাদশী ত্রতে চায় মাংসের পারণ ।
 অঙ্গীকার করে এলাম দ্বিজের সদন ॥
 আয়োজন করহ শীকার করে আসি ।
 বচন শুনিয়া কঁাদে মদনা রূপসী ॥
 কেন রাজা অঙ্গীকার করিলে ব্রাহ্মণে ।
 রাজা হয়ে এ কথা বুঝিতে নার মনে ॥
 একাদশী পারণাতে মাংসের ভোজন ।
 কোন্ শাস্ত্রে আছে রাজা এমন লিখন ॥
 এইরূপে কর্ণ দিল অক্ষয় কবচ ।
 এইরূপে অর্দ্ধ অঙ্গ দিল ময়ূরধ্বজ ॥
 এইরূপে বলি রাজা গেছেন পাতাল ।
 কোন্ দেব ছলিতে এসেছে মহীপাল ॥
 সর্বনাশ হল রাজা আর দেখ কি ।
 ব্যাকুল হইল বড় মাকাতার কি ॥
 কোন্ মাংস খান দ্বিজ-জানিব কেমনে ।
 জিজ্ঞাসিতে রাজা রাণী গেল হুইজনে ॥

পারণা-পঞ্চ পক্ষ বালকড়া হাঁস ।
 তুচ্ছ হক্ গোলাই খাইবে কোন মাস ॥
 তার মত আয়োজন করিবারে চাই ।
 ঠাকুর বলেন, আমি মহামাস খাই ॥
 পারণা সময়ে খাই মহুশ্যের মাস ।
 শুনিয়া নৃপতি রাণী ভাবিল তরাস ॥
 পুত্র বলিদান দিয়া করহ সন্তোষ ।
 নাশিব তোমার কোটি জনমের দোষ ॥
 বেটা তোমার লুইচন্দ্র আমার মানন ।
 বেটা কেটে রাঁধ রাণী করিব পারণ ॥
 রাজা রাণী চাওয়া চাই করে হুইজনে ।
 বহুকাল সন্ন্যাসী পড়িয়া গেল মনে ॥
 চরণে ধরিয়া তবে রাজা রাণী কর ।
 দাক্ষণ বচন কমা কর মহাশয় ॥
 পুত্র কেটে কেমনে মা বাপ হয়ে দিব ।
 বিব খেয়ে তবে মোরা হুজনে মরিব ॥
 দ্বিজ রামচন্দ্র গান ভাবি শঙ্খানুর ।
 ভক্ত নায়কেরে দয়া না ছাড় ঠাকুর ॥
 মাছুষে মাছুষ খায়, কোথাও না শুনি ।
 চমৎকার বাক্য শুনে রাজা আর রাণী ॥
 রাণী বলে লুইচন্দ্র আমার জীবন ।
 আমারে কাটিয়া মাংস করহ পারণ ॥
 রাজা বলে প্রাণ দিব পুত্রের বদল ।
 অনেক সাধের মোর কনক কমল ॥
 রাজা রাণী সদনে বলেন নিরঞ্জন ।
 বেটা কেটে কর রাণী ব্রাহ্মণ ভোজন ॥
 জঠর আঁলার আর না দেখি নরনে ।
 লুইচন্দ্র আনহ আমার বিস্তমানে ॥
 ছাড়হ প্রলাপ-কথা কোপ কর দূর ।
 ব্রাহ্মণ ভোজনে রাজা না হও নিষ্ঠুর ॥
 আশ্বাসিয়া আমারে রাখিলে নিজালয় ।
 বেটা আন রাজন্ বিলম্ব নাহি সর ॥
 পুত্র বলিদান দিয়া রাখ নিজ পুর ।
 হরিশ্চন্দ্র বলে প্রভু কোপ কর দূর ॥
 অবধানে শুনেহ ব্রাহ্মণ উদাসীন ।
 লুইচন্দ্র ঘরে দাঁই হল অনেক দিন ॥

বধা ইচ্ছা বায় তথা নাহি বসে বরে ।
 পড়িতে রেখেছি লয়ে মাতুল মন্দিরে ॥
 হস্তিনা নগরে সে যে করে অধারন ।
 ঠাকুর ভাবিত হল শুনিয়া বচন ॥
 সঙ্কত করিয়া যে পবনে আদেশিল ।
 লুইচন্দ্র আনিবারে পবন চলিল ॥
 ধর্মের কিঙ্কর লয়ে রাজার নন্দন ।
 হস্তিনা নগর ত্যজি করিল গমন ॥
 পাতপুঁথি সঙ্গে খড়ি পড়ুরা বেষে ।
 অমরানগর এল আঁখির নিমেষে ॥
 যেখানেতে বসিয়া ঠাকুর নিরঞ্জন ।
 পিতা মাতা সেইখানে দেখিল তখন ॥
 তিন ধর্ম এক ঠাই দেখিয়া নয়নে ।
 দণ্ডবৎ করিতে ভাবেন মনে মনে ॥
 গর্ভধারিণী জননী পোষণ পালনে ।
 এ বড় গরিষ্ঠ কথা বলে মুনিগণে ॥
 মহাশুরু জননী লিখন বটে দড় ।
 মাতা হোতে পিতা গুরু দশগুণে বড় ॥
 পরাংপর সভাতে বসিয়ে ধর্মরায় ।
 সব আগের প্রণাম করিব কার পায় ॥
 পিতা মাতার চরণে রাখিয়া ছই হাত ।
 ধর্মের চরণে লুই হল প্রণিপাত ॥
 লুইচন্দ্র দেখিয়া বিস্ময় মনে গণি ।
 হরিশ্চন্দ্র কান্দেন মদনা পাটরাণী ॥
 কাঁদিয়া মদনা যে কপালে মারে হাত ।
 কোথা গেলে ধর্মরাজ ত্রিদশের নাথ ॥
 দেখিয়ে পুত্রের মুখ পরাণ বিদরে ।
 কেন ধর্ম বর দিলে বল্লকার তীরে ॥
 কঠিন হৃদয় দ্বিজ এল কোথা হোতে ।
 মাংস খেতে চায় একাদশী পারণাতে ॥
 পাতপুঁথি ভূমে রাখ এস করি কোলে ।
 কি জানি দারুণ-বিধি লিখিল কপালে ॥
 কার বোলে এলে বাছা দ্বিজের সদন ।
 তোমারে খাইতে চায় রাক্ষস ব্রাহ্মণ ॥
 এত বলি মদনা বদনে চুষ খায় ।
 কি করিব কোথা যাব কি হবে উপায় ॥

রাজা বলে সত্যে বন্ধ করিল ব্রাহ্মণ ।
 কেমনে কাটিয়া দিব কোলের নন্দন ॥
 ব্রাহ্মণের চরণ ধরিয়া রাজা কাঁদে ।
 মদনা ব্যাকুল হয়ে কাঁদে নানা ছাঁদে ॥
 অভাগীর মুখ চাহি ঠাকুর ব্রাহ্মণ ।
 পুত্র দান দিয়া রাখ আমার জীবন ॥
 বাছার মরণে মোর প্রাণ নাহি রয় ।
 আমারে কাটিয়ে মাংস খাহ মহাশয় ॥
 এত শুনি ক্রোধযুত হল দ্বিজবর ।
 বেটা লয়ে তোমরা আনন্দে কর বর ॥
 গাঁ তুলিয়া যান দ্বিজ নৃপ ক্রোধ করি ।
 রাজা রাণী বসালেন হাতে পায়ের ধরি ॥
 লুইচন্দ্র বলে পিতা কর অবধান ।
 এই দ্বিজ আপনি সাংক্য ভগবান ॥
 যদি মোর মাংস খেতে চান মহাশয় ।
 ব্রাহ্মণের আশা ভঙ্গ ভাল কর্ম নয় ॥
 ব্রাহ্মণের মহিমা বড় পুরাণে লিখন ।
 নারায়ণে পদাঘাত করিল ব্রাহ্মণ ॥
 শ্রীবৎস করিয়ে বক্ষে নিল ভগবান ।
 যেই হরি সেই দ্বিজ ইথে নাহি আন ॥
 যে জন বঞ্চিত করে ব্রাহ্মণের স্তখে ।
 সেই জনা নরাধম পুরাণেতে লেখে ॥
 যদি মাংস খেতে চান, না কর নৈরাশ ।
 আমারে কাটিয়ে পূর ব্রাহ্মণের আশ ॥
 হরিশ্চন্দ্র কাঁদে শুনে সুন্দরী মদনা ।
 রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় করিল বর্ণনা ॥
 প্রাণ নাহি রহে যে পুত্রের কথা শুনি ।
 ব্রাহ্মণের পায় ধরি কাঁদে রাজা রাণী ॥
 দেহ মোরে পুত্র দান ব্রাহ্মণ গোসাই ।
 লুইচন্দ্র বিনে আর পুত্র কল্পা নাই ॥
 কেমনে কাটিয়ে দিব প্রাণ মোর কাটে ।
 কত দুঃখ বিধি হায় লিখিল ললাটে ॥
 রাজ্য দেশ লহ প্রভু রত্ন সিংহাসন ।
 ভিক্ষা মাগি খাব হাটে লইয়া নন্দন ॥
 মদনা-মহিষী কাঁদে আকুল কুন্তলে ।
 দাসী হয়ে রব প্রভু চরণকমলে ॥

পুত্র দিবে প্রাণ রাখ বলেন মদনা ।
 জিভুবনে হবে তব যশের ঘোষণা ॥
 রাণীর বচনে ধর্ম মায়াতে মোহিত ।
 সক্রোধে কহেন নহে অন্তর সহিত ॥
 যদি না কাটিবে পুত্র আমার সাক্ষাৎ ।
 তবে কেন বাক্যদত্ত হোলে মহীনাথ ॥
 একাদশী পারণাতে জঠর জলন ।
 বিমুগ্ধ করিলে তবে না দিলে নন্দন ॥
 মোর মায়া ত্যজ মাতা লুইচন্দ্র বলে ।
 পাইবে শতেক পুত্র ধর্মপথে র'লে ॥
 আমারে কাটিয়ে দাও যিজের পারণে ।
 স্বর্গবাসী হবে মাতা তুমিলে ব্রাহ্মণে ॥
 আমন্ত্রণ করে যদি না দাও ভোজন ।
 অধোগতি সে জনার নরকে গমন ॥
 যোড়হাতে কর শিশু অতি প্রিয় বাণী ।
 নানারূপে প্রবোধিল জনক জননী ॥
 না কর বিলম্ব কষ্ট পান তীর্থবাসী ।
 তৈল আমলকী দাও দান করে আসি ॥
 ধর্মপূজা কর রাজা হয়ে এক মন ।
 আমাকে কাটিয়ে তোষ বিদেশী ব্রাহ্মণ ॥
 চরণ পাখালি মাথে হরিজ্ঞা আমলা ।
 সরোবরে দান করে লুইচন্দ্র আলা ॥
 দান করি সানন্দে তর্পণ সমাধিয়া ।
 ধর্মপদ ভাবে শিশু সূর্য্য-অর্ঘ্য দিয়া ॥
 ধন্ত তুমি ঠাকুর অনন্ত ভগবান্ ।
 তুলা দিতে নাহি পাপী আমার সমান ॥
 ধর্ম্যধর্ম সকলি বিচার তোমার হাত ।
 পরিণামে উদ্ধারিও জিহ্মশের নাথ ॥
 দান করি লুইচন্দ্র রাজার নন্দন ।
 উপনীত হল গিন্না ব্রাহ্মণ সদন ॥
 স্নবেশ হইলা পরি বস্ত্র অলঙ্কার ।
 অঙ্গেতে চন্দন চূরা গলে পুশ্পহার ॥
 তা দেখিয়া জৈয়ং হাসেন ধর্মরাজা ।
 হরিচন্দ্র বিধিমত কৈল ধর্মপূজা ॥
 ধূপ ধূনা ঘটতে হইল অন্ধকার ।
 রাণী সঙ্গে নৃপতি পুজিল চরণ তার ॥

আত্মপূজা মদনা দিলেন সাবধানে ।
 একান্ত মনেতে ভাবে ধর্মের চরণে ॥
 তুলসী ত্রিপত্র দিল কুমার উপরে ।
 মহাবাক্যে উৎসর্গ করিল লুইধরে ॥
 খড়্গপূজা করে রাজা প্রাণ ধরে নয় ।
 কৃতাজলি নৃপতি ব্রাহ্মণ কাছে কর ॥
 পুত্রমায়া দূরেতে রাখিয়া রাজারানী ।
 খড়্গহস্তে লুইচন্দ্রে কাটহ আপনি ॥
 তুমি তাজিরাহ মায়া আমার সংসারী ।
 রাজার বচন শুনি হাসে ব্রহ্মচারী ॥
 আর কে কাটিবে এসে তোমার তনয় ।
 আপনি কাটিবে রাজা এ কথা নিশ্চয় ॥
 নিজপুত্র কাটিতে বিবাদ যদি ভাব ।
 পুত্রবধ-ভাগী হবে আমি না রহিব ॥
 খড়্গ ধরি এক কোপে কাটহ তনয় ।
 মুণ্ড ধরি মদনাসুন্দরী দিক্ জয় ॥
 প্রাণ বিদরিয়া যায় এ কথা শুনিতে ।
 কেমনে কাটিব পুত্র আপনার হাতে ॥
 নিদারুণ বচন শুনিতে প্রাণ কাটে ।
 পিতা হোয়ে কে কোথা আপন পুত্র কাটে
 কেন পুত্র বর দিল অনাথ গৌসাই ।
 আমার সমান পাপী পৃথিবীতে নাই ॥
 খড়্গ হাতে করিতে সঘনে অঙ্গ কাঁপে ।
 সন্ন্যাসী সম্মুখে লুইচন্দ্র ধর্ম জপে ॥
 সাহস করিয়া চোট ওসারে নিদান ।
 স্বকুমুদ লুম্বার হইল ছইখান ॥
 অবনী লোটায় মুণ্ড ধর্ম ধর্ম বলে ।
 জয়ধ্বনি মদনা করিল হেনকালে ॥
 লুইচন্দ্র পুত্রকে কাটিয়ে দিয়া বলি ।
 রাজা রাণী শোকে হল চিজের পুতুলী ॥
 পুত্রশোক বিনে দুঃখ নাহি জিভুবনে ।
 দশরথ নৃপতি শুনেছি রামারণে ॥
 রমণী বাক্যেতে রাজা পাঠাইয়া বন ।
 রামশোকে প্রাণত্যাগ করিল রাজন্ ॥
 এমন দারুণ শোক রাজা রাণী সম ।
 কুকুরিয়া নাহি কাঁদে ব্রাহ্মণের ভয় ॥

ক্রোধ হয়ে পাছে বিজবর চলে যান ।
 কাতর হরিণী সম রাজা রাণী চান ॥
 রাজা বলে সন্ন্যাসী শুনহ মন দিয়া ।
 কেটে কুটে আপনি রন্ধন কর গিয়া ॥
 ঠাকুর বলেন, তবে করিব পারণা ।
 ভালরূপে রেঁধে দিচ্ সুন্দরী মদনা ॥
 পিতামহকালে আমি না জানি রন্ধন ।
 ভক্ত হোলে তার অন্ন আমার ভোজন ॥
 কিছু কর ভাঙ্গা আর কিছু কর খাল ।
 বিজ রামচন্দ্র বলে এ বড় জ্ঞান ॥

করণা-ত্রিপদী ছন্দ ।

শোকাননে প্রাণ ফাটে, কেবা কোথা পুত্র কাটে
 জিভুবনে না শুনি এমন ।
 ব্রাহ্মণের বাক্য শুনি, আগুয়ান রাজা রাণী
 মাংস কুটে করিতে রন্ধন ॥
 আহা মরি বাছা ওরে, কেমনে কুটিব তোরে
 এত বিধি লিখেছে করমে ।
 মরা পুত্র কোলে লয়া, বীর প্রাণ বিদরিয়া
 রাজা রাণী মরিয়া মরমে ॥
 মাংস কুটি মহারাজা, কাটিল অস্থির মজ্জা
 বিজবর ক্রোধ করে পাছে ।
 খরতর তীক্ষ্ণ ধারে, কাটিয়া কুটিয়া সারে
 অবশেষ মুণ্ড মাত্র আছে ॥
 দারুণ ব্রাহ্মণ তরে, ফুকারে কাঁদিতে নারে
 রাণী ভাবে মুণ্ড করি কোলে ।
 দেখি বাছার মুখশশী, কাঁদিব বিরলে বসি
 রাখে মুণ্ড মরাইএর তলে ॥
 তাহে দিল ঝুড়ি চাপা, স্নেহেতে ঘুঘর বাপা,
 অভাগীকে লহ সত্বরিয়া ।
 ভাবিয়া তোমার শুণে, অন্তর জারিল যুগে,
 পাণ প্রাণ না যায় ছাড়িয়া ॥
 রন্ধনের দ্রব্য বস্তু, আরোজন করি দ্রুত,
 পাকশালে করিয়ে যতন ।
 নান করি গন্ধাজলে, এলেন রন্ধনশালে,
 এক মনে ভাবি নিরঞ্জন ॥

চরণ পাখালি রাণী, গরিল পবিত্র ভূনি,
 ত্রিভাগ করিল মাংস যত ।
 উননে অনল জ্বলি, বসাইল পাকশালী,
 হুত্যাশনে হয়ে দগ্ধবৎ ॥
 মদনা রন্ধন করে, পরাণ ধরিতে নারে,
 পুত্রশোক হইয়ে বিকল ।
 স্বর্ণ খালে মাংস খুরে, হরিজ্ঞা লবণ দিয়ে,
 আঁশানি মারিয়া দিল জল ॥
 মরি বাছা মরি মরি, পরাণ ধরিতে নারি,
 দ্বুত দিয়া ভাজিল আঁতুড়ি ।
 না কাঁদে ব্রাহ্মণ তর, শাকাদি ব্যঞ্জন ছর,
 শশা মূল ভাজে ফুলবড়ি ॥
 চৌদিকে কোটরা পুরি, শাল্যর রন্ধন করি,
 বাড়ে খালে সুন্দরী মদনা ।
 না পারে ধরিতে বুক, পাখালিয়া হস্ত মুখ,
 ধর্মরাজে করিল ভাবন ॥
 মার্জনা করিয়ে স্থল, রাখিল আসন জল,
 মহামুনি করিবে ভোজন ।
 নিবাস মন্দের দেশে, নিরঞ্জন অভিলাষে,
 বিজ রামচন্দ্র বিরচন ॥

অন্ন ব্যঞ্জন বাড়ি মদনা সুন্দরী ।
 আচ্ছাদন স্বর্ণ খাল দিল তদুপরি ॥
 রাজাকে বলিল রাণী করিয়া রন্ধন ।
 আনহ ব্রাহ্মণে ডেকে করিতে ভোজন ।
 এত শুনি ভূপতি ব্রাহ্মণে গিয়া কর ।
 অন্ন হল গোসাই বিলম্ব নাহি সর ॥
 বোড়হাতে বলে হরিচন্দ্র মহীপাল ।
 আশা বাড়ি এখানে রাখহ বাঘছাল ॥
 পারণ করিতে গোসাই করহ পরাণ ।
 রাজার বচনে গা তুলিল ভগবান ॥
 চলে বা না চলে পদ মাধুরী গমনে ।
 রন্ধনশালেতে গেলা নৃপতির সনে ॥
 দেখিল ব্যঞ্জন কত হয়েছে প্রচুর ।
 খাল খাল উপরে করহ রাণী দূর ॥

মদনা লইল খাল শুনিয়া বচন ।
 সবাই আনন্দ হল এ তিন ভুবন ॥
 পরিপাটি ব্যঞ্জন ওদন অপকরণ ।
 ধর্মরাজ বলে শুন হরিশ্চন্দ্র ভূপ ॥
 মহামাংস পাক হল ব্যঞ্জনের সার ।
 অঙ্গল বিহনে মুখে না পাইব তার ॥
 কাঁচা আমে অঙ্গল খাওয়াবে নৃপমণি ।
 রাজা বলে এ কথা অনর্থ প্রভু শুনি ॥
 মার্গশীর্ষ মাসে কোথা গাছে আশ্রয় হয় ।
 সকল বচন তব শুনি বিপর্যয় ॥
 ক্ষমা কর প্রভু মোরে অবহেলের দার ।
 ঠাকুর বলেন, শুন হরিশ্চন্দ্র রায় ॥
 লুইচন্দ্রের মুণ্ড আছে মরাইএর তলে ।
 টেকিতে কুটিয়ে দেহ আমার অঞ্চলে ॥
 দক্ষিণ দ্বারের আছে আশ্রয় তরুণ ।
 দেখেছি তাহাতে আশ্রয় ধরেছে বিস্তর ॥
 রাজা বলে পঞ্চাশ বৎসর তরু মরা ।
 কেমনে ধরিল তাহে আশ্রয় গাছ ভরা ॥
 মুণ্ড আছে লুইএর ভূপতি নাহি জানে ।
 বচন শুনিয়া চান মদনার পানে ॥
 রাণী বলে মুণ্ড আমি রেখেছিলাম বটে ।
 বিশ্বয় ভাবিয়া দিল ভূপতি নিকটে ॥
 আশ্রয় দেখিবারে রাজা তাড়াতাড়ি যান ।
 দক্ষিণ দ্বারের গিয়া বৃক্ষ পানে চান ॥
 কেহ কাঁচা কেহ পাকা কেহ বা মুকুল ।
 মরা গাছ মঞ্জুরিছে বেন রাসফুল ॥
 গোটা কত আশ্রয় লয়ে গেল স্বরা করি ।
 উত্তরিলা যেখানেতে মদনা সুন্দরী ॥
 অকালে আশ্রয়ের ফল দেখিয়া নরনে ।
 রাজা রাণী বিশ্বয় তাবিল হুই জনে ॥
 টেকিতে কুটিয়া মুণ্ড রাখিয়া অঙ্গল ।
 স্বর্ণ খালে পরিপূর্ণ বাড়িল সকল ॥
 সমাচার বিজবরে দিল নৃপবর ।
 ভোজন করিতে চলিলেন মায়াদর ॥
 রাজা রাণী পাখালিল বিজের চরণ ।
 পূর্ব মুখে আসনে বসিলা নিরঞ্জন ॥

ঠাকুর বলেন তবে রাজা রাণী বস ।
 ভিন জনে একত্রে ভোজন করি এস ॥
 তিন খালে কোরে অন্ন বাড় তিন ঠাঁই ।
 পারণার অন্ন খেলে বাড়ি পরমাই ॥
 মাংস ভাজা ভূপতিকে বাড়ি করে দেয় ।
 কোল ঝাল কোটরা পুরিয়া রাণী নেয় ॥
 পরিপূর্ণ ব্যঞ্জন ভোজনম মনোমত্ত ।
 রাজা বলে গোঁসাই তোমাকে দণ্ডবৎ ॥
 আপনি পারণা কর মোরা কেন ধাব ।
 রাণী বলে আর আমি ঘরে না থাকিব ॥
 দশ মাস দশ দিন ধরেছি জঠরে ।
 কেমনে পুজের মাংস খেতে বল মোরে ॥
 দ্বিজুবনে কে কোথার পুত্র মাংস খায় ।
 বচন শুনিতে বে পরাণ ফেটে যায় ॥
 কৃতান্তলি হোরে রাজা হরিশ্চন্দ্র কর ।
 আপনি পারণা কর দ্বিজ মহাশয় ॥
 পুত্রমাংস পিতামাতা খাইব কেমনে ।
 উপবাসী আছ তুমি বসহে ভোজনে ॥
 মাংস লয়ে অলে ফেল বলেন ব্রাহ্মণ ।
 পারণ তোমার ঘরে না হল রাজন্ ॥
 নাহি থাকে তোমরা এ বড় অবিচার ।
 তাপ্যে সে বুকিলাম, এত সব সমাচার ॥
 একলা করিব আমি মাংসের পারণা ।
 হেন বুকি বিষ দিয়া রেখেছে মদনা ॥
 পুত্রকে বধিতে বুকি হুঃখ হল মনে ।
 বিষ খাওয়াইয়া বুকি বধিবে পরাণে ॥
 সঙ্গে বস রাজা রাণী করিতে ভোজন ।
 রাজা বলে অবোধ শত্রু হইল ব্রাহ্মণ ॥
 না করে পাবণা দ্বিজ ভাল কর্ম নয় ।
 অন্ন বাড়ি মদনা মনেতে পেয়ে তর ॥
 কলক রহিল মোর জগৎ সংসারে ।
 রাক্ষসী হলাম আমি ব্রাহ্মণের তরে ॥
 মাংস অন্ন মদনা বাড়িল তিন খাল ।
 ঠাকুরের ডাহিনে বসিল মহীপাল ॥
 গণ্ডু ধরিল রাজা ভোজন করিতে ।
 হুহাতে ধরিল ধর্ম হ জনার হাতে ॥

মাংস নাহি খাও রাজা বলেন গৌসাই ।
 তোমার সমান দাতা ত্রিভুবনে নাই ॥
 দেখিতে দেখিতে মাংস ব্যঞ্জন ওদন ।
 শূন্য পথে সকল হইল অদর্শন ॥
 বর মাগ হরিশ্চন্দ্র আমি মায়াধর ।
 এস গো মদনা রাণী মাগি লহ বর ॥
 রাজা রাণী তখন ধর্মের পায় ধরে ।
 দরশনে মুক্ত হইল কিবা কাজ বরে ॥
 মদনা বলেন যদি হবে বর দান ।
 লুইচন্দ্র বিনে যায় বিদরিয়া প্রাণ ॥
 বাছা মোর লুগ্যাকে দেখাও যুগপতি ।
 ঠাকুর হাসেন শুনে রাণীর ভারতী ॥
 আমি কি তোমার বাছা বধেছি পরাণে ।
 দেখ গিয়া লুইচন্দ্র খেলার গাজনে ॥
 গাজন ছয়ারে লুই শিশু সঙ্গে খেলে ।
 নাম ধরে ডাক তাকে পাইবেক কোলে ॥
 ধর্মের বচনে রাণী গাজন ছয়ারে ।
 লুইচন্দ্র বাছা বলি ডাকে উঠেঃস্বরে ॥
 কোথা আছ লুইচন্দ্র বলে ডাক দিয়া ।
 বিদরে মাগের প্রাণ তোমা না দেখিয়া ॥

গাজন ছয়ারে বসে লুইচন্দ্র ছিল ।
 জননীকে দেখে ফুল বনে লুকাইল ॥
 খিড়কী ছয়ারে গিয়ে হাসে থল্ থল্ ।
 পাছু পানে এসে ধরে মাগের আঁচল ॥
 বাছ পাশরিয়া রাণী বাছা নিল কোলে ।
 লক্ষ লক্ষ চুম্ব দিল বদন কমলে ॥
 বাছা কোলে করিয়া পাসরে পরিতাপ ।
 রাণী বলে এতক্ষণ কোথা ছিলে বাপ ॥
 লুইচন্দ্র বলে মাতা রাঁধ যখন তুমি ।
 ঠাকুরের কোলে বোসে খেলা করি আমি ॥
 এমন ধর্মের ঠাই মন চাই দড় ।
 হুই মন করিলে বিষম হয় বড় ॥
 সেতাই পণ্ডিত এত কহিলা বারতা ।
 কর্ণসেন প্রভৃতি শুনিল এই কথা ॥
 রাত্রি বোগে রজ্জাবতী শালে দিতে ভর ।
 রথ ভরে বৈকুণ্ঠে গেলেন মায়াধর ॥
 বিজ় রামচন্দ্র গান অনাস্তের পায় ।
 হরিধ্বনি করে সবে পালা হল সায় ॥

ক্রমশঃ

হরিশ্চন্দ্র পাণা সমাপ্ত

শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিকতা, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া সরল অথচ সধু ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের মীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত গৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। যুক্তি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ণ সৃষ্টি।

সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। দ্বিতীয় সংস্করণ, বর্দ্ধিত ও সংশুদ্ধ। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিস্বরূপ। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাত্মিকতার আদর্শের মূল্যায়ন হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দু মতে শেক্সপিয়ারের নাটকবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। ফলশ্রুতি। সাহিত্য-চিন্তার পরিশিষ্ট। আধ্যাত্মিক কর্মফলবাদ যেরূপ, আধ্যাত্মিক ফলবাদের তরুণ গৌরব এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত আধ্যাত্মিক সাহিত্যে অভিশাপ আছে, বিলাতী সাহিত্যে নাই কেন, এবং নাটকাত্মক কল্পন হওয়া উচিত প্রভৃতি অনেক নূতন বিষয়ও এই গ্রন্থে আছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দু সমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৪। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বঙ্কিম বাবুর উপজ্ঞানাবলীর সৃষ্টিচাতুর্ধ্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

সামাজিক ।

৫। সমাজতত্ত্ব। হিন্দু সমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় মীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৬। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে কল্পিত সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

ধর্মবিষয়ক ।

৭। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ তত্ত্বমূলক মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র।

৮। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যক্ষ প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয় দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা দৃষ্টি বর্দ্ধিত করে। মূল্য ১০ মাত্র।

৯। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

গ্রন্থপ্রাপ্তিস্থান—কলিকাতা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ২০১ নং শ্রীযুক্ত গুরুদাস

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল্ এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল্ ওয়ার্কসেজ

অশ্বগন্ধা ওয়াইন্ ।

শরীরে নব বল, বীৰ্য্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিস্তেজ পেশী ও স্নায়ুমণ্ডল সজল করিতে অদ্বিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ । স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ স্নায়ু ও মস্তিষ্ক দৌৰ্ব্বল্য, অকাল বার্ধক্য, শীর্ষপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠ বেদনা, স্মৃতিশক্তির অভাব, উদ্ভ্রমহীনতা, হস্ত, পদ ও ক্রমবের কম্পন, নিদ্রামত্ততা, স্নায়বিক দৌৰ্ব্বল্য এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তদৃষ্টি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্ত্রশক্তির স্তায় কার্য্য করে । ৪ আঃ শিশি ১৭ টাকা, ৩ শিশি ২৫ টাকা, ডজন ১১৭ টাকা, পাউণ্ড ৩০ টাকা ।

এক্সট্রাক্ট জাম্বোল্যান লিকুইড্ কম্পাউণ্ড ।

আয়ুর্বেদোক্ত কতিপয় ঔষধির সহিত জামবীজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে । শর্করা ঘটিত বহুমুত্র বা মধুমেহ রোগের এতদপেক্ষা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রস্রাব স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয় । ৪ আউন্স শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা, ডজন ২০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা ।

জারজিনা ।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বর্ণ ও আইওডিনাদির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ার রক্ত পরিকারক ক্ষমতায় ইহা অদ্বিতীয় । রক্তদৃষ্টি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ । ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫ টাকা, ৩ শিশি ৫ টাকা, ডজন ২০ টাকা, পাউণ্ড ৬০ টাকা ।

একোয়া টাইকোটিন্ কনঃ বা যমানী জল-সার ।

অজীর্ণ, অন্ন, উদরাময়, গ্রহণী, হৃদিকা, উদরাস্থান-শূল বা পেট কাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজ্বালা, অন্নোদগার অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোঁয়া ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশমিত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও স্থিতি হয় । ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ৫০ টাকা । স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার জ্ঞাত পত্র লিখুন ।

স্থান পরিবর্তন :—কার্য্য বিঘ্নিত হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে ; এখন হইতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন ।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এস্, এন্, বস্, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল্ এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল্ ওয়ার্কস্ ।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, সিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা ।

শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মহাভারতের খুণ্ডকাবলী

১। মুক্তমাধব নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধর্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১৮ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিতত্ত্ব ও সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাষায় আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দোপ, গন্ধবণিক ও মাহিষ্য জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে স্বর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বারুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈষ্ণব, ৫ম খণ্ডে তিলি, তাবুলি, উগ্রকত্রি ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

৫। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ মূল্য ১৮ টাকা। মাণ্ডল ১০ আনা। এই নবপ্রকাশিত পুস্তকে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণবংশসম্বৃত্ত বাবতীয় রাজা, মহারাজা, রাণী, মহারাণী ও জমিদার-দিগের প্রাচীন ও আধুনিক বিবরণ অল্পরতাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BENAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

OPINION OF THE PRESS.

Raja Binaya Krishna Deb.—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

Price 8 Annas only.

হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে নূতন পুস্তক

ভাষা-পরিচ্ছেদ

(সিদ্ধান্তমুক্তাবলীসহিত)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম, এ, দ্বারা

বহু টীকাসহিত বঙ্গভাষায় অনূদিত।

রাজা ত্রিবিম্বরুক্ষ দেব বাহাদুরের অর্থানুকূলে

“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১ টাকা, ডাঃ মাঃ সহিত ১০/০।

১০৬১ নং গ্রেট স্ট্রিট, কলিকাতা “সাহিত্য-সভা” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিটে,

শ্রীশুক্রদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

(১) “আজ শাস্ত্রী মহাশয়ের জায় একজন উপযুক্ত মনীষাসম্পন্ন প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য বিদ্যার পারদর্শী পণ্ডিত, এই দুক্লম্ব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বদা হৃদয়রূপে অনুস্মরণ হইয়াছে।

রঙ্গপুর দিক্‌প্রকাশ, ১৩১১/২৭শে জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.

ENGLISHMAN, 21-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. * * * We have, no doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGALIEE, 19-4-04.

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্জক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাবার ব্যবহাগক্র-
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৭ টাকা, ৩ শিশি ৫১০ টাকা,
৬ শিশি ১০১০ টাকা, ডজন ২০৭ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—স্বতন্ত্রমে
৫০, ৫৫, ১১০, ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা
কলিকাতা খোদরাপটি, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির
দোকানে পাইবেন।



বলুন দেখি, এই সব উপসর্গ আপনার আছে কি না ?

- (১) একটু নানসিক পরিশ্রমে আপনার মাথা ঘোরে কিনা ?
- (২) একটু গভীর চিন্তা— চিন্তাকর বিচলিত হয় কিনা ?
- (৩) সর্পিদাই নানা, যেখান অশ্রুতবল-আঁধর করিয়া আছে কিনা ?
- (৪) চেষ্টা করিয়া একটু প্রাণের প্রফুল্লতা আনিতে চান, কিন্তু সেটুকু থাকে না—একগ অবস্থা আপনার হয় কিনা ?
- (৫) সর্পিদা আপনার মাথার মধ্যে উকতাবোধ ও জ্বালা করে কিনা ?
- (৬) আপনার কেশরাশি ক্রমশঃ বিরল হইয়া আসিতেছে কিনা ?
- (৭) আপনার মাথার উপরিভাগে, টাকরোগের স্রষ্টা হইয়াছে কিনা ?

(৮) বলুন দেখি—গভীর পরিশ্রম ও স্নানের পরও রাজে আপনার হৃদয়ের ব্যাঘাত হয় কিনা ?
যদি এই সব উপসর্গ প্রকাশিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চিতচিত্ত আমাদের মহা গুণকি “কেশরঞ্জন তৈল” ব্যবহার করুন। সব দুরীভূত হইবে।

এক শিশির মূল্য ১, এক টাকা। মাওলাদি ১/০ আনা। তিন শিশির মূল্য ২।০ আড়াই টাকা। মাওলাদি ১/০ আনা।

অর্শোহর বটিকা।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থার আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেক বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন। হৃদয়ের সহিত ব্যবহার্য এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তর্কলি ও বহির্কলিজাত সর্বপ্রকার অর্শঃ, উজ্জ্বলিত বেদনা, আলা, টনটনানি, দৃঢ়বেধবৎ বহুণা, ও রক্তপুষ্যাদি প্রাণ পীড়ন নিবারিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিকিৎসা ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না। অস্ত্র উদ্বাধ সেবনের পূর্বে আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিয়া দেখিবেন, কত বল সমবে ও নিঃসন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরাম হইতে পারে।

অর্শোহর বটিকা এক কোটার ৪০ চরিশটী থাকে, মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা; ডাকমাওলা প্যাকিং ১/০ তিন আনা। কিছুকালের জন্য ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইলে, একেবারে এক ডজন লইলে, কিছু কমে পাওয়া যায়।

সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা।

চতুর্থ সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত।)

ডাক্তারি শিখিবার জন্য বাহা কিছু জামিয়ার আবশ্যক, এই একখান পুস্তক তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। কল্যাণ্ডাক্তারি শিক্ষা, ত্র্যয়ণ, শারীরতত্ত্ব, রোগ পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের কারণ ও লক্ষণ, অঙ্গ-চিকিৎসা ও খাদ্যবিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন অংশই তহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তত্ত্বের বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রেক্ষাপ্রশ্ন আর দুই হাজার ইংরেজ সচিত্রবিশিষ্ট কর্তৃক হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ, দুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। দুই খণ্ডে বিভক্ত। মূল্য ৪, চারি টাকা; বাণান পুস্তক ১, পাঁচ টাকা; ডাক-মাওলাদি ৮০ বার আনা।

গতর্গমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

ত্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা

